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译 者 序 


口 表 因 


全 世界 的 学 者 都 认为 马克 : 吐 温 (1835 一 1910) 是 美国 作 
家 中 最 具有 美国 特色 的 作家 ， 他 向 世界 介绍 了 美国 ， 让 人 们 真 
正 认识 到 美国 人 的 生活 习俗 。 美 国 这 个 新 国家 是 在 18 世纪 建 
立 的 ， 但 是 直到 19 世纪 中 叶 ， 人 们 才 通 过 马克 * 叶 漫 的 作品 对 
美国 的 过 去 和 现在 有 所 了 解 ， 由 此 可 见 马克 * 吐 温 在 美国 文学 
中 的 地 位 。 

马克 . 吐 温 自 幼 形 父 ， 长 兄 常 年 在 外 ， 靠 母亲 一 人 支撑 家 
计 ， 时 常 提 襟 见 肘 。 马 克 “ 吐 温 自 十 二 岁 起 ， 就 不 得 不 从 事 各 
种 劳动 ， 挣 钱 贴补 家 用 。 他 在 课余 当 过 报 童 ， 在 杂货 铺 、 铁 下 
铺 、 药 店 和 书店 当 过 伙计 。 后 来 就 完全 辍学 ， 进 入 报馆 印刷 厂 
当 学 徒 ， 做 过 送 报 人 、 排 字 工 人 、 助 理 编辑 ， 最 后 当 了 新 闻 记 
者 。 这 一 段 生活 开阔 了 马克 * 叶 温 的 视野 ， 激 发 了 他 的 求知 欲 ， 
为 他 以 后 的 文学 创作 打下 了 良好 的 基础 ， 对 他 一 生 的 发 展 有 着 
极 大 的 影响 。 随 着 生活 的 变迁 ， 他 还 从 事 过 其 他 的 工作 ， 包 括 
在 密西西比 河上 当 过 四 年 领航 员 。 但 他 一 直 没 有 放弃 为 报刊 扎 
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稿 ， 有 时 还 做 一 些 旅行 演讲 。 作 为 新 闻 记 者 ， 马 克 . 吐 温 曾 多 
次 周游 世界 。 这 不 仅 为 他 结识 各 阶层 的 人 物 提 供 了 机 会 ， 加 深 
了 他 对 人 的 了 解 ， 也 为 他 的 小 说 创作 和 游记 文学 提供 了 丰富 的 
素材 。 

马克 * 吐 温 一 生 写 过 《傻瓜 国外 旅游 记 )、《 风 征 征 程 》、 
《海外 浪迹 》、《 密 西西 比 河上 的 生涯 》、《 赤 道 轿 纪 行 》 等 五 部 
游记 ， 它 们 在 他 的 著作 中 占有 相当 重要 的 地 位 。 于 1869 年 出 
版 的 第 一 部 游记 《化 瓜 国 外 旅游 记 》， 则 是 确立 作者 在 文学 界 
领导 地 位 的 成 名 作 。 

《海外 浪迹 》 是 作者 的 第 三 部 游记 。 它 基本 上 是 一 部 纪实 
性 的 文学 创作 , 虽然 其 中 有 不 少 艺术 夺 张 的 成 分 ,但 不 完全 是 脐 
想 出 来 的 。1878 年 4 月 ,马克 * 叶 温 全 家 赴 欧 洲 旅 行 ,当时 与 作 
家 同行 的 有 他 的 妻子 、 两 个 孩子 ,还 有 两 个 仆人 。 但 这 一 情节 在 
书 中 抹 去 了 。 书 中 出 现 的 哈里 斯 先生 的 原型 是 作者 的 再 友 约 琴 
夫 ' 特 威 切 尔 ， 他 是 1878 年 8 月 初 到 达 德 国 与 马克 . 吐 温 一 家 
会 合 的 。 他 与 马克 . 吐 温 一 起 在 德国 和 瑞士 旅行 了 六 个 星期 ， 
这 在 马克 ' 吐 温 1878 一 1879 年 的 欧洲 之 行 中 只 占 了 很 小 的 一 
段 ， 但 是 作家 把 他 作为 一 起 徒步 旅游 欧洲 的 人 物 写 入 了 游记 。 

《海外 浪迹 ) 主 要 描写 马克 * 叶 温 在 欧洲 ,尤其 是 德国 .瑞士 
和 意大利 的 旅游 见闻 。 书 中 描写 了 那里 的 名 胜 古 迹 、 自 然 景 色 ， 
还 记述 了 作者 沿途 探险 的 经 历 。 马 克 . 吐 温 除 了 对 各 地 的 一 些 
落后 的 习俗 进行 读 讽 以 外 , 还 对 美国 的 一 些 旅游 者 的 庸俗 无 聊 
进行 了 反击 ,充分 体现 出 作者 的 正直 和 他 对 正义 的 热爱 。 他 那 
幽 加 的 笔触 ， 对 人 物 入 木 三 分 的 刻画 ， 常 使 译 者 忍俊不禁 。 

《海外 浪迹 》 出 版 于 1880 年 3 月 ， 原 著 有 五 十 章 ， 六 百 三 
十 一 页 ， 外 加 三 百 二 十 八 幅 插图 ， 其 中 有 些 插图 还 是 作者 亲 上 自 
绘制 的 。 此 外 还 有 六 篇 附录 : 《看 门人 》、《 海 德 堡 》、《 大 学 监 
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狱 》、《 可 怕 的 德语 》、《 城 堡 传奇 》、《 德 语 报刊 》。 但 是 由 于 原 
著 对 外 文 引用 过 多 ， 有 时 甚至 整 页 整 页 地 引用 德语 原文 或 德语 
的 乐章 ， 给 读者 造成 一 定 的 不 便 ， 使 该 书 的 流传 受到 了 一 定 的 
限制 。 目 前 国外 常见 的 是 查尔斯 . 奈 德 删节 编辑 的 版 本 。 本 书 
就 是 根据 这 一 版 本 译 出 的 。 本 书 的 篇 幅 为 原著 的 四 分 之 三 。 其 
中 十 六 、 十 七 、 十 八 、 三 十 、 四 十 、 四 十 一 、 四 十 三 、 四 十 
四 、 四 十 五 章 全 文 删除 ; 一 、 十 九 、 二 十 六 、 三 十 一 、 三 十 
二 、 三 十 四 和 三 十 六 章 中 有 不 同 程度 的 出 攻 ; 二 、 三 章 合 而 为 
一 ; 六 篇 附录 中 删 去 了 四 篇 ， 只 采用 《海德堡 》 和 《可 忻 的 德 
语 》 两 篇 ， 并 将 它们 编 入 了 正文 ; 插图 也 只 少量 地 采用 了 马 
克 , 吐 温 本 人 的 几 篇 习作 。 特 在 此 说 明 。 


- 


1996 年 12 月 


AN 


了 


一 天 ， 我 突然 想起 ， 世 上 已 有 多 年 未 出 现 富有 凡 险 精神 、 敢 
于 徒步 穿 过 欧洲 的 男子 汉 了 。 经 过 反复 思考 ， 我 断定 自己 就 是 那 
个 适合 为 人 类 完成 这 一 壮举 的 人 ， 于 是 就 决定 去 干 。 这 是 在 1878 
年 3 月 。 

我 决定 在 周围 寻找 一 个 能 充当 办 事 人 员 的 合适 人 选 陪同 我 前 
往 ， 最 后 雇 了 哈里 斯 先生 担任 此 职 。 

我 去 欧洲 ， 还 有 一 个 目的 是 研究 美术 。 哈 里 斯 先生 很 赞成 我 
这 个 想法 。 他 和 我 一 样 热衷 于 美术 ， 同 样 渴望 学 习 绘画 。 我 想 学 
德 文 ， 蛤 里 斯 也 想 。 

4 月 中 旬 ， 我 们 登 上 了 “ 霍 尔 萨 提 亚 号 ”轮船 ， 船 长 是 孝 洋 
特 ， 旅 途 确实 十 分 愉快 。 

在 汉堡 略 事 休息 之 后 ， 我 们 就 着 手 进行 各 种 准备 工作 ， 想 趁 
着 明媚 的 春光 ， 到 南方 进行 长 距离 的 徒步 旅行 ， 但 是 临 走时 却 为 
一 些 私事 改变 了 计划 ， 坐 上 了 快车 。 

我 们 在 美 因 河畔 法 兰 克 福 稍 事 停留 ， 发 现 这 是 一 个 很 有 趣 的 
城市 。 我 本 想 去 拜访 谷 登 堡 @ 的 出 生地 ， 但 办 不 到 ， 因 为 当地 没 


QW 谷 登 堡 (1398 一 1468)， 德 国 金 朱 ， 欧 洲 现代 金属 活字 版 印刷 术 的 英 基 
人 。 
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有 把 关于 那 由 房子 的 史料 保存 下 来 ， 所 以 我 们 就 只 好 在 歌德 的 故 
居 运 留 了 一 个 小 时 。 这 座 城市 允许 私人 团体 拥有 这 由 故居 ， 却 不 
想 要 拥有 和 保护 这 一 故居 的 荣誉 ， 为 城市 增添 光彩 。 

法 兰 克 福 是 因为 发 生 过 下 述 事件 而 闻名 于 世 的 十 六 座 城市 中 
的 一 座 。 查 理 曼 @ 在 追击 撤 克 逊 人 〈 照 他 的 说 法 )， 或 遭 到 他 们 
追击 〈 照 他 们 的 说 法 ) 的 途中 ， 曾 于 一 个 浓 雾 迷 漫 的 拂晓 ， 来 到 
这 条 河 边 。 敌 人 不 是 在 他 前 面 ， 就 是 在 他 身后 ， 不 管 怎么 样 ， 他 
急需 滤 过 河 去 。 他 想 不 惜 代 价 找 一 个 向 导 ， 可 是 找 不 到 。 这 时 ， 
他 看 见 一 头 母 鹿 也 来 到 河 边 ， 身 后 还 跟着 小 应。 他 估计 它 会 去 找 
浅滩 的 ， 因 而 注视 着 它 。 果 不 其 然 ， 母 鹿 涉 水 过 河 了 ， 和 军队 也 跟 
着 过 去 了 。 结 果 ， 法 兰 克 人 赢得 了 伟大 的 胜利 ， 或 者 避免 了 惨 
败 。 为 了 纪念 这 件 事 ， 查 理 螺 下令 在 这 里 修建 一 座 城市 ， 并 取 名 
为 法 兰 克 福 ， 意 为 法 兰 克 人 的 浅滩 。 发 生 这 一 事件 的 其 他 城市 都 
没有 因此 得 名 ， 可 见 法 兰 克 福 是 最 早 发 生 这 一 事件 的 地 点 。 

法 兰 克 福 还 有 一 点 是 很 突出 的 一 一 它 是 德 文字 母 表 ， 或 者 至 
少 是 德 文中 字母 表 这 个 字 一 一 Buchstaben 一 一 的 诞生 地 。 据 说 ， 
最 早 的 活字 是 刻 在 桦木 条 Buchstabe 一 一 上 的 ， 所 以 叫做 
Buchstaben。 

我 在 法 兰 克 福 上 了 一 堂 政治 经 济 学 的 课 。 我 从 家 里 带 来 了 一 
只 箱子 ,里 面 装 着 一 千 根 廉价 的 雪茄。 作为 试验 , 我 走 进 一 条 古怪 
的 老式 街道 上 的 一 个 小 铺子 , 要 了 四 盒 包装 华丽 的 螨 头 火 柴 和 三 
支 雪 敬 , 放下 一 枚 值 四 毛 八 分 钱 的 银币 , 那 人 找 给 我 四 毛 三 分 钱 。 

在 法 兰 克 福 ， 人 人 衣着 整洁 。 我 想 ， 我 们 在 汉堡 以 及 沿路 的 
村 庄 里 也 看 到 了 这 种 怪事 。 即 使 是 在 法 兰 克 福 最 狭窄 、 最 破烂 和 
最 古老 的 地 区 ， 人 们 也 一 律 穿 着 整洁 的 衣衫 。 小 孩子 ， 不 论 男 
女 ， 都 很 干净， 可 以 抱 进 怀 里 的 。 至 于 士兵 们 的 制服 ， 则 全 是 胃 


@ 查理 曼 (742? 一 814)， 即 查理 大 帝 ， 法 兰 克 国 王 (768 一 814) 。 
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新 和 绝对 鲜亮 的 。 在 上 面 锁 想 找到 一 个 演 点 或 一 丝 灰 尘 。 有 轨 电 
车 的 售票 员 和 司机 穿着 漂亮 的 制服 ， 这 些 服装 好 像 是 刚 从 衣 帽 盒 
中 拿 出 来 的 一 样 ， 他 们 的 态度 也 同 他 们 的 服装 一 样 优美 。 

我 们 住 在 火车 站 附近 的 旅馆 里 。 第 二 天 早晨 ， 我 们 坐 在 我 的 
房间 里 ， 等 待人 们 将 早餐 送 上 来 。 这 时 候 ， 我 们 对 马路 对 面 另 一 
家 旅馆 门 前 发 生 的 事 ， 感 到 了 极 大 的 兴趣 。 首 先 ， 那 位 人 们 称 之 
为 portier 的 人 (他 不 是 看 门人 ， 而 是 类 似 旅馆 领班 的 人 物 )， 
穿着 非常 干净 的 蓝 色 新 制服 出 现在 门口 。 他 的 制服 上 告 着 亮晶晶 
的 黄 铜 纽扣 ， 帽 子 和 袖口 上 都 镶 有 金色 的 饰 带 ， 还 戴 着 白手 套 。 
他 正 儿 八 经 地 看 了 看 场地 ， 就 开始 发 号 施 令 。 两 个 女 佣 人 拿 着 水 
桶 、 扫 是 和 刷子 ， 走 出 来 把 人 行道 彻底 洗刷 了 一 遍 。 这 时 ， 其 他 
两 人 刷洗 着 通 向 门口 的 四 级 大 理 石 的 阶梯 。 越 过 这 些 人 ， 我 们 能 
看 见 几 个 男 仆 在 抬 大 厅 楼 梯 上 的 地 毯 。 他 们 把 地 毯 抬 出 去 ， 使 劲 
地 拍打 和 清扫 ， 直 弄 得 一 侍 不 染 才 抬 回去 重新 铺 上 。 黄 铜 制 的 楼 
梯 牧 梗 ， 擦 得 银 亮 ， 也 放 回 了 原 处 。 这 时 ， 一 队 仆 人 端 出 一 盆 盆 
茂盛 的 花木 ， 在 门口 和 楼 梯 脚 下 摆 成 一 簇 簇 美不胜收 的 从 林 。 另 
外 一 些 仆 人 用 鲜花 和 旗帜 装饰 着 各 个 楼 面 的 所 有 阳台 。 还 有 人 外 e 
到 屋顶 上 ， 在 那里 的 旗杆 上 升 起 一 面 大 旗 。 接 着 ， 又 来 了 一 些 侍 
女 ， 再 次 对 人 行道 进行 打扫 ， 然 后 用 湿布 搭 抹 大 理 石 台阶 ， 最 后 
用 毛 刷 吊 干净 。 这 时 ， 抬 出 了 一 张 宽阔 的 黑色 地 毯 ， 沿 着 大 理 石 
的 台阶 ， 经 过 人 行道 ， 一 直 铺 到 街 沿 石 。 那 位 portier 瞄 了 一 下 ， 
发 现 它 铺 得 不 很 直 。 下 令 将 它 拉 直 。 仆 人 们 拉 了 一 下 -一 实际 
上 ， 拉 了 好 几 下 一 一 portier 还 不 满意 。 最 后 ， 他 让 人 们 将 它 抬 起 ， 
亲自 将 它 放 下 ， 才 算 铺 好 了 。 

各 项 工作 进行 到 这 个 阶段 ， 有 人 将 一 条 鲜红 的 狭长 地 毯 展 
开 ， 沿 着 黑 地 毯 的 中 线 ， 从 大 理 石 人 台阶 的 顶端 ， 一 直 铺 到 街 沿 


@ 德语 : 看 门人 。 
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石 。 对 portier 来 说 ， 铺 这 条 红色 通道 比 那 条 黑色 的 更 费事 。 但 他 
耐心 地 一 铺 再 铺 ， 直 到 它 不 偏 不 倚 地 躺 在 黑色 地 毯 的 正当 中 。 要 
是 在 纽约 ， 这 些 活 动 一 定 会 召 来 一 大 群 好 奇 的 、 十 分 关心 的 观 
众 ， 但 是 在 这 里 ， 只 引 来 了 六 七 个 小 男孩 当 观 众 ， 在 人 行道 上 排 
成 一 排 ， 有 的 背 上 背 着 书包 ， 双 手 播 在 口袋 里 ， 有 的 手 里 捧 着 好 
几 个 包 ， 个 个 都 目不转睛 地 看 着 。 偶 尔 ， 其 中 有 个 把 人 不 礼貌 地 
越过 地 我 ， 站 到 另 一 边 去 。 这 种 行动 总 是 令 portier 很 生气 。 

接 下 来 是 一 段 等 待 的 时 间 。 店 主 穿 着 便服 ， 光 着 脑袋 ， 站 到 
大 理 石 台阶 的 底部 ， 同 台阶 那 边 的 portier 并 列 。 六 个 或 八 个 待 者 
戴 着 手套 ， 光 着 脑袋 ， 穿 着 雪白 的 衬衣 ， 系 着 雪白 的 领结 ， 穿 着 
极 考究 的 燕尾 服 ， 围 在 这 两 个 头头 身边 ， 但 没有 人 去 挨 近 铺 着 地 
毯 的 通道 。 再 也 没有 人 走动 或 咏 声 了 ， 只 是 静 静 地 等 着 。 

过 了 一 会 儿 ， 听 到 了 火车 驶 近 时 尖 厉 的 汽笛 声 ， 街 上 立刻 就 
出 现 了 人 群 。 两 三 辆 敞篷 马车 驶 来 ， 将 一 些 官员 和 宫女 送 到 旅 
馆 。 须 奥 ， 另 一 辆 敞篷 马车 将 巴 登 大 公 田 送 了 过 来 。 他 身 穿 军 
装 ， 神 情 威严 ， 头 上 戴 着 神气 的 铜 边 钢 顶 的 军 盔 。 最 后 来 到 的 是 
坐 在 有 篷 马 车 中 的 德国 皇后 和 巴 登 大 公 辟 夫人。 他 们 穿 过 一 群 群 
躬 身 迎 候 的 仆人 ， 消 失 在 旅馆 里 ， 只 让 我 们 看 见 了 他 们 的 后 脑 
勺 ， 演 出 就 此 结束 。 

看 来 ， 君 王 下 槐 与 轮船 起 航 一 样 困难 。 

此 说 海德 代 。 天 气 变 得 相当 热 了 ， 实 际 上 已 经 很 热 了 。 所 以 
我 们 离开 了 山谷 ， 住 进 了 俯 欧 着 城堡 的 山顶 施 洛 斯 旅馆 。 

海德 堡 位 于 一 条 狭长 的 峡谷 的 出 口 处 。 峡 谷 的 形状 犹如 牧羊 
人 的 弯 柄 杖 。 从 谷口 望 进去 ， 可 以 看 到 有 一 英里 半 几 乎 是 笔直 
的 ， 然 后 急剧 地 朝 右 弯 去 ， 然 后 消失 。 急 汕 的 内 卡 河 在 谷底 流 
过 ,峡谷 夹 在 (或 者 说 穿 过 ) 两 道 长 长 的 、 陡 峭 的 山 梁 之 间 ， 山 
梁 高 达 一 千 英 尺 ， 浓 密 的 林木 一 直 覆 盖 到 山顶 。 只 有 一 片 林地 上 
的 树木 给 砍 光 了 ， 种 上 了 庄稼 。 在 峡谷 口 ， 这 两 道 山 梁 被 臂 开 
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了 ， 形 成 了 两 座 陡 峭 而 醒目 的 山 几 ， 海 德 堡 就 安 卧 在 中 间 。 从 山 
邮 底 部 延伸 出 广阔 而 苍茫 的 莱 菌 河谷 ， 闪 闪 发 光 的 内 卡 河 弯 弯 曲 
曲 地 流入 这 广 毅 的 原野 ， 立 即 消失 了 。 

如 果 你 转 过 身 去 ， 再 次 朝 谷口 望 去 ， 你 就 会 在 右面 看 到 施 洛 
斯 旅馆 。 它 坐落 在 俯视 内 卡 河 的 一 处 请 壁 上 。 这 里 遍地 是 浓密 的 
树林 ， 一 块 石头 也 看 不 见 。 旅 馆 好 像 是 悬 在 空中 似 的 ， 看 上 去 像 
建 在 树林 茂密 的 半山 腰 中 的 搁 架 上 。 由 于 它 离 得 很 远 ， 周 围 义 没 
有 其 他 建筑 物 ， 而 且 外 表 雪 白 ， 在 背后 绿茵 如 盖 的 高 管 的 防护 墙 
的 衬托 下 ， 显 得 分 外 醒目 。 

这 家 旅馆 具有 一 种 绝对 新 颖 的 特色 ， 任 何 一 家 坐落 在 高 处 的 
排 用 玻璃 围 成 的 雅 座 ， 每 一 间 卧 室 和 客厅 前 就 有 一 个 。 它 们 就 像 
挂 在 这 建筑 物 外 面 的 有 高 顶 的 窄 长 的 鸟 竹 。 我 的 房间 在 扮 角 上 ， 
就 有 两 个 这 样 的 东西 ， 一 个 朝 北 ， 一 个 朝 西 。 

从 北边 的 敌 子 里 可 以 看 到 内 卡 河上 游 的 峡谷 ， 从 西边 的 那个 
可 以 看 到 下 游 的 河谷 。 朝 西 的 视野 极其 开 冰 ， 景 色 瑰丽 无 比 。 相 
距 不 远 ， 庞 大 的 海德 堡 城 集 的 废墟 就 耸立 在 如 波涛 般 测 涌 澎 涛 的 
巷 滩 的 树丛 中 ， 空 空 的 弓形 窗 洞 ， 疏 满 常春 芯 的 城 翅 ， 残 政 的 塔 
楼 一 一 沉静 的 自然 界 的 李 尔 王 一 一 虽然 遭 到 抛弃 、 刻 点， 受到 暴 
风雨 的 摧残 ， 却 依然 庄严 美丽 。 在 周围 的 林木 沉浸 在 深 深 的 暗影 
中 时 ， 看 到 夕阳 突然 射 到 城堡 脚下 的 绿 草 如 菌 的 斜坡 上 ， 仿 佛 用 
第 营 的 水 花 将 城堡 淹没 其 中 ， 真 是 妙 不 可 言 。 

城堡 后 面 是 一 座 借 大 的 加 项 山 ， 遍 地 是 青 殴 的 林木 ， 在 那 后 
面 还 有 一 座 ， 它 更 加 岂 峨 壮丽 。 城 堡 众 葬 着 市 区 一 片 棕色 的 屋 
顶 ， 两 座 古 老 而 别致 的 桥 从 市 区 伸 出 ， 横 跨 在 河面 上 。 在 这 里 ， 
视野 就 更 开 冰 了。 通过 岗 哨 似 的 邮 角 所 形成 的 入 口 处 望 过 去 ， 就 
可 以 看 到 广阔 的 莱茵 河 平 原 。 它 伸展 出 去 ， 色 调 柔和 而 浓郁 ， 越 
展 越 宽 ， 变 成 梦境 般 的 茫茫 一 片 ， 最 后 无 影 无 踪 地 与 远 处 的 地 平 
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线 汇 成 一 体 。 

我 从 未 领略 过 这 种 恬静 而 令 人 心旷神怡 的 景色 。 

在 那儿 的 第 一 夜 ， 我 们 很 早 就 上 床 睡觉 了 。 但 是 过 了 两 三 个 
小 时 就 醒 来 了 。 我 舒 舒服 服 地 躺 在 那里 听 着 雨水 打 在 阳台 窗子 上 
的 柔和 的 渐 沥 声 。 我 以 为 是 下 雨 了 ， 实 际 上 却 是 流 消 不 息 的 内 卡 
河 的 河水 在 流 过 下 游 峡 谷 的 堤坝 时 发 出 的 涯 涛 声 。 我 起 床 ， 走 到 
西边 的 阳台 ， 看 到 了 奇 丽 的 景色 。 在 山下 平原 上 ， 在 黑 底 的 的 城 
堡 脚下 ， 小 城 沿 着 河岸 伸展 开 去 ， 闪 闪 的 灯光 点 组 着 城内 蛛网 般 
交错 的 街道 。 桥 上 一 排 排 街灯 ， 将 一 道道 灯光 射 向 拱 形 桥 洞 的 黑 
色 阴 影 中 的 河面 上 。 远 处 ， 在 这 一 片 奇异 景观 的 边缘 地 区 ， 闪 烁 
着 许 许多 多 煤气 灯 ， 似 乎 方圆 有 好 几 英亩 ， 就 像 世 上 所 有 的 钻石 
都 铺 在 这 儿 一 样 。 以 前 我 不 知道 ， 半 英里 长 的 六 条 铁路 线 会 起 到 
如 此 美妙 的 装饰 作用 。 

人 们 通常 以 为 ， 白 天 的 海德 堡 一 一 加 上 它 周围 的 景色 一 一 是 
最 最 秀丽 的 。 但 是 当 人 们 看 到 海德 堡 的 夜景 ， 一 条 人 世间 的 银河 
以 及 馈 在 它 边 上 的 亮晶晶 的 铁路 汇集 处 ， 就 得 花 时 间 想 想 这 种 说 
法 是 否 正确 了 。 
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两 百年 以 前 ， 在 海德 堡 的 城堡 尚未 遭 到 法 国人 的 炮击 、 破 坏 
和 烧毁 之 前 ， 它 一 定 是 非常 美丽 的 。 石 料 是 褐色 的 ， 中 间 还 透 出 
粉红 的 颜色 ， 看 来 不 大 容易 弄 脏 。 正 面 两 道 主 墙 上 的 装饰 品 典 雅 
而 精致 ， 雕 刻 得 非常 细 胜 ， 似 乎 不 是 为 房屋 的 外 墙 ， 倒 是 为 客厅 
内 部 制作 的 。 许 多 水 果 和 花束 ， 人 物 头像 和 突出 的 可 怕 的 狮子 头 
仍然 完整 无 缺 ， 像 新 的 一 样 。 但 是 位 于 窗户 之 间 的 塑像 遭 到 了 破 
坏 。 这 些 像 真人 一 样 大 小 的 古代 皇帝 、 选 帝 侯 & 和 地 位 相似 的 大 
公 ， 都 身 披 铠 甲 ， 腰 佩 重 剑 。 有 的 丢 了 胎 蔷 ， 有 的 丢 了 脑袋， 一 
个 可 怜 的 家 伙 被 拦腰 轿 断 。 据 说 ， 一 个 外 地 人 要 是 一 声 不 响 地 走 
过 吊桥 ， 穿 过 大 院 ， 来 到 城堡 前 面 ， 就 可 以 提出 一 个 愿望 ， 而 这 
个 愿望 是 一 定 能 实现 的 。 不 过 人 们 说 ， 这 件 事 的 真 假 从 未 有 机 会 
证 实 过 ， 因 为 任何 一 个 外 地 人 ， 还 没有 来 得 及 从 吊桥 走 到 指定 的 
地 点 ， 那 美丽 的 宫廷 正 墙 就 会 让 他 发 出 由 衷 的 赞叹 。 

古迹 所 处 的 地 点 必须 恰当 ， 才 能 吸引 游客 。 这 个 古迹 所 处 的 
地 点 确 是 再 好 不 过 的 了 。 它 居高临下 ， 绿 阴 掩 映 ， 周 围 没 有 一 片 
平地 ， 而 是 一 层 又 一 层 密 树 成 林 的 台地 ， 透 过 亮晶晶 的 树叶 望 下 
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去 ， 则 是 阳光 无 法 渗入 的 昏暗 的 深 润 峡 谷 。 大 自然 知道 如 何 来 装 
扮 古迹 ， 以 获得 最 好 的 效果 。 在 这 些 古 老 的 塔楼 中 ， 有 一 座 在 腰 
部 以 上 裂 开 了 ， 一 半 就 倒 在 旁边 。 它 倒 下 的 姿势 本 身 就 构成 一 幅 
美丽 的 图 画 。 所 缺少 的 就 是 合适 的 幕 帘 ， 大 自然 连 这 也 给 备 妥 
了 。 它 在 参差 不 齐 的 断 壁 上 铺 上 了 鲜花 和 青葱 的 草木 ， 令 人 赏 心 
悦目 。 那 依然 屹立 的 半边 向 人 们 展示 着 的 宽敞 的 拱 形 房间 ， 犹 如 
一 只 只 张 开 着 的 无 牙 的 大 口 。 在 那里 ， 苹 莹 和 鲜花 也 展示 着 优雅 
的 风姿 。 塔 楼 的 后 部 也 没 遭 到 忽略 ， 上 面 息 满 了 光洁 无 瑕 的 常春 
苹 ， 让 住 了 岁月 留 下 的 伤痕 和 斑点 。 连 塔 顶 也 不 是 光秃秃 的 ， 而 
是 长 满 了 茂盛 的 灌木 。 灾 祸 对 这 座 古 老 的 塔楼 就 像 它 有 时 对 人 的 
性 格 一 样 ， 使 它 变 得 更 美 了 。 

有 一 天 ， 一 位 先生 说 ， 在 城堡 易 盛 时 期 住 在 里 面 一 定 是 很 慌 
意 的 ， 但 我 们 却 拥有 先 人 们 所 缺乏 的 优越 性 : 我们 可 以 参观 优美 
的 古迹 ， 并 发 抒 我 们 怀 击 的 情思 。 不 过 这 种 想法 太 草率 了 。 那 些 
人 要 比 我 们 优越 。 他 们 可 以 居住 在 优美 的 城堡 中 ， 还 可 以 穿 过 莱 
茵 河谷 去 凭吊 附近 的 特 里 菲 尔 人 雄伟 的 古迹 。 当 年 一 一 五 百年 前 
一 一 特 里 菲 尔 人 可 以 去 凭吊 现在 已 片 瓦 无 存 的 威严 的 古迹 。 毫 无 
疑问 ， 任 何 时 候 都 有 上 古迹， 任何 时 候 都 有 多 恶 善 感 的 人 为 它们 发 
出 感叹 ， 都 有 春 人 在 上 面 刻 下 他 们 的 名 字 和 到 此 一 游 的 重大 日 
子 。 在 亚当 离开 伊甸园 后 的 一 百年 内 ， 导 游 也 许 曾 经 将 手 一 挥 ， 
说 道 : “女士 们 ， 先 生 们 ， 这 是 百 兽 命名 的 地 方 。 这 是 禁果 树 生 
长 的 地 方 ， 就 是 亚当 和 夏娃 第 一 次 相遇 的 地 点 。 而 这 里 ， 女 士 
们 ， 先 生 们 ， 是 正在 倒塌 的 该 隐 的 祭坛 的 残迹 ， 上 面 神 圣地 刻 有 
三 代 游 客 的 姓名 和 地 址 一 一 多 美的 古迹 啊 !” 然 后， 他 无 疑 会 向 
他 们 每 人 收 一 夏 克 尔 @， 才 让 他 们 离开 。 

海德 堡 城堡 的 烟火 是 欧洲 的 奇观 之 一 。 城 堡 别 致 的 形状 ， 它 


@ ”上古 希 伯 来 银币 。 


14 


第 二 章 城 堡 


在 陡峭 而 苍 滩 的 山 春 半山 腰 所 处 的 威严 的 位 置 ， 它 那 宏 伟 的 规模 
一 一 这 些 特点 会 合 起 来 使 这 里 的 烟火 成 为 令 人 终生 难忘 的 景象 。 
耗费 自然 很 大 ， 因 而 是 难得 一 放 的 。 所 以 只 要 有 这 样 的 表演 ， 消 
息 必 然 在 报 上 刊 出 ， 当 天 晚上 海德 堡 一 定 是 人 满 为 患 。 我 和 我 的 
办 事 人 员 遇 到 了 这 样 一 次 机 会 ， 当 然 不 肯 放 过 了 。 

当天 晚上 七 点 半 左 右 ， 我 们 同一 些 美国 学 生 冒 着 球 汉 大 两 ， 
穿 过 下 游 的 那 座 桥 ， 沿 着 内 卡 河 诺 因 海 姆 一 侧 的 道路 朝 上 走 去 。 
这 条 路 上 挤 满 了 马车 和 行人 ， 车 有 新 有 旧 ， 人 也 是 有 老 有 少 ， 而 
且 还 有 男 有 女 。 黑 压 压 的 一 片 ， 都 艰难 地 在 泥 尝 、 夜 色 和 雨水 中 
向 上 移动 。 我 们 熙 着 水 走 了 四 分 之 三 英里 ， 终 于 在 正面 朝 着 城堡 
的 露天 啤酒 园 里 占 了 一 席位 置 。 我 们 无 法 看 见 城堡 一 一 实际 上 什 
么 也 看 不 见 一 一 但 是 我 们 透 过 黑 蒙 蒙 的 一 片 能 模糊 地 分 辨 出 对 面 
山峰 的 轮廓 ， 知 道 城堡 的 位 置 。 我 们 撑 着 雨伞 ， 站 在 园 中 成 百 条 
长 命中 的 一 条 上 。 其 他 的 九 十 九条 合子 上 也 站 满 了 男男女女 ， 他 
们 也 撑 着 雨伞。 周围 的 所 有 地 区 以 及 河 滨 公 路 的 上 上 下 下 都 是 租 
在 连绵 不 断 的 车 得 和 雨伞 下 面 的 密密麻麻 的 人 群 。 我 们 冒 雨 站 了 
两 个 小 时 。 没 有 一 滴 雨 水 落 到 我 的 头 上 ， 但 是 周围 十 几 把 雨伞 的 
鲸 骨 伞 尖 朝 我 脖子 内 注入 一 股 股 沁 凉 的 细 水 流 ， 水 有 时 还 流入 我 
的 耳朵 ， 免 得 我 急躁 和 心绪 不 宁 。 我 也 有 风湿 病 ， 听 说 这 对 风湿 
有 好 处 。 不 过 ， 事 后 我 发 现 这 种 水 疗 对 风湿 不 好 。 在 那 可 怕 的 地 
方 ， 甚 至 还 有 小 女孩 。 就 在 我 前 面 ， 有 一 个 男子 抱 着 小 女孩 站 了 
一 个 小 时 光景 ， 伞 上 流下 的 水 珠 一 直流 在 她 的 衣服 上 。 

在 这 种 情况 下 ， 对 我 们 这 些 不 得 不 等 的 人 来 说 ， 两 个 小 时 是 
漫长 的 ， 但 是 当 烟火 终于 升 起 时 ， 我 们 觉得 是 得 到 了 报 偿 。 它 是 
突然 升 起 的 ， 当 然 ， 人 们 长 期 寻 况 和 盼望 的 事情 总 是 突然 发 生 
的 。 随 着 雷鸣 般 的 一 声 巨 响 ， 城 堡 塔楼 黑色 的 喉 史 里 非常 突然 地 
朝天 喷 出 几 束 巨 大 的 五 颜 六 色 的 火箭 ， 一 下 子 ， 那 庞大 的 古迹 的 
每 一 个 角落 都 展现 在 山坡 上 ， 呈 现 出 几乎 令 人 承受 不 了 的 五 彩 缤 
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纷 的 壮丽 景色 。 有 那么 一 会 儿 ， 整 个 建筑 物 变 成 令 人 上 胺 且 的 红 彤 
彤 的 一 片 ， 塔 楼 接二连三 地 将 粗大 的 火 稍 射 向 天 空 ， 头顶 上 空 为 
箭 矢 似 的 火光 照 得 绚丽 异常 。 这 些 火 光 划 破 夜空 ， 朝 高 处 飞 去 ， 
停顿 一 下 ， 划 个 美丽 的 曲线 落下 来 ， 然 后 喷发 出 由 五 彩 缤 纷 的 火 
花 组 成 的 次 眼 的 喷泉 。 城 堡 内 的 红色 火苗 崭 渐 隐 去 ， 城 堡 的 外 索 
几乎 变 成 了 黑色 。 这 时 ， 遭 到 破坏 的 拱门 和 无 数 失去 窗 框 的 窗子 
中 射出 来 的 愤怒 的 火焰 ， 再 现 了 城堡 当年 经 历 过 的 情景 一 一 法 国 
掠夺 者 看 着 他 们 点 燃 的 熊熊 大 火 渐渐 减弱 ， 冒 出 浓 烟 ， 逐 渐 炮 灭 
的 景象 。 

正当 我 们 继续 观赏 之 际 ， 这 古迹 突然 淹没 在 一 团团 隆隆 翻 深 
的 浓 雾 般 的 绿色 火焰 中 ， 然 后 又 是 令 人 有 眩 目 的 紫色 火焰 。 接 着 是 
各 种 颜色 的 混合 体 ， 将 这 座 雄 伟 的 建筑 淹没 在 五 光 十 色 的 最 象 
中 。 这 时 ， 最 近 的 那 座 桥 被 照 亮 了 ， 从 停泊 在 河中 的 几 条 木 第 
上 ， 向 空中 射出 于 万 支 密 集 的 流星 般 的 火箭 、 罗 马 螨 炸 、 炸 弹 、 
金蛇 和 轮转 烟火 一 一 对 我 这 种 不 常见 这 种 景象 的 人 来 说 ， 确 实 是 
美妙 的 奇观 。 一 下 子 ， 我 们 导 围 的 地 区 都 怖 若 白昼 ， 只 是 大 雨 仍 
在 不 断 地 下 着 。 晚 会 很 快 就 结束 了 。 我 们 也 随 着 被 淋 得 透 湿 的 大 
队 观 众 ， 涉 水 回 家 了 。 

城堡 的 庭院 很 大 ， 也 很 美 。 由 于 它 紧 挨 着 旅馆 的 院子 ， 不 用 
息 往 多 ， 只 要 走 下 几 级 树 影 恤 盎 的 石 台 阶 就 行 了 ， 所 以 我 们 几乎 
每 天 都 要 在 那里 消磨 一 段 时 光 ， 在 那 平 整 的 走道 上 和 枝叶 茂盛 的 
树 从 中 散步 。 在 树林 中 有 个 极 好 的 去 处 ， 那 里 有 许多 木 桌 木 使， 
人 们 可 以 坐 在 树 阴 里 ， 假 装 吸 詹 泛 着 泡沫 的 啤酒 ， 观 察 人 群 。 我 
之 所 以 说 假装 ， 因 为 我 是 假装 嗓 酒 ， 实 际 上 却 是 不 饮 的 。 这 样 做 
比较 有 礼 瑶 。 不 过 ， 等 你 想 走 的 时 候 ， 你 可 以 一 口气 将 它 喝 完 。 
每 天 下 午 ， 铀 管 乐 队 演奏 着 美妙 的 音乐 。 有 时 来 的 人 很 多 ， 将 每 
一 个 座位 和 每 一 张 桌子 都 坐 满 了 。 在 来 宾 中 从 来 没有 一 个 粗 人 ， 
全 是 衣冠 楚楚 的 父母 亲 、 年 轻 的 先生 、 太 太 和 孩子 ， 有 不 少 大 学 
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生 和 服装 华丽 的 军官 ， 间 或 有 一 位 白 发 苍苍 的 教授 或 织 着 毛衣 的 
祥和 的 老 太 太 ， 总 还 有 少量 采 用 的 外 国人 。 每 个 人 面前 都 放 着 一 
杯 啤酒 或 者 一 杯 咖 啡 、 一 瓶 葡萄 酒 ， 或 热气 腾腾 的 土豆 炸 肉 排 。 
年 轻 的 太太 们 或 聊天 ， 或 播 肩 纳凉 ， 或 干 着 女子 们 钧 织 和 和 刺绣 的 
活 儿 。 学 生 们 拿 糖 喂 狗 ， 或 议论 决斗 ， 或 用 手杖 比划 新 的 剑 法 。 
一 派 舒适 愉快 的 景象 ， 一 派 和 平 友 好 的 气氛 。 小 鸟 在 树 梢 欢 跃 ， 
儿童 在 小 径 上 嬉 益 。 随 便 哪 天 下 午 ， 付 上 八 分 钱 左 右 ， 就 可 以 在 
那里 占 个 位 置 ， 尽 情 地 欣赏 音乐 ， 也 可 以 花 上 两 美元 买 一 张 家 
庭 月 票 。 

你 要 是 想 调剂 一 下 ， 可 以 信步 到 城堡 中 去 钻 钻 地牢， 或 者 候 
房 倒 塌 的 塔楼 ， 或 者 参观 一 下 它 的 内 部 展览 一 一 例如 ， 那 海德 堡 
大 酒 桶 。 人 人 都 听 说 过 那 只 海德 堡 大 酒 桶 ， 大 多 数 人 无 疑 也 见 过 
它 。 这 是 一 只 大 如 农舍 的 酒 桶 。 根 据 有 些 传说 ， 它 能 装 一 百 八 十 
万 烧酒， 还 有 的 说 ， 它 能 装 十 八 亿 瓶 。 我 认为 ， 其 中 的 一 种 说 法 
可 能 是 错误 的 ， 另 一 种 则 是 谎言 。 然 而 ， 容 量 本 身 并 不 重要 ， 因 
为 这 是 只 空 桶 ， 据 史料 记载 ， 它 确实 一 直 是 空 的 。 一 只 教堂 那么 
大 的 空 桶 也 不 能 引起 我 的 激情 。 我 认为 造 一 个 其 大 无 比 的 桶 ， 里 
面 却 空空 如 也 ， 并 不 高 明 ， 因 为 人 们 随便 哪 一 天 都 可 以 不 花 一 文 
钱 到 室外 去 享用 更 好 的 空间 。 这 个 桶 造 了 是 派 什 么 用 场 的 ? 越 研 
究 ， 越 糊涂 ， 越 泄气 。 有 些 历 史学 家 说 ， 三 十 对 男女 可 以 同时 在 
桶 顶 上 跳舞 ， 有 人 说 ， 三 万 对 。 我 觉得 这 也 不 是 造 桶 的 原因 ， 甚 
至 不 能 给 人 以 启示 。 一 位 学 识 渊博 的 英国 人 一 一 一 位 专家 一 一 十 
五 年 来 专心 研究 那 只 海德 堡 大 酒 桶 。 他 告诉 我 ， 他 终于 为 自己 找 
到 了 满意 的 答案 ， 古 人 造 桶 是 为 了 在 里 面 做 德国 奶油 。 他 说 ， 一 
般 的 德国 奶牛 一 天 傣 地 或 拉 车 不 超过 十 八 九 个 小 时 ， 能 产 一 茶匙 
至 二 茶匙 半 牛 奶 。 这 种 牛奶 很 甜 ， 优 质 ， 具 有 一 种 美丽 的 透明 的 
蓝 莹 莹 的 颜色 。 但 是 要 以 最 节省 的 方法 从 中 提取 奶油 ， 必 须 有 一 
种 特殊 的 加 工 方法 。 现 在 他 相信 ， 古 人 习惯 于 将 几 次 挤 出 的 牛奶 
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放 在 一 只 蔡 杯 里 ， 倒 入 那 只 大 酒 桶 ， 装 满 水 ， 然 后 ， 根 据 德国 皇 
帝 的 需要 ， 不 时 从 中 撒 取 奶 油 。 

这 种 说 法 似乎 有 点 眉目 了 。 这 的 确 能 说 明 我 在 那么 多 旅馆 和 
饭店 里 吃 到 的 令 我 惊异 的 德国 奶油 是 如 何 制 成 的 。 但 是 我 突 
然 想 起 : 

“古代 挤 奶 人 为 什么 不 拿 自 己 的 那 杯 奶 和 自己 的 一 桶 水 加 以 
搅和 ， 而 要 把 这 事 弄 成 政府 的 事 呢 ?” 

“他 上 哪儿 去 找 这 么 大 的 桶 ， 来 装 比例 合适 的 水 呢 ?” 

一 点 不 错 ， 这 位 英国 人 显然 是 从 各 个 方面 研究 了 这 件 事 。 但 
是 我 觉得 我 还 可 以 抓 住 他 一 点 ， 就 问 他 ， 为 什么 现代 的 帝国 不 在 
那 只 海德 堡 酒 桶 里 生产 全 民 的 奶油 ， 而 要 任 它 腐烂 ， 不 加 利用 
呢 ? 他 胸 有 成 位 地 答 道 : 

“通过 对 现代 德国 奶油 的 耐心 而 细致 的 研究 ， 我 得 出 了 满意 
的 结论 ， 他 们 现在 不 用 那 只 大 郴 ， 是 因为 他 们 在 什么 地 方 藏 荐 一 
只 更 大 的 桶 。 如 果 不 是 这 样 ， 那 么 他 们 就 是 把 春天 挤 下 的 奶 倒 入 
山上 的 激流 ， 然 后 整个 夏天 在 莱茵 河上 撤 取 奶 油 。” 

城堡 里 有 个 文物 陈列 馆 ， 在 它 最 珍贵 的 收藏 中 有 一 些 与 德国 
历史 有 关 的 古代 文献 。 有 几 百 份 之 多 ， 年 代 上 淹 几 个 世纪 。 其 中 
有 一 份 法 令 是 查理 曼 大 帝 的 继承 人 于 公元 898 年 亲笔 签署 并 盖 章 
的 。 近 一 千年 以 前 离开 人 世 的 人 所 签 的 名 ， 甚 至 比 圳 二 的 城堡 给 
人 留 下 的 印象 还 要 深 。 我 看 到 路 德 @ 的 结婚 戒指 ， 还 有 一 把 属于 
我 们 这 个 时 代 以 前 的 某 个 时 代 的 丸子 和 一 只 早期 的 脱 靳 器 。 还 有 
一 座 六 十 来 年 前 被 害 男 子 的 石膏 头像 。 脸 部 的 刀 伤 复制 得 十 分 各 
真 ， 看 了 令 人 难受 。 头 像 的 届 毛 上 还 插 着 一 两 根 真 毛 。 这 点 小 东 
西 似乎 把 这 个 头像 变 成 了 尸体 。 

有 不 少年 代 久 远 的 肖像 ， 有 些 频 有 价值 ， 有 些 一 钱 不 值 ， 有 
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些 很 有 意思 ， 有 些 趣味 索然 。 我 买 了 两 张 ， 一 张 是 服装 华丽 的 古 
代 公 事 ， 另 一 张 是 蓝 眼睛 的 秀丽 少女 ， 也 许 是 位 公主 。 我 是 为 了 
筹建 先 人 肖像 画廊 而 将 它们 买 下 的 。 我 花 了 一 个 半 美 元 买 下 了 那 
位 公 勇 ， 花 了 两 个 半 美 元 买 下 了 那 位 公主 。 在 欧洲 ， 你 要 是 愿意 
在 古 画 店 里 搜寻 并 等 待 时 机 的 话 ， 可 以 用 比 这 更 便宜 的 价钱 收藏 
祖先 的 遗像 。 


第 三 章 吉姆. 贝克 讲述 
的 蓝 杠 乌 的 故事 


内 卡 河 畔 ， 从 山高 答 入 云 ， 密 林 布 满 了 山坡 ， 一 直 延 伸 到 山 
顶 。 在 这 些 树林 中 漫步 ， 人 们 是 绝 不 会 感到 疫 倦 的 。 在 任何 地 
区 ， 无 边 无 际 的 密林 深 处 都 具有 一 种 引人入胜 并 令 人 难忘 的 鬼 
力 ， 但 日 耳 曼 民 族 的 传说 和 神话 故事 赋予 它们 更 大 的 诱惑 力 。 这 
些 传 说 和 神话 让 守护 神 和 侏儒 以 及 形形色色 神秘 而 离奇 的 生物 栖 
息 在 这 一 地 区 。 在 我 现在 描写 的 那些 年 月 里 ， 我 看 了 许多 这 样 的 
故事 ， 因 此 有 时 自己 也 没有 把 握 ， 开 始 相信 守护 神 和 神话 就 是 
现实 了 。 

一 天 下 午 ， 我 在 离 旅馆 一 英里 左右 的 树林 中 迷路 了 ， 立 即 陷 
入 了 一 系列 的 遐想 ， 想 到 会 说 话 的 动物 、 德 国民 间 传 说 中 的 小 精 
灵 、 被 妖 术 镇 住 的 人 以 及 有 趣 的 传奇 中 的 其 他 种 种 。 就 这 样 ， 由 
于 我 纵情 地 幻想 ， 终 于 觉得 我 在 成 行 的 树 距 中 到 处 看 到 小 小 的 影 
子 掠 过 。 这 是 一 个 特别 符合 这 种 情景 的 地 方 。 这 是 一 个 松树 林 ， 
地 上 铺 着 一 层 又 厚 又 软 的 棕色 松针 ， 人 躁 在 上 面 发 出 的 声音 就 像 
是 走 在 羊毛 地 牧 上 一 样 。 树 干 既 贺 又 直 ， 还 很 光 溜 ， 就 像 柱 子 一 
样 ， 排 得 很 紧 。 从 地 面 往 上 ， 一 直到 二 十 五 英尺 附近 ， 根 本 没有 
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权 丫 ， 而 从 那儿 往 上 ， 则 是 枝叶 茂盛 ， 透 不 过 一 丝 阳光 。 外 面 的 
世界 是 阳光 明媚 ， 这 里 却 笼 单 着 深沉 而 温 志 的 莫 色 ， 而 且 万 壬 俱 
寂 ， 我 似乎 都 能 听见 自己 的 呼吸 。 

我 站 了 十 分 钟 ， 思 考 着 ， 想 像 着 ， 调 整 着 自己 的 情绪 以 便 与 
当时 的 情景 协调 一 致 ， 并 能 以 适当 的 心情 来 享受 超自然 的 景象 
这 时 一 只 大 乌鸦 突然 在 我 的 头顶 上 发 出 了 晰 哑 的 喷 叫 声 。 这 使 我 
吓 了 一 跳 ， 我 非常 生气 ， 抬 头 一 看 ， 那 家 伙 就 在 我 正 上 方 的 一 根 
树枝 上 ， 低 头 望 着 我 。 我 感到 有 点 屈辱， 并 受到 了 伤害 ， 就 像 一 
个 人 发 现 有 陌生 人 在 偷偷 地 妾 探 他 的 隐私 并 在 内 心 评论 他 时 的 感 
觉 一 样 。 我 看 着 乌鸦 ， 乌 鸦 也 看 着 我 。 几 秒 钟 内 没有 蚁 声 。 然 
后 ， 那 只 鸟 又 在 树枝 上 移 了 几 步 ， 来 到 更 便于 观察 的 地 点 ， 掀 起 
了 翅膀 ， 深 深 地 将 头 伸 到 肩膀 以 下 ， 朝 着 我 又 叫 了 一 声 一 叫 声 
中 带 着 明显 的 侮辱 的 音调 。 如 果 它 说 的 是 英语 ， 也 不 会 比 鸟 语 说 
得 更 明白 , “ 喂 ， 你 想 在 这 里 干什么 ?” 我 感到 自己 很 思春 ， 犹 如 
我 正在 干什么 摆 员 的 事 ， 被 一 个 要 人 抓 住 了 ， 因 此 而 受到 谴责 似 
的 。 然 而 ， 我 并 没有 回答 。 我 不 愿意 同一 只 乌鸦 顶 晓 。 那 个 对 手 
仍然 符 起 了 肩膀， 将 头 伸 到 肩膀 下 ， 用 敏 锐 而 发 亮 的 眼睛 盯 着 
我 ， 等 待 着 。 然 后 ， 它 又 抛 出 了 两 三 句 侮辱 性 的 话 ， 我 听 不 慌 ， 
只 知道 其 中 有 一 部 分 是 教堂 中 不 用 的 语言 。 

我 还 是 不 予 回答 。 这 时 那 位 对 手 就 抬 起 了 头 叫 了 一 声 。 从 林 
中 不 远 处 传 来 了 一 声 回答 一 显然 是 在 询问 。 这 位 对 手 就 起 劲 地 
加 以 解释 ， 于 是 另 一 只 大 乌鸦 就 抛 下 了 一 切 飞 过 来 了 。 它 们 俩 户 
并 肩 地 待 在 树 校 上， 放肆 而 唐 突 地 议论 着 我 ， 就 像 两 个 伟大 的 生 
物 学 家 讨论 一 种 新 昆虫 一 样 。 情 况 变 得 越 来 越 蓝 炊 了 。 它 们 又 叫 
来 了 一 个 朋友 。 这 太 过 分 了 ， 我 看 到 它们 比 我 厉害 ， 就 决定 二 走 
了 之 ， 以 的 脱困 境 。 对 于 我 的 失败 ， 它 们 兴高采烈 , 同 斥 合 昌 人 当 
的 白人 可 能 干 的 没有 什么 两 样 。 它 们 扬 起 脖子 大 声响 黎 教 `( 因 为 
乌鸦 也 像 人 一 样 ， 能 放声 大 笑 的 )， 它 们 在 我 身上 江河 着 作 三才 
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的 言语 ， 直 到 看 不 见 我 了 才 停 止 。 它 们 仅仅 是 一 些 乌 鸦 一 一 我 知 
道 这 一 点 一 一 它们 对 我 有 什么 看 法 是 无 关 紧 要 的 一 一 但 是 连 一 只 
乌鸦 都 在 你 身后 叫 着 ; “这 是 什么 帽子 !”“ 喂 ， 把 你 的 社 衣 拉 下 
来 !"Q@ 如 此 种 种 ， 你 就 会 受到 伤害 并 感到 屈辱 ， 这 是 任何 得 体 的 
推理 和 贴切 的 论据 都 无 法 加 以 规避 的 。 

动物 当然 是 能 相互 交谈 的 。 这 一 点 毫 无 疑问 ， 但 是 我 想 很 少 
有 人 听 得 懂 。 我 一 生 中 只 认识 一 个 听 得 懂 的 人 。 不 过 ， 我 知道 他 
能 昕 懂 是 因为 他 自己 是 这 么 对 我 说 的 。 这 是 一 个 心地 纯洁 的 中 年 
矿工 ， 多 年 来 他 一 直 住 在 加 利 福 尼 亚 州 的 一 个 偏僻 的 角落 里 ， 生 
活 在 森林 和 从 上 岭 中 ， 野 曾 和 鸟 类 是 他 仅 有 的 邻居 ， 他 就 研究 它们 
的 生活 方式 ， 最 后 他 认为 自己 能 正确 地 翻译 出 它们 所 说 的 每 一 名 
话 。 这 就 是 吉姆 .贝克 。 扬 吉姆: 贝克 说 ， 有 些 动物 所 受 的 教育 有 
限 ， 只 会 用 很 简单 的 词汇 ， 难 得 使 用 对 比 或 华丽 的 词 药 。 而 其 他 
某 些 动物 的 词汇 却 很 丰富 ， 语 言 运用 得 很 好 ， 说 起 话 来 熟练 而 流 
畅 。 因 此 ， 后 者 说 得 很 多 。 它 们 喜欢 说 话 。 它 们 知道 自己 的 才 
能 ， 很 愿意 “表现 一 番 "”。 贝 克 说 ， 经 过 长 期 细心 的 观察 ， 他 得 
出 一 个 结论 ， 蓝 榨 乌 是 他 在 鸟 普 中 发 现 的 最 健谈 的 种 类 。 他 说 ; 

“ 蓝 榨 鸟 比 其 他 任何 一 种 动物 都 要 复杂 。 与 其 他 动物 相 比 ， 
它 的 心境 更 加 多 样 化 ， 感 情 的 差异 更 明显 。 而 且 ， 请 注意 ， 蓝 榨 
鸟 不 管 有 什么 感觉 ， 都 能 用 语言 表达 出 来 。 还 不 仅仅 是 普通 的 语 
言 ， 它 能 吼 哩 听 啦 地 说 一 通 十 足 的 书面 语言 一 一 并 用 许多 隐喻 
一 一 简直 是 多 不 胜 数 ! 至 于 对 语言 的 运用 嘛 ， 嗨 ， 你 绝 不 会 看 到 
一 只 蓝 榨 鸟 张 口 结 天 的。 它 从 不 会 这 样 。 说 起 话 来 简直 是 滔滔 不 
绝 ! 还 有 一 件 事 : 我 观察 了 很 入 ， 没 有 鸟 或 牛 ， 或 其 他 的 任何 动 
物 ， 能 像 蓝 榨 岛 一 样 正确 地 使 用 语法 。 你 可 以 说 ， 猫 的 语法 用 得 


@ ”原文 为 “pull down your vest”"， 亦 有 “不 要 管 闲 事 ” 之 意 ， 这 里 疑 是 双关 
语 。 
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不 错 。 是 的 ， 猫 是 这 样 的 ， 但 是 你 一 旦 让 猫 激 动 起 来 ， 在 任何 夜 
晚 ， 你 让 一 只 猫 同 另 一 只 猫 在 屋顶 上 打 起 架 来 ， 你 所 昕 到 的 语法 
会 让 你 咬牙 切 齿 的 。 无 知 的 人 们 以 为 ， 是 猎 打 架 时 发 出 的 噪音 令 
人 恼火 ， 事 实 并 非 如 此 。 是 它们 所 使 用 的 语法 令 人 作呕 。 我 可 难 
得 听见 檀 鸟 用 糟糕 的 语法 ， 就 是 用 了 ， 它 们 也 会 像 人 一 样 感到 和 
人 ， 马 上 就 闭口 离 去 。 

“你 可 以 把 棱 鸟 说 成 是 鸟 。 是 的 ， 在 一 定 程度 上 ， 它 是 鸟 ， 
因为 它 身上 有 羽毛 ， 可 能 也 不 属于 任何 一 个 教会 。 但 是 在 其 他 方 
面 ， 它 同 你 一 样 有 人 性 。 我 会 告诉 你 为 什么 。 棱 鸟 的 才能 、 直 
觉 、 感 情 和 兴趣 是 涉及 所 有 领域 的 。 栓 鸟 的 原则 性 并 不 比 议 员 
强 。 椒 鸟 会 说 谎 ， 翻 鸟 会 偷窃 ， 秘 鸟 会 欺骗 ， 棒 鸟 会 背叛 。 十 有 
八 九 的 杰 鸟 会 背弃 它 最 庄严 的 诺言 。 你 无 法 使 蓝 枯 鸟 接受 责任 神 
圣 的 观念 。 再 说 ， 除 了 这 一 切 以 外 ， 还 有 一 件 事 。 杉 鸟 骂 人 的 本 
事 可 以 超过 任何 一 个 矿工 。 你 以 为 猫 能 名 。 是 的 ， 猫 能 。 但 是 你 
如 果 让 蓝 楼 鸟 抓 住 了 一 个 它 必须 竭尽 全 力 才 能 加 以 对 付 的 借口 ， 
你 的 猫 就 没 法 比 了 。 别 对 我 说 什么 一 我 对 这 事 太 了 解 了 。 就 在 
骂人 这 件 小 事 上 -就 在 真正 的 、 纯 粹 的 、 彻 头 彻 尾 的 骂人 这 方 
面 一 蓝 检 鸟 能 胜 过 一 切 ， 无 论 是 人 ， 还 是 神仙 。 是 的 ， 先 生 ， 
蓝 棒 鸟 同人 一 模 一 样 。 蓝 棒 鸟 能 丑 ， 蓝 椒 鸟 能 笑 ， 蓝 标 鸟 能 感到 
羞愧 ， 蓝 极 鸟 能 推理 、 计 划 和 讨论 ， 蓝 棒 鸟 喜欢 说 闲话 并 进行 亚 
意 诽谤 ， 蓝 棒 鸟 有 幽默 感 ， 蓝 杞 鸟 知道 ， 它 什么 时 候 出 洋 相 了 ， 
就 像 你 一 样 ， 也 许 它 比 你 还 强 些 。 如 果 一 只 蓝 棒 鸟 没有 人 性 ， 它 
还 是 销声匿迹 为 妙 ， 就 是 这 么 回 事 。 现 在 我 要 告诉 你 一 桩 有 关 蓝 
极 鸟 的 千 真 万 确 的 事情 。 当 我 刚 开始 正确 理解 椒 鸟 的 语言 时 ， 这 
里 发 生 了 一 件 小 事 。 七 年 前 ， 这 地 区 的 最 后 一 个 人 (当然 是 除 我 
之 外 的 ) 搬 走 了 。 他 的 住房 就 在 那里 一 “从 此 就 空 着 。 一 糖 房 顶 
用 木 条 盖 成 的 木屋 一 一 只 有 一 个 大 房间 ， 别 无 他 物 。 没 有 天 花 板 
一 在 屋 橡 与 地 板 之 间 什么 也 没有 。 于 是 ， 有 个 星期 天 的 早晨 ， 
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我 正 搂 着 猫 坐 在 我 屋 前 的 这 个 地 方 ， 晒 着 太阳 ， 望 着 蓝 莹 莹 的 山 
头 ， 听 到 叶子 在 树林 发 出 幽静 的 沙沙 声 ， 想 着 远 在 国内 的 老家 ， 
我 已 经 有 十 三 年 没有 那里 的 音讯 了 。 这 时 有 一 只 蓝 榨 鸟 停 到 那 蛋 
房子 上 ， 嘴 里 街 着 一 颗 橡树 果 ， 说 道 ，“ 哮 ， 我 想 ， 我 发 现 了 什 
么 。。 它 一 说 话 ， 那 橡树 果 当然 就 从 它 嘴 里 掉 了 出 来 ， 沿 着 屋顶 
滚 下 去 了 ， 但 它 并 不 在 乎 。 它 一 门 心 思 地 想 着 它 的 发 现 。 这 是 屋 
顶 上 的 一 个 节 孔 。 它 把 头 偏向 一 边 ， 闭 上 一 只 眼 ， 把 另 一 只 眼 贴 
在 孔 上 ， 就 像 负 鼠 朝 镀 中 张望 一 样 ， 然 后 抬 起 闪 亮 的 眼睛 ， 挥 动 
了 两 下 起 膀 一 -你 知道 ， 这 是 表示 喜悦 一 说道， “看 上 去 像 个 
洞 ， 它 的 位 置 像 个 洞 ， 我 确实 认为 这 是 个 洞 !， 

“然后 ， 它 又 低头 再 看 了 一 眼 。 这 一 次 ， 它 十 分 高 兴 地 抬头 
一 望 ， 摆 动 了 一 下 它 的 翅膀 和 尾巴 ， 说 道 ; “ 啊 ， 真 的 ， 这 是 个 
好 地 方 ， 我 可 以 断定 ! 我 运气 真 好 ! 一 -这 真是 个 考究 的 洞 1 
说 着 它 就 飞 下 去 ， 衔 住 了 那个 橡 果 ， 飞 上 来 将 它 放 了 进去 。 正 当 
它 脸 上 带 着 极 可 爱 的 微笑 朝 后 扬 起 脑袋 时 ， 突 然 僵 住 了 ， 采 取 了 
倾听 的 姿态 ， 脸 上 的 笑容 逐渐 烟消云散 了 ， 代 赫 它 的 是 极 奇妙 的 
惊讶 的 神色 。 然 后 它 说 ; “怎么 了 ， 我 没 听 见 它 掉 下 去 啊 !， 它 又 
把 归 睛 贴 在 润 上 ， 看 了 好 一 会 儿 ， 直 起 身子 ， 揪 了 播 头 ， 走 到 油 
的 另 一 边 ， 从 那 边 又 望 了 一 眼 ， 再 次 播 了 播 头 。 它 研究 了 一 会 
儿 ， 然 后 就 开始 仔细 琢磨 一 它 围 着 洞 转 了 一 亡 又 一 这， 从 每 一 
个 方位 往 里 张望 。 没 用 。 于 是 它 在 屋顶 上 所 出 了 思考 的 姿态 ， 用 
右 脚 摄 了 摄 后 脑 勺 ， 最 后 说 “ 咽 ， 对 我 来 说 ， 这 是 太 难 了 ， 这 
一 点 是 确定 无 疑 的 。 一 定 是 个 极 深 的 洞 。 不 过 ， 我 没有 时 间 在 这 
里 闲 答 ， 我 得 干 活 。 我 想 ， 没 有 什么 问题 一 好歹 试 试 。 

“于 是 它 飞 走 了 ， 又 中 来 一 颗 橡 果 ， 将 它 扔 了 进去 ， 尽 快 地 
将 眼睛 贴 到 洞口 想 看 看 掉 在 哪里 了 ， 但 太 迟 了 。 它 的 眼睛 贴 在 那 
里 足 足 有 一 分 钟 。 然 后 抬 起 头 来 ， 叹 了 口气 说 “该死 的 ， 我 好 
像 根本 无 法 理解 此 事 。 不 过 ， 我 会 再 干 一 次 的 。 它 又 四 来 了 一 
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个 橡 果 ， 全 力 以 赴 地 想 看 到 果子 掉 下 去 的 情况 ， 但 是 没 看 到 。 它 
说 ;“ 嗨 ， 以 前 我 从 未 发 现 过 这 样 的 洞 。 我 的 看 法 是 ， 这 是 一 种 
全 新 的 洞 。 然后 ， 它 发 火 了 。 它 克制 了 一 阵子 ， 沿 着 屋 消 来 回 
走动 ， 揪 着 脑袋， 喷 咕 着 ， 但 是 一 会 儿 它 的 感情 又 占 了 上 风 ， 它 
失去 自制 力 ， 把 自己 器 得 狗 血 喷头 。 我 从 未 见 过 鸟 为 一 件 小 事 如 
此 激动 。 骂 完 以 后 ， 它 走 到 洞口 ， 再 往 里 看 了 半分 钟 ， 然 后 说 : 
“好 吧 ， 你 是 一 个 长 润 ， 一 个 深 洞 ， 完 全 是 一 个 很 特别 的 润 ， 但 
是 我 已 经 开始 填 你 了 ， 即 使 要 花 上 一 百年 的 时 间 ， 我 也 要 把 它 填 
满 ， 否 则 我 就 该 死 ! * 

“说 完 它 就 走 了 。 你 一 辈子 也 没 见 过 乌 这 么 干 活 的 。 它 像 个 
黑 鬼 似 地 痛 骂 它 的 工作 ， 它 将 一 颗 颗 橡 果 往 洞 里 扔 了 两 个 半 小 时 
左右 ， 其 情 最 是 我 有 生 以 来 见 过 的 最 激动 人 心 、 最 令 人 惊讶 的 场 
面 之 一 。 它 再 也 不 停 下 来 张望 了 ， 只 是 往 里 扔 果子 ， 然 后 又 去 找 
更 多 的 。 嗨 ， 最 后 它 连 翅膀 也 拍 不 动 了 ， 简 直 是 累 垮 了 。 它 委 靡 
不 振 地 又 来 了 ， 浑 身 冒 汗 ， 像 一 只 水 壶 似 的 ， 它 把 橡 果 扔 了 进 
去 ， 说 :“ 现 在 我 想 我 总 可 以 战胜 你 了 吧 !” 说 着 ， 它 弯 下 身 去 看 
了 一 眼 。 你 要 是 相信 我 的 话 ， 当 它 的 头 再 次 抬 起 时 ， 简 直 气 得 脸 
孔 笋 白 。 它 说 : “我 扔 进去 的 橡 果 已 经 够 一 家 吃 上 三 十 年 了 ， 要 
是 我 能 见 到 其 中 一 颗 的 影子 ， 我 情愿 在 两 分 钟 内 肚 中 塞 满 了 木屑 
落 到 博物 馆 去 !” 

“ 它 勉强 扑 到 屋 兰 ， 将 背 千 在 烟 向 上 ， 然 后 汇集 了 它 的 印象 ， 
开始 发 泄 了 。 我 马上 发 现 ， 我 原来 错误 地 认为 矿 上 的 语言 是 襄 污 
神圣 的 ， 现 在 一 比 ， 正 如 你 会 说 的 ， 简 直 是 小 巫 见 大 焉 了 。 

“ 另 一 只 蓝 榨 鸟 经 过 这 里 ， 昕 见 它 在 一 昧 光 骂 ， 就 停 下 来 问 
是 怎么 回 事 。 那 位 受难 者 就 把 整个 情况 告诉 了 它 ， 并 说 : “ 那 洞 
就 在 那里 ， 你 要 是 不 相信 我 ， 就 自己 过 去 看 看 吧 。 于 是 这 家 伙 
就 去 看 了 一 下 ， 回 来 说 : “你 说 你 扔 下 去 了 多 少 ?”“ 决 不 少 于 两 
吨 。 受难 者 说 。 那 只 榨 岛 又 过 去 看 了 一 眼 。 它 看 来 也 弄 不 懂 是 
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怎么 回 事 ， 所 以 大 颈 了 一 声 ， 又 来 了 三 只 枞 鸟 。 它 们 全 去 察看 那 
只 润 ， 全 让 受难 者 重 述 了 一 遍 ， 然 后 一 起 讨论 ， 并 对 此 提出 了 众 
多 于 避 的 看 法 ， 同 通常 的 人 群 能 做 的 差不多 。 

“它们 叫 来 了 更 多 的 梭 鸟 ， 以 后 越 来 越 多 ， 不 一 会 儿 整 个 地 
区 似乎 成 了 一 片 蓝 色 海洋 。 大 概 有 五 千 只 之 多 ， 你 从 未 听见 过 这 
样 的 畴 明 、 争 论 、 哈 闹 和 诅咒。 其 中 每 一 只 榨 鸟 都 把 眼睛 贴 到 洞 
口 ， 并 对 这 个 这 发 表 一 通 比 它 前 面 的 那 只 榨 岛 更 为 愚 穴 的 看 法 。 
它们 也 察看 了 整 所 房屋 。 门 是 半 掩 着 的 ， 最 后 一 只 老 榨 鸟 磁 巧 过 
去 发 现 了 这 事 ， 往 里 具 了 具 。 当 然 ， 这 就 马上 把 谜底 彻底 地 扬 穿 
了 。 地 板 上 到 处 都 是 橡 果 。 它 拍 拍 翅膀， 大 叫 起 来 ，“ 上 这 儿 
来 ! ”他 说 : “都 过 来 。 这 个 傻瓜 真 想 用 橡 果 塞 满 一 所 房子 阿 !， 
所 有 的 棱 鸟 猛 扑 下 来 ， 犹 如 一 片 蓝 色 的 云彩 每 个 家 伙 都 停 在 门 
上 ， 望 上 一 眼 ， 看 到 那 第 一 只 榨 鸟 所 承担 的 任务 有 多 人 么 荒 识 ， 于 
是 身子 向 后 倒 去 ， 笑 得 透 不 过 气 来 ， 下 面 一 只 榨 鸟 站 到 它 的 位 署 
上 ， 也 这 人 么 干 。 

“ 咳 ， 先 生 ， 它 们 枉 息 在 这 里 的 屋顶 上 ， 树 从 里 ， 有 一 小 时 
之 入， 就 像 人 一 样 ， 狂 笑 着 这 件 事 。 谁 要 是 对 我 说 蓝 榨 鸟 没 有 山 
默 感 是 无 用 的 ， 因 为 我 了 解 得 更 多 。 它 们 还 有 记忆 力 。 有 三 年 之 
入， 在 每 年 的 夏天 ， 它 们 把 全 美国 的 相 鸟 都 带 到 这 里 来 看 这 个 
洞 。 其 他 的 鸟 也 是 这 样 。 它 们 都 能 看 到 这 一 点 ， 只 有 从 新 斯 科 合 
来 拜访 约 塞 米 蒂 的 猫头鹰 是 例外 ， 它 在 回 家 的 路 上 看 了 看 这 里 。 
它 说 ， 它 看 不 出 有 什么 清 移 之 处 。 不 过 ， 它 对 约 塞 米 蒂 也 颇 感 
失望 。 
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时 值 夏 季 学 期 的 中 期 ， 在 海德 堡 及 其 周围 最 常见 的 自然 是 学 
生 了 。 大 多 数学 生 当然 是 德国 人 ， 但 是 外 国 的 代表 也 很 多 。 他 们 
来 自 地 球 的 每 一 个 角落 ， 因 为 海德 堡 的 学 费 便宜 ， 生 活 费 也 不 
贵 。 由 英国 和 美国 学 生 组 成 的 英美 俱乐部 ， 共 有 二 十 五 名 成 员 ， 
还 有 许多 资料 有 待 开 发 。 

海德 堡 十 分 之 九 的 学 生 不 戴 校 徽 ， 也 不 穿 校 服 。 其 他 的 十 分 
之 一 戴 着 不 同 颜色 的 帽子 ， 隶 属于 名 为 “联谊 会 ”的 社会 组 织 。 
一 共有 五 个 联谊 会 ， 各 自 拥有 自己 的 颜色 。 有 白 帽 子 、 蓝 帽子 以 
及 红 、 黄 、 绿 色 的 帽子 。 著 名 的 决斗 只 限于 “联谊 会 ”的 男生 ， 
“kneip"@ 看 来 也 是 他 们 的 专长 。 他 们 常常 举行 酒会 来 庆祝 一 些 重 
大 的 事件 ， 例 如 选举 啤酒 王 。 仪 式 很 简单 。 晚 上 ， 五 个 联 这 会 聚 
集 在 一 起 ， 听 到 信号 一 起 ， 便 尽快 地 用 一 品 脱 @ 酒杯 将 啤酒 灌 入 
自己 腹 中 ， 每 人 自己 计数 一 一 通常 是 喝 完 一 杯 放 一 根 安全 火柴 。 
选举 结果 很 快 就 产生 了 。 当 了 候选 人 就 不 能 再 喝 了 。 就 开始 统计 
数字 ， 喝 得 最 多 的 人 被 宣布 为 大 王 。 人 们 告诉 我 ， 由 各 联谊 会 选 
举 产生 的 一 一 或 者 说 由 他 本 人 的 能 力 决定 的 一 一 上 一 任 啤 酒 王 喝 


四 疑 为 德语 kneipe (大 学 生 团体 定期 举行 的 酒会 ) 之 误 。 
@ ”英美 液体 量 名 ， 约 半 升 。 
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了 七 十 五 杯 。 当 然 ， 任 何人 的 胃 一 下 子 都 无 法 容纳 这 么 多 ， 不 
过 ， 经 常 创造 真空 的 办 法 是 有 的 ， 那 些 常 在 海上 消磨 时 光 的 人 是 
能 够 理解 的 。 

人 们 时 时 处 处 都 能 见 到 许 许 多 多 的 学 生 ， 蕊 上 就 会 怀疑 ， 他 
们 到 底 有 没有 学 习 的 时 间 。 有 些 人 有 ， 有 些 人 没有 。 每 个 人 都 能 
自己 选择 ， 他 是 要 学 习 呢 ， 还 是 要 玩 ， 因 为 德国 大 学 的 生活 是 一 
种 十 分 自由 的 生活 ， 似 乎 没有 约束 的 。 学 生 并 不 住 在 校舍 里 ， 而 
是 在 他 喜欢 的 地 区 租房 子 ， 吃 饭 的 时 间 和 地 点 也 是 随心 所 欲 的 。 
他 在 他 认为 合适 的 时 间 上 床 ， 要 是 不 想起 床 就 可 以 根本 不 起 来 。 
学 校 不 规定 他 要 学 多 长 时 间 ， 所 以 他 可 以 见 异 思 迁 。 入 学 时 他 不 
用 通过 考试 。 他 只 须 付 上 五 美元 或 十 美元 这 一 点 点 费用 ， 就 领 到 
一 张 允 许 他 享受 大 学 教育 特权 的 卡片 ， 事 情 就 结束 了 。 现 在 他 可 
以 上 学 一 一 或 者 玩 了 ， 随 他 高 兴 。 如 果 他 选择 学 习 ， 他 能 找到 一 
大 张 讲座 目录 表 ， 供 他 选择 。 他 挑 出 要 学 的 课程 ， 报 名 参加 这 些 
学 习 ， 但 是 他 可 以 缺席 。 

实施 这 种 制度 的 结果 是 ， 一 些 特殊 专业 的 讲座 的 听众 通常 很 
少 ， 而 那些 题目 比较 实用 并 与 日 常 教育 问题 有 关 的 讲座 就 拥有 很 
多 听众 。 我 听 说 了 一 个 事例 ， 日 复 一 日 ， 这 位 讲演 人 的 听众 只 有 
三 个 学 生 ， 而 且 总 是 这 三 人 。 但 是 有 一 天 ， 其 中 两 人 没 来 。 讲 演 
人 同 往常 一 样 ， 开 始 说 : 

“先生 们 ,” 

一 一 然后 ， 毫 无 笑容 地 纠正 了 自己 ， 说 : 

“先生 ,* 

一 一 接着 讲 了 下 去 。 

据说 ， 绝 大 多 数 的 海德 堡 大 学 生 都 是 很 用 功 的 ， 能 最 大 限度 
地 利用 他 们 的 机 会 ， 他 们 没有 多 余 的 钱 去 挥霍 ， 也 没有 时 间 去 玩 
乐 。 一 个 讲座 紧 接 一 个 讲座 ， 学 生 没有 多 少时 间 可 以 从 一 个 礼堂 
走 进 另 一 个 礼堂 。 但 是 用 功 的 学 生 通 过 小 跑 来 解决 这 个 问题 。 教 
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授 们 帮助 他 们 节约 时 间 ， 和 铃声 一 响 ， 迅 速 登 上 那 狭小 的 讲台 ， 时 
间 一 到 ， 同 样 迅速 地 走出 来 。 有 一 天 ， 我 就 在 打 钟 之 前 ， 走 进 了 
一 间 空 教室 。 那 里 放 着 未 上 浔 的 、 简 易 的 松木 书桌 和 长 使， 可 供 
二 百 来 人 使 用 。 

在 钟 声 项 响 前 一 分 钟 左 右 ， 一 百 五 十 名 学 生 涌 了 进来 ， 冲 向 
座位 ， 立 即 打 开 笔 记 本 ， 将 钢笔 芯 上 墨水 。 钟 声响 起 ， 一 位 魁梧 
的 教授 走 了 进来 ， 博 得 一 阵 掌声 ， 快 步 走 上 中 间 的 过 道 ， 说 了 一 
声 “ 先 生 们 "， 在 登 上 讲台 的 台阶 时 就 讲 开 了 。 等 他 走 上 讲台 ， 
面 对 着 听众 时 ， 他 的 报告 已 经 讲 了 不 少 了 ， 所 有 的 笔 都 在 记录 
了 。 他 没有 讲稿 ， 非 常 迅速 并 精力 充沛 地 讲 了 一 个 小 时 一 一 于 是 
学 生 们 开始 用 某 种 可 以 意 会 的 方法 提醒 他 时 间 已 到 。 他 抓 起 了 帆 
子 ， 一 面 还 在 讲 ， 一 面 就 迅速 地 走 下 讲台 的 台阶 ， 就 在 他 踏 上 地 
板 时 说 出 了 他 报告 的 最 后 一 个 字 。 全 体 恭敬 地 起 立 ， 他 快 步 走 过 
过 道 ， 消 失 了 。 接 着 人 们 就 冲 向 另 一 个 课堂 ， 过 一 分 钟 ， 我 就 又 
是 一 个 人 果 在 空 长 命 之 间 了 。 

是 的 ， 豪 无 疑问 ， 闲 人 逛 的 学 生 不 是 普遍 的 现象 。 全 城 八 百 个 
人 ， 我 只 认识 其 中 的 五 十 来 人 ， 但 是 这 些 人 我 是 走 到 哪里 都 见得 
到 ， 而 且 是 天 天 如 些 。 他 们 在 街 上 和 长 满 树木 的 山上 漫步 ， 他 们 
乘 出 租 马车 ， 在 河上 划船 ， 天 天 下 午 在 施 洛 斯 公园 里 喝 啤 酒 和 咖 
啡 。 其 中 许多 人 戴 着 联 这 会 的 有 色 帽 子 。 他 们 的 穿着 华美 而 时 
党 ， 他 们 的 风度 很 高 雅 ， 他 们 过 着 安逸 的 、 无 忧 无 虞 的 、 舒 适 的 
生活 。 如 果 他 们 十 来 个 人 坐 在 一 起 ， 有 一 位 女士 或 先生 走 过 ， 他 
们 中 间 有 人 认识 这 位 女士 或 先生 ， 并 且 与 之 招呼 的 话 ， 他 们 会 全 
体 起 立 ， 并 且 晓 帽 致敬 。 联 这 会 的 成 员 对 待 本 会 的 会 员 也 总 是 这 
样 的 ， 但 是 他 们 不 理 皮 其 他 联 人 这 会 的 会 员 。 他 们 似乎 就 当 作 没 看 
见 这 些 人 。 这 并 不 是 没有 礼 瑶 。 这 仅仅 是 复杂 而 严格 的 联谊 会 规 
拢 的 一 个 部 分 。 

德国 大 学 生 同 教师 之 间 似 乎 不 存在 冷漠 的 距离 ， 相 反 ， 却 有 
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一 种 友好 的 交流 ， 没 有 朴 远 和 隔 六 之 感 。 傍 晚 ， 当 教师 走 进 学 生 
云集 的 啤酒 店 时 ， 学 生 们 全 体 起 立 脱 下 帽子 ， 并 邀请 这 位 老人 坐 
到 他 们 当中 一 起 喝酒 。 他 接受 邀请 ， 于 是 愉快 的 谈话 和 频频 的 饮 
酒会 持续 一 两 个 小 时 。 过 后 ， 教 师 付 出 相应 的 费用 ， 称 心 如 意 
地 、 热 诚 地 道 个 晚安 ， 学 生 们 站 起 来 脱 帽 鞠躬 。 此 后 ， 教 师 高 兴 
地 走 上 回 家 的 道路 ， 他 那 渊博 的 学 问 不 时 在 脑 中 浮现 。 没 有 人 找 
茬 儿 或 感到 义愤 ， 没 有 造成 什么 伤害 。 

养 一 两 只 狗 似乎 也 是 联谊 会 的 一 种 规矩 。 我 指 的 是 联谊 会 的 
狗 一 一 该 组 织 的 共有 财产 ， 就 像 联 谊 会 的 管事 或 管家 。 此 外 还 有 
个 人 拥有 的 狗 。 

一 个 夏 日 的 下 午 ， 我 在 城堡 公园 中 看 见 六 名 大 学 生 排 成 单 
行 ， 隆 重地 走 进 场地 ， 每 人 撑 着 一 把 色彩 鲜艳 的 中 国 阳 伞 ， 用 强 
子 牵 着 一 只 大 狗 。 这 种 场面 是 很 壮观 的 。 有 时 ， 在 亭 台 楼 阁 周 
围 ， 狗 的 数量 与 学 生 一 般 多 ， 而 且 品 种 各 异 ， 美 丑 的 程度 也 不 
同 。 这 些 狗 要 度 过 的 时 光 是 相当 枯燥 的 ， 因 为 它们 被 挫 在 长 使 
上 ， 连 续 一 两 个 小 时 没有 娱乐 ， 只 好 抓 抓 小 虫 以 自 娱 ， 或 者 想 睡 
又 睡 不 成 。 但 是 ， 它 们 偶尔 能 吃 到 一 块 白糖 ， 这 是 它们 喜欢 的 。 

学 生 们 喜欢 养 狗 ， 似 乎 是 正常 而 且 恰当 的 。 但 其 他 人 也 个 个 
养 狗 ， 不 管 是 老人 ， 还 是 年 轻 人 ， 老 妇 人 还 是 年 轻 漂亮 的 女士 。 
如 果 说 ， 有 一 种 最 象 比 另 一 种 更 令 人 感到 不 愉快 ， 那 就 是 一 个 穿 
着 讲究 的 年 轻 小 姐 用 绳子 拖 着 狗 走 。 据 说 这 是 失恋 的 迹象 和 象 
征 。 我 觉得 可 以 想 出 别 的 方法 来 表示 ， 既 能 同样 地 令 人 注目 ， 又 
不 是 如 此 地 仇 风 景 。 

你 要 是 认为 这 些 咀 遥 自 在 、 寻 欢 作乐 的 学 生 都 是 没有 头脑 的 
人 ， 那 就 错 了 。 人 恰恰 相反 。 他 在 中 学 度 过 了 九 年 ， 那 里 的 制度 不 
人 允许 他 有 任何 自由 ， 只 是 拼命 地 强迫 他 像 奴 隶 一 样 工作 。 因 此 ， 
他 离开 中 学 时 ， 所 受到 的 教育 已 经 是 十 分 广泛 和 完整 了 ， 许 多 大 
学 能 做 的 只 是 使 其 中 比较 深奥 的 专业 更 为 完善 罢了 。 据 说 ， 学 生 
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离开 中 学 时 ， 不 仅 已 受到 全 面 的 教育 ， 而 且 确 实 掌握 了 他 学 到 的 
东西 一 一 这 些 知识 不 是 模 楼 两 可 、 糊 里 糊涂 的 ， 而 是 烙 在 他 脑 
中 ， 不 会 遗忘 的 。 例 如 ， 他 不 仅 会 读 会 写 希 腊 语 ， 还 会 说 : 拉丁 
语 也 是 这 样 。 外 国 孩 子 都 不 敢 领教 那里 的 中 学 ， 校 规 太 严 了 。 他 
们 去 大 学 ， 想 为 他 们 所 受到 的 一 切 普 通 教育 造 一 个 屋顶 。 但 是 德 
国学 生 已 经 有 了 屋顶 ， 他 去 那里 是 为 了 加 盖 一 个 某 个 专业 的 尖 
项 ， 诸 如 法 律 、 医 学 或 语言 学 中 的 某 个 特定 的 学 科 ， 如 国际 法 、 
腿 科 疾病 或 古 哥 特 语 的 专门 研究 。 因 此 ， 这 个 德国 人 只 参加 那些 
属于 他 那个 专业 的 讲座 ， 晋 余 的 时 间 就 喝 啤 酒 ， 拖 着 狗 到 处 闲 
和 诞 ， 通 常 过 得 很 舒适 。 他 曾 长 期 地 受到 严厉 的 束缚 ， 因 此 ， 他 需 
要 、 喜 欢 并 能 够 充分 欣赏 大 学 生活 中 的 广泛 自由 。 由 于 这 种 生活 
不 能 永久 地 持续 下 去 ， 因 此 他 尽量 利用 这 尚 存 的 时 刻 ， 养 精 营 
锐 ， 以 准备 对 付 他 将 来 再 次 套 上 柳 锁 、 步 入 官方 或 职业 生涯 的 兰 
役 般 的 日 子 。 


一 天 ， 我 的 办 事 员 以 进行 研究 为 由 ， 获 准将 我 带 往 学 生 的 决 
斗 场 。 我 们 过 了 河 ， 乘 车 沿 着 河岸 走 了 几 百 码 ， 然 后 朝 左 转 ， 进 
和 一 条 狭 罕 的 小 巷 ， 沿 着 小 巷 走 了 一 百 码 ， 来 到 一 家 两 层 楼 的 酒 
店 。 我 们 很 熟悉 它 的 外 狐 ， 因 为 从 旅馆 里 看 得 见 这 幢 楼 。 我 们 上 
了 楼 ， 走 进 一 间 删 得 很 白 的 大 房间 ， 这 里 大 概 有 五 十 英尺 长 ， 三 
十 英尺 宽 ， 二 十 或 二 十 五 英尺 高 。 这 里 的 照明 很 好 。 没 有 地 千 。 
屋子 的 一 端 及 两 边 放 着 一 排 桌 子 ， 桌 旁 坐 着 五 十 个 或 七 十 五 
个 学 生 。 

其 中 有 些 人 在 吸 葡 萄 酒 ， 有 些 人 在 玩 牌 ， 有 些 人 在 下 象棋 ， 
有 些 人 在 一 起 闲聊 ， 还 有 许多 人 抽 着 香烟 在 等 待 即将 到 来 的 决 
斗 。 几 乎 所 有 的 人 都 戴 着 有 色 的 帽子 ， 有 白 帽 子 、 绿 帽子 、 蓝 帆 
子 、 红 轧 子 ， 还 有 疙 黄色 的 。 看 来 ， 五 个 联 这 会 的 人 全 来 了 。 在 
屋内 未 被 占用 的 一 端 ， 有 六 把 或 八 把 刀刃 很 窄 的 、 装 有 很 大 护 手 
板 的 长 剑 靠 在 窗口 ， 旁 边 有 一 个 人 在 磨 刀 石 上 磨 其 他 的 几 把 。 他 
很 在 行 ， 因 为 剑 一 离开 他 的 手 ， 人 们 就 可 以 用 它 来 刮 胡子 。 

人 们 可 以 注意 到 ， 这 些 年 轻 人 既 不 朝 帽子 颜色 与 自己 不 同 的 
人 点 头 ， 也 不 同 他 们 讲话 。 这 并 不 意味 着 敌视 ， 只 是 一 种 有 戒备 
的 中 立 。 人 们 认为 ， 一 个 人 如 果 从 未 与 敌手 有 过 友好 的 交往 ， 那 


32 


第 五 境 决斗 场 


么 他 在 决斗 中 可 以 出 手 更 凶 ， 更 无 顾忌 。 所 以 联谊 会 之 间 的 友谊 
是 不 允许 存在 的 。 每 隔 一 段 时 间 ， 五 个 联谊 会 的 主席 之 间 就 要 进 
行 一 次 冷冰冰 的 正式 会 谈 ， 仅 此 而 已 。 例 如 ， 当 某 一 个 联谊 会 的 
固定 决斗 日 将 要 来 到 之 际 ， 该 会 的 主席 号 召 会 员 自 愿 地 报名 参 
战 。 不 能 少 于 三 人 。 该 主席 将 他 们 的 
名 字 交 给 其 他 主席 ， 要 求 他 们 从 各 自 的 联谊 会 中 找 人 与 这 些 挑 战 
者 搏斗 。 这 事情 很 快 就 办 成 了 。 当 天 刚好 是 红 帽 联谊 会 的 战斗 
日 。 他 们 是 挑战 方 ， 有 几 个 戴 其 他 颜色 帽子 的 人 自愿 与 他 们 交 
战 。 这 此 全 生 的 决 上 部 在 我 下午 述 的 忆 吕 下 演 ， pe 


ee 


言 归 正 传 。 一 个 戴 白 帽 的 学 生 迎 了 上 来 ， 将 我 们 介绍 给 他 的 
六 七 个 朋友 ， 这 些 人 也 都 戴 着 白 帽子 。 正 当 我 们 站 着 交谈 时 ， 从 
另 一 个 房间 带 进来 两 个 模样 很 奇特 的 人 。 他 们 是 全 身 披 挂 着 铠甲 
准备 进行 决斗 的 学 生 。 他 们 没 戴 帽子 ， 眼 畴 上 戴 着 朝 外 突出 一 英 
才 以 上 的 铁 制 护 目 镜 作为 保护 ， 镜 上 的 皮带 将 耳 采 紧 紧 地 短 在 头 
上 。 膀 子 上 缠 着 一 层 又 一 层 的 厚 布 ， 令 剑 无 法 穿 透 。 从 下 巴 到 肝 
躁 都 里 得 严 严实 实 的 ， 以 免 受到 伤害 。 腹 彩 上 包扎 了 又 包扎 ， 一 
层 又 一 层 ， 最 后 看 上 去 像 坚 硬 的 黑色 贺 木 。 这 些 令 人 毛骨悚然 的 
怪物 在 十 五 分 钟 以 前 还 是 些 穿 着 时 财 的 英俊 青年 ， 但 是 现在 他 们 
一 点 不 像 常人 ， 人 们 只 有 在 恶 梦 中 才能 见 到 这 样 的 家 伙 。 他 们 走 
路 时 ， 两 侠 向 前 直 伸 着 ， 他 们 并 不 是 自己 举 着 咯 参 的 ， 要 由 走 在 
旁边 的 同学 给 予 必要 的 扶助 。 

这 时 ， 人 们 都 朝 房 间 中 空 着 的 一 端 冲 去 ， 我 们 跟 了 过 去 ， 找 
到 了 好 位 子 。 交 战 双方 由 各 自 联谊 会 的 儿 个 成 员 从 旁 协 助 ， 面 对 
面 地 站 好 了 。 两 名 助手 ， 身 上 衬 垫 得 很 厚 ， 手 中 拿 着 剑 ， 站 在 近 
旁 。 一 个 不 属于 交战 双方 联谊 会 的 学 生 站 在 恰当 的 位 置 上 ， 为 这 
场 战斗 当 裁 判 。 另 一 名 学 生 站 在 旁边 ， 手 中 拿 着 表 和 记录 本 ， 准 
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备 记录 时 间 、 击 中 的 次 数 及 受伤 的 性 质 。 一 个 带 着 软 麻布 、 绸 带 
和 器 材 的 满 头 白 发 的 外 科 医 生 也 在 场 。 过 了 一 会 儿 ， 决 斗 者 恭敬 
地 朝 裁判 致敬 ， 然 后 几 个 工作 人 员 相 继 朝 前 跨 了 一 步 ， 温 雅 地 脱 
下 帽子 ， 也 朝 裁判 行 了 个 礼 ， 又 退 到 各 自 的 位 置 上 。 现 在 一 切 都 
就 绪 了 。 前 面 的 学 生 挤 在 一 起 ， 后 面 的 学 生 站 在 椅子 和 桌子 上。 
人 人 都 脸 朝 着 注目 的 中 心 。 

决斗 者 用 警觉 的 眼神 注视 着 对 方 。 四 周 寂然 无 声 ， 人 们 屏息 
关注 着 。 我 觉得 我 将 看 到 的 是 一 场 小 心 翼 翼 的 战斗 ， 但 情况 并 非 
如 此 。 号 令 一 下 ， 两 个 怪物 就 朝 前 冲 去 ， 雨 点 般 地 痛击 落 到 对 方 
身上 ， 速 度 就 像 只 电 一 般 ， 弄 得 我 都 说 不 清楚 看 到 的 是 剑 ， 还 是 
在 空中 的 剑 光 。 剑 击 中 钢铁 或 社 垫 时 发 出 的 丁丁 当当 的 响声 ， 是 
异常 刺激 的 ， 而 且 用 力 如 此 凶猛 ， 我 无 法 理解 ， 为 什么 在 这 样 的 
痛击 下 ， 对 方 的 剑 没 被 击 飞 。 不 一 会 儿 ， 我 在 闪闪 的 剑 光 中 看 到 
一 报头 发 飞 向 空中 ， 好 像 它 是 松 松 地 铺 在 受害 者 的 头 上 的 ， 风 一 
哆 ， 就 突然 把 它 吹 走 了 。 

助手 们 大 叫 一 声 “ 停 ! "就 用 剑 将 交战 双方 隔 开 了 。 决 斗 者 坐 
了 下 来 。 一 个 学 生 工 作 人 员 走 向 前 去 ,检查 了 受伤 的 脑袋 , 用 海绵 
在 上 面 吸 了 一 两 下 。 外 科 医 生 过 来 ,将 头发 从 伤口 上 拨 开 , 露出 了 
两 三 英寸 长 的 鲜红 的 伤口 ,于 是 用 一 块 椭 图 形 的 皮革 和 一 卷 绷 带 
将 伤口 里 住 了 。 记 录 员 走 上 前 来 , 在 本 子 中 为 对 方 记 了 一 笔 。 

然后 ， 决 斗 者 又 各 就 各 位 。 一 小 股 鲜血 沿 着 受伤 者 的 头 边 流 
下 ， 流 到 他 的 肩 上 ， 又 沿 着 他 的 身体 流 到 地 板 上 ， 但 他 似乎 并 不 
介意 。 号 令 一 下 ， 他 们 又 像 刚才 那样 凶猛 地 朝 对 方 冲 去 ， 雨 点 般 
的 出 击发 出 了 丁当 的 响声 和 片 片 闪光。 每 过 几 分 钟 ， 眼 光敏 锐 的 
助手 就 会 发 现 一 把 剑 弯 了， 于 是 他 们 叫 一 声 “ 停 !” 把 相 斗 的 武 
器 隔 开 ， 一 个 在 旁 帮 人 忙 的 学 生 就 把 弯 剑 敲 直 了 。 

精彩 的 决斗 继续 进行 一 一 突然 ， 一 把 剑 的 丸 上 冒 出 了 明亮 的 
火星 ， 那 把 剑 断 成 了 几 截 ， 其 中 一 块 碎片 飞 到 了 天 花 板 上 。 有 人 


34 


第 五 章 决斗 场 


拿 来 了 一 把 新 剑 ， 战 斗 又 继续 进行 下 去 。 这 种 活动 当然 是 非常 消 
耗 体力 的 ， 不 入 ， 双 方 开始 显得 十 分 劳累 。 过 一 会 儿 ， 就 允许 他 
们 休息 一 下 。 和 否则 ， 他 们 要 通过 击 伤 对 方才 能 获得 休息 ， 因 为 到 
那 时 他 们 可 以 坐 下 来 等 医生 扎 上 软 麻 布 和 绷带 。 按 规定 ， 只 要 两 
个 人 挺 得 住 ， 战 斗 必 须 进行 十 五 分 钟 。 由 于 间歇 时 间 不 算 在 内 ， 
我 看 ， 这 次 决斗 拖 了 二 三 十 分 钟 。 最 后 决定 ， 两 人 太 累 了， 无 法 
继续 交战 。 这 两 个 从 头 到 脚 沾 满 了 鲜血 的 人 给 带 走 了 。 这 是 一 场 
英勇 的 战斗 ， 但 是 不 能 算数 ， 部 分 原因 是 它 没有 达到 法 定 的 十 五 
分 钟 〈 指 实际 交手 时 间 )， 此 外 是 因为 任何 一 个 人 都 没有 因 伤 而 
致 残 。 这 一 场 打 了 个 平局 ， 而 联谊 会 的 规则 要 求 ， 打 成 平局 的 双 
方 在 伤 愈 之 后 必须 重 打 一 次 。 

在 决斗 期 间 ， 我 不 时 则 白 帽 联谊 会 的 一 个 年 轻 人 谈 上 几 句 ， 
他 说 ， 下 一 个 就 轮 到 他 了 ， 同 时 还 指 了 一 下 向 他 挑战 的 人 ， 那 个 
年 轻 人 正 倚 着 对 面 的 墙 在 抽烟 ， 悠 闲 地 看 着 当时 正在 进行 的 决 
斗 。 我 认识 了 参加 下 场 决 斗 的 一 方 ， 使 我 产生 了 某 种 亲切 感 。 我 
自然 希望 他 能 赢 ， 因 此 听 到 他 很 可 能 赢 不 了 ， 感 到 很 扫兴 ， 因 为 
他 虽然 是 出 色 的 剑客 ， 人 们 却 公 认 他 的 挑战 者 更 强 。 

这 场 决斗 很 快 就 开始 了 ， 而 且 同 上 一 场 一 样 激烈 。 我 站 得 很 
近 ， 但 是 说 不 清 哪 些 击 点 是 算数 的 ， 哪 些 不 算 ， 它 们 就 像 内 光一 
样 落下 并 消失 。 似 乎 都 该 算数 的 。 剑 总 是 在 对 手头 上 从 前 额 往 后 
朝天 灵 盖 扫 去 ， 好 像 就 要 磁 到 了 ， 但 是 没有 ， 总 有 我 看 不 见 的 剑 
刃 挡 在 中 间 保 护 着 。 十 秒 钟 内 ， 每 人 都 出 剑 十 二 或 十 五 次 ， 又 挡 
住 了 十 二 或 十 五 剑 ， 没 有 造成 伤害 。 然 后 ， 一 把 剑 报废 了 ， 两 人 
休息 了 一 会 儿 ， 等 着 拿 新 剑 来 。 在 第 二 回合 开始 不 久 ， 白 色 联 这 
会 的 学 生 头 上 受 了 重伤 ， 他 也 给 了 对 手 这 么 一 下 。 在 第 三 回合 中 
后 者 头 上 又 受 了 重伤 ， 前 者 的 下 嘴 居 给 括 裂 了 。 在 这 以 后 ， 白 色 
联谊 会 的 学 生 给 对 方 造成 了 多 次 重伤 ， 自 己 却 没 有 遭 到 重大 伤 
害 。 决 斗 开 始 了 五 分 钟 之 后 ， 外 科 医 生 叫 停 了 。 挑 战 方 已 经 受伤 
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很 厉害 ， 再 严重 一 点 就 会 有 危险 了 。 这 些 伤口 看 上 去 是 很 可 怕 
的 ， 还 是 不 加 描述 为 妙 。 就 这 样 ， 我 的 熟人 出 平 意料 地 成 了 
胜利 者 。 
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第 三 场 决 斗 是 短促 而 血淋淋 的 。 外 科 医 生 看 到 其 中 一 人 受伤 
严重 ， 再 打下 去 就 会 危及 生命 ， 就 阻止 了 它 。 

第 四 场 决 斗 打 得 天 氏 地 瞳 ， 但 过 了 五 六 分 钟 ， 外 科 医 生 再 次 
加 以 干预 ， 因 为 另 一 个 人 受伤 严重 ， 再 加 重 他 的 伤害 就 会 出 事 
了 。 我 同 看 前 面 几 场 战斗 一 样 ， 观 看 着 这 场 战 斗 一 一 全 神 贯 注 而 
且 虹 常 激动 ， 每 看 到 割 破 脸颊 或 前 额 ， 就 心中 害怕 ， 微 微 颤 持 ， 
偶尔 看 到 更 吓人 的 伤口 ， 就 觉得 自己 的 脸色 发 白 。 这 场 决 斗 中 的 
失败 者 在 受到 最 后 一 下 将 他 击 倒 的 创伤 时 ， 我 的 眼睛 正 盯 着 他 
一 一 剑 击 在 他 有 验 上 ， 削 去 了 他 的 …… 不 过 没事 儿 ， 我 不 该 写 细 
节 。 我 只 是 眶 了 一 眼 ， 立 刻 把 头 扭 开 了 ， 早 知道 会 这 样 ， 我 是 决 
不 会 去 看 的 。 不 ， 这 可 能 不 是 真 的 。 人 们 以 为 ， 如 果 知 道 会 出 现 
这 种 情况 ， 就 不 会 去 看 ， 但 是 好 奇 心 和 兴奋 的 心情 异常 强烈 ， 无 
疑 会 压倒 其 他 一 切 感情 ， 因 此 在 尔 锐 的 击剑 声 的 强大 刺激 下 ， 到 
头 来 还 是 会 届 服 并 去 看 的 。 有 时 ， 观 看 这 些 决 斗 的 观众 会 学 倒 
一 一 似乎 这 也 是 很 合乎 情理 的 。 

第 四 场 决斗 的 双方 都 伤 得 很 厉害 ， 以 致 外 科 医 生 在 他 们 身上 
花 了 将 近 一 个 小 时 ， 或 许 就 有 这 么 久 一 一 这 个 事实 本 身 就 很 说 明 
问题 。 但 是 聚集 在 这 里 的 学 生 并 没有 白白 地 浪费 这 一 等 待 的 时 
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刻 ， 当 时 中 午 已 过 ， 所 以 他 们 命令 楼 下 的 店主 将 牛排 、 鸡 等 送 上 
来 ， 他 们 就 舒适 地 坐 在 几 张 桌子 旁 吃 着 ， 谈 着 ， 争 论 着 ， 嬉 笑 
着 。 这 时 ， 通 向 医务 室 的 门 是 敞开 着 的 ， 在 那里 进行 的 开刀 、 继 
线 、 拼 接 、 上 绷带 ， 全 都 历历 在 目 ， 可 是 这 一 切 似乎 都 不 影响 任 
何人 的 胃口 。 我 走 进去 ， 看 医生 工作 了 一 会 儿 ， 但 是 无 法 欣赏 。 
看 人 家 击 伤 或 受伤 ， 比 看 修理 这 些 伤口 要 好 受 一 些 。 这 里 没有 和 刺 
激 、 驭 动 和 悦耳 的 剑 击 声 一 一 这 种 可 怕 的 景象 折磨 着 人 的 神经 ， 
却 缺 乏 诀 斗 中 补偿 性 的 愉快 的 紧张 感 。 

医生 终于 忙 完了 ， 当 天 最 后 一 场 战斗 的 参加 者 上 场 了 。 许 多 
人 还 没有 吃 完 饭 ， 不 过 这 没关系 ， 可 以 在 打 完 以 后 吃 冷 的 ， 所 以 
人 人 都 挤 到 前 面 去 看 。 这 不 是 一 次 出 于 爱好 的 决斗 ， 而 是 一 次 
“雪耻 性 的 ”事件 。 这 两 个 学 生 过 去 吵 过 架 ， 到 这 里 来 谋求 解决 。 
他 们 不 属于 任何 一 个 联谊 会 ， 五 个 联谊 会 是 出 于 礼 狐 才 为 他 们 提 
供 了 武器 和 铠甲 ， 并 人 允许 他 们 在 这 里 决斗 。 这 两 个 年 轻 人 显然 不 
熟悉 决斗 的 规 埠 ， 不 过 他 们 并 不 是 不 熟悉 要 剑 。 当 人 们 让 他 们 站 
好 以 后 ， 他 们 以 为 这 就 该 开始 了 一 一 他 们 的 确 也 就 打开 了 ， 没 等 
任何 人 发 号 令 ， 就 打 得 异常 激烈 。 这 情景 使 观众 们 感到 极为 有 
趣 ， 其 至 改变 了 他 们 很 讲究 的 、 有 礼貌 的 庄重 态度 ， 使 他 们 惊讶 
得 放声 大 笑 。 助 手 们 当然 将 剑 隔 开 ， 决 斗 重新 开始 。 听 到 号 令 ， 
暴雨 般 的 出 击 就 开始 了 ， 但 是 过 了 不 入 ， 外 科 医 生 又 进行 干预 了 
一 一 出 自 允 许 他 进行 干预 的 惟一 的 理由 一 一 这 一 天 的 争斗 就 此 结 
东 。 这 时 是 下 午 两 点 ， 而 我 从 早晨 九 点 半 开 始 ， 一 直 在 场 。 这 时 
战场 上 确实 是 一 片 通红 ,但 是 撤 了 些 锯末 ， 很 快 就 收拾 干净 了 。 
我 到 达 之 前 ， 还 进行 了 一 场 决 斗 ， 那 场 一 个 人 受 了 很 多 伤 ， 而 另 
一 个 人 一 点 都 没 擦 伤 就 脱身 了 。 

我 刚才 看 见 那些 锋利 的 双 刃 剑 将 十 个 青年 的 头 、 脸 划 得 到 处 
是 伤 ， 然 而 从 未 看 到 一 个 伤员 皱 一 下 层 头 ， 也 没 听 见 一 声 吓 吟 ， 
或 者 发 现任 何 一 掠 即 过 ， 能 显 出 这 些 伤 口 所 带 来 的 剧 痛 的 表情 。 
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这 的 确 是 非常 坚强 。 人 们 可 以 期 待 野 恋人 和 职业 拳击 家 有 这 样 的 
忍耐 力 ， 因 为 他 们 生来 如 此 ， 受 过 这 方面 的 训练 ， 但 是 ， 在 这 些 
受过 良好 教育 、 性 格 温和 的 年 轻 人 身上 看 到 如 此 高 度 的 忍耐 力 ， 
是 令 人 惊讶 的 。 这 种 坚强 不 仅 是 在 击剑 活动 的 激励 下 才 表现 出 来 
的 ， 它 也 表现 在 医务 室 ， 那 里 笼罩 着 毫 无 刺激 的 宁 靛 ， 也 没有 观 
众 。 在 医生 的 手术 刀 下 既 没 有 痛苦 的 脸色 ， 也 没有 陡 吟 。 而 且 在 
争斗 中 ， 人 们 也 可 以 看 到 ， 即 使 是 在 多 处 受伤 、 伤 口 流血 不 止 的 
情况 下 ， 这 些小 伙 子 的 砍 杀 也 精神 十 足 ， 就 同 决 斗 开始 时 的 表 
现 一 样 。 

人 们 通常 把 大 学 里 的 决斗 看 成 是 很 可 笑 的 事物 。 确 实 如 此 ， 
但 是 考虑 到 这 些 决 斗 是 在 小 伙 子 之 间 进 行 的 ， 剑 是 真 剑 ， 头 和 脸 
都 是 露 在 外 面 的 ， 我 党 得 这 种 笑 剧 有 它 严 重 的 一 面 。 人 们 对 它 一 
笑 置 之 ， 主 要 是 因为 他 们 认为 ， 学 生 全 身 披挂 ， 不 会 受伤 的 。 但 
事实 并 非 如 此 。 他 的 眼睛 和 耳 打 是 受到 了 保护 ， 但 是 脸 上 的 其 他 
部 分 和 脑袋 却 是 光 着 的 。 他 不 仅 会 受 重伤 ， 而 且 有 生命 危险 ， 要 
不 是 医生 的 干预 ， 他 有 时 还 会 赤 命 。 人 们 并 不 想 让 学 生 的 生命 遭 
到 危险 ， 然 而 ， 致 命 的 事件 是 可 能 发 生 的 。 例 如 ， 学 生 的 剑 可 能 
会 折断 ， 剑 头 会 飞 到 对 手 的 耳 杀 后 面 ， 制 破 动脉 ， 如 果 剑 是 完整 
的 ， 是 刺 不 到 那里 去 的 。 这 种 情况 曾经 发 生 过 几 次 ， 人 当场 就 死 
了 。 过 去 ， 学 生 的 腋窝 是 不 受 保护 的 一 一 当时 剑 头 也 是 尖 的 ， 现 
在 是 钝 的 了 。 因 些 ， 有 时 腋窝 的 动脉 给 割 破 了 ， 死 亡 随即 来 临 。 
而 且 ， 在 使 用 尖 头 剑 的 日 子 里 ， 观 众 偶尔 也 会 受伤 一 一 断 剑 的 头 
飞 出 五 英尺 或 十 英尺 ， 击 中 他 的 膀子 或 者 心脏 ， 死 亡 立刻 就 到 来 
了 。 现 在 ， 德 国 大 学 生 的 决斗 每 年 造成 两 三 起 死亡 ， 但 这 仅仅 是 
由 于 伤员 粗心 大 意 的 缘故 。 他 们 饮食 不 当 ， 或 者 是 过 分 劳累 。 出 
现 了 炎症 ， 而 且 发 展 十 分 迅速 ， 势 不 可 挡 。 在 大 学 生 的 决斗 中 的 
确 存在 着 流血 、 痛 苦 和 危险 ， 不 应 该 得 到 极 大 的 尊重 。 

大 学 生 决斗 中 的 一 切 习俗 、 规 则 和 细节 都 是 离奇 而 质朴 的 。 
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决斗 进行 中 的 那 种 庄重 、 精 确 而 且 周 到 的 礼仪 使 它 具有 某 种 古朴 
的 魅力 。 

这 种 庄严 、 这 些 骑士 风度 表达 了 比赛 的 精神 ， 而 不 是 为 了 获 
奖 。 那 些 规 则 既 有 趣 也 严格 。 例 如 ， 决 斗 者 如 果 愿 意 ， 可 以 从 人 
们 将 他 带 到 的 位 置 上 向 前 跨 一 步 ， 但 绝 不 能 向 后 。 如 果 他 朝 后 退 
了 一 步 ， 哪 怕 是 往 后 靠 一 下 ， 人 们 就 会 认为 他 这 么 做 是 为 了 躲避 
打击 或 者 投机 取 巧 ， 这 样 他 就 会 丢脸 地 被 他 的 联谊 会 开除 。 在 创 
落下 来 的 当 儿 ， 不 自沉 地、 不 由 自主 地 、 违 反 其 本 意 地 退让 一 
步 ， 本 来 是 很 自然 的 事 一 一 然而 这 种 不 自觉 是 人 们 所 不 允许 的 。 
还 有 ， 如 果 伤 员 由 于 伤口 剧 痛 而 皱 了 下 层 头 ， 同 伴 们 对 他 的 评价 
也 会 减 色 不 少 。 他 的 联谊 会 会 以 他 为 耻 。 他 们 会 叫 他 “ 免 脚 ”， 
在 德语 中 就 是 胆小鬼 的 意思 。 


40 


第 七 章 ”联谊 会 的 规则 及 惯例 


除了 联谊 会 的 规则 之 外 ， 还 有 一 些 联谊 会 的 惯例 ， 也 具有 规 
则 的 作用 。 

或 许 ， 联 谊 会 的 主席 发 现 一 个 不 再 享有 豁免 权 一 那 是 一 年 
级 新 生 的 权利 一 一 成 为 会 员 ， 在 当 了 一 阵子 二 年 级 学 生 以 后 ， 还 
没有 主动 地 请 战 。 那 么 有 一 天 ， 这 位 主席 不 去 号 召 志愿 者 ， 而 会 
指定 这 个 二 年 级 学 生 去 同 另 一 个 联 这 会 的 学 生 斗 剑 。 他 可 以 推荐 
一 -人 人 都 这 么 说 一 一 不 强迫 。 确 实 如 此 一 一 但 我 从 未 听 说 有 学 
生 真 推荐 的 。 很 自然 的 ， 他 是 宁愿 退出 联谊 会 ， 也 不 肯 推 荐 的 。 
推荐 后 再 留 在 联谊 会 内 会 变 得 臭名 昭著 ， 而 且 是 罪 有 应 得 ， 因 为 
他 加 入 时 就 知道 会 员 的 主要 任务 就 是 争斗 。 是 的 ， 没 有 一 条 规则 
是 不 允许 推荐 的 一 一 只 有 惯例 ， 它 无 疑 要 比 书面 的 规则 更 有 效 ， 
到 处 如 此 。 

我 目睹 其 决斗 的 那 十 个 人 ， 在 伤口 包扎 好 以 后 ， 并 没有 离开 
一 而 我 本 以 为 他 们 会 走 的 一 相反， 他们 在 离开 了 外 科 医 生 
后 ， 一 个 接 一 个 地 回来 了 ， 又 加 入 到 决斗 室 中 的 人 群 中 。 那 位 襄 
了 第 二 佼 的 、 戴 白 帽 的 学 生 观 看 了 剩 下 的 三 场 ， 而 且 在 间 炊 时 间 
内 同 我 们 聊天 。 他 没 法 好 好 地 说 话 ， 因 为 他 对 手 的 剑 将 他 的 下 嘴 
层 一 劈 为 二 ， 然 后 外 科 医 生 又 把 它 缝 在 一 起 ， 还 在 上 面 贴 了 许多 
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白色 的 膏药 。 他 也 没 法 好 好 地 吃 东 西 。 但 是 当 人 们 在 准备 最 后 一 
场 决 斗 时 ， 他 还 是 设法 慢 慢 地 、 艰 难 地 吃 完了 一 顿 午餐 。 其 中 受 
伤 最 严重 的 那 人 ， 下 着 象棋 ， 在 等 待 观看 这 场 战 斗 。 他 脸 上 好 多 
地 方 都 贴 着 膏药 、 绑 着 纳 带 ， 头 上 其 他 部 位 也 全 被 宫 药 和 绷带 谈 
住 了 。 据 说 ， 学 生 就 喜欢 以 这 种 打扮 出 现在 街 上 和 其 他 公共 场 
合 ， 尽 管 日 晒 雨 淋 对 他 是 十 分 危险 的 ， 但 是 这 种 爱好 还 是 常常 会 
促使 他 呆 在 外 面 。 在 海德 堡 的 公园 里 ， 经 常会 看 到 伤口 才 包 扎 好 
的 学 生 。 还 听 说 ， 学 生育 欢 脸 上 受伤 ， 因 为 伤口 留 下 的 疤痕 在 脸 
上 看 得 最 清楚 。 还 有 人 说 ， 脸 上 的 这 些 伤 是 很 珍贵 的 ， 据 说 有 些 
青年 还 不 时 将 伤口 撕 裂 ， 将 红 葡 萄 酒 浇 入 其 中 ， 使 伤口 不 易 痉 
愈 ， 并 留 下 极 丑 的 疤痕 ， 越 丑 越 好 。 这 似乎 是 不 合乎 情理 的 ， 但 
尽管 如 此 ， 人 们 还 是 如 此 断言 并 坚持 下 去 。 有 一 件 事 我 是 可 以 肯 
定 的 一 一 德国 青年 中 有 许多 人 脸 上 有 伤疤 ， 而 且 都 是 很 可 怕 的 。 
发 炎 的 红色 伤疤 在 脸 上 纵横 交叉 ， 经 久 不 变 ， 永 不 消失 。 其 中 有 
些 疤 痕 的 样子 非常 奇特 而 且 可 怕 ， 当 几 条 这 样 的 伤疤 和 轻微 一 些 
的 疤痕 形成 鲜明 对 比 ， 并 在 人 的 脸 上 构成 一 张 城市 地 图 时 , 那 种 
效果 是 令 人 触目 惊 心 的 。 它 们 标志 着 当 时 的 “受伤 区 域 "。 我 们 
常 发 现 许多 学 生 在 他 们 的 胸 前 斜 所 着 一 根 有 颜色 的 丝带 或 绸 带 。 
它 让 人 知道 ， 这 意味 着 佩戴 者 已 进行 过 三 次 决 了 胜 负 的 决斗 
不 是 他 击败 对 方 就 是 被 对 方 击 败 的 决斗 一 一 因为 不 分 胜 负 的 交手 
是 不 算数 的 。 一 个 学 生 获 得 了 岗 带 ， 他 就 “自由 ”了 。 他 可 以 不 
再 参加 战 半 ， 而 不 受到 误 责 一 一 有 人 侮 厨 他 时 是 例外 。 他 的 主席 
不 能 指定 他 去 参加 战斗 。 如 果 他 愿意 ， 可 以 自愿 报名 ， 要 是 他 想 
按兵不动 ， 也 可 以 。 统 计数 字 表明 ， 他 并 不 想 按兵不动 。 情 况 表 
明 ， 在 某 个 方面 ， 决 斗 具有 一 种 独特 的 魅力 ， 因 为 这 些 自由 民 ， 
根本 不 想 利 用 这 种 徽记 的 特权 而 休息 ， 常 常 要 当 志 愿 者 。 一 名 联 
谊 会 的 学 生 告诉 我 ， 介 斯 王子 上 大 学 时 ， 在 一 个 夏季 学 期 中 就 参 
加 了 三 十 二 次 这 样 的 决斗 ， 创 造 了 纪录 。 也 就 是 说 ， 在 他 的 徽记 
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赋予 他 退出 战场 的 权利 之 后 ， 他 还 参加 了 二 十 九 次 。 

从 几 个 方面 来 看 ， 这 些 统计 数字 是 很 有 意思 的 。 每 周 两 天 是 
专门 用 来 决斗 的 。 规 则 很 严 ， 每 天 必须 有 三 场 决斗 。 通 常 是 多 于 
而 不 能 少 于 三 场 。 我 在 场 的 那天 进行 了 六 场 ， 有 时 有 了 七 场 或 八 
场 。 人 们 坚决 认为 ， 要 按照 每 周 八 场 一 一 两 天 中 每 天 四 场 一 一 这 
个 平均 数 来 计算 ， 那 就 太 低 了 ， 不 过 我 还 是 根据 这 个 数字 来 推 
算 ， 宁愿 估计 得 低 些 ， 也 不 要 估计 得 太 高 。 这 就 需要 每 年 有 四 百 
八 十 或 五 百 个 决斗 者 一 一 因为 在 夏天 ， 大 学 的 学 期 是 三 个 半月 左 
右 ， 在 冬天 是 四 个 月 ， 或 者 更 长 一 些 。 在 文中 提 到 的 时 期 ， 七 百 
五 十 名 大 学 生 中 ， 只 有 八 十 人 是 属于 那 五 个 联 这 会 的 ， 而 且 只 有 
这 些 联 谊 会 是 搞 决 斗 的 。 其 他 学 生 偶尔 也 借 五 个 联谊 会 的 武器 和 
战场 来 解决 争端 ， 但 这 种 情况 并 不 是 每 个 决斗 日 都 有 的 。 因 此 ， 
八 十 个 青年 要 为 每 年 约 二 百 五 十 次 决斗 提供 人 选 。 这 个 平均 数 表 
明 ， 这 八 十 个 学 生 中 每 人 每 年 就 要 打 六 场 。 如 果 得 到 徽记 的 人 利 
用 特权 ， 不 再 充当 志愿 者 ， 那 么 这 一 庞大 的 任务 是 无 法 完成 的 。 

当然 ， 由 于 战事 频繁 ， 学 生 们 特别 注意 经 常 练 剑 。 在 城堡 公 
园 的 桌子 旁 ， 人 们 常见 到 他 们 用 鞭子 或 棍棒 来 表演 他 们 听 说 的 某 
种 新 的 剑术 ， 在 本 文 描述 的 时 期 内 ， 在 决斗 日 间隙 的 日 子 里 ， 那 
些 剑 也 不 是 总 闲 着 的 。 我 们 常常 听见 剑 在 空中 挥舞 时 发 出 的 一 连 
串 诉 烈 的 刷 刷 声 ， 这 就 告诉 我 们 ， 有 学 生 在 练习 。 必 然 地 ， 这 样 
不 间断 地 钻研 技术 偶尔 会 造就 一 名 专家 。 他 在 自己 的 大 学 里 出 名 
了 ， 他 的 名 声 传 到 了 其 他 大 学 。 人 们 邀请 他 到 哥 廷 根 去 同 哥 廷 根 
的 专家 搏斗 。 如 果 他 胜利 了 ， 其 他 学 校 会 请 他 去 ， 或 者 是 这 些 学 
校 派 自己 的 专家 去 找 他 。 美 国人 和 英国 人 也 经 常 参加 五 个 联谊 会 
中 的 这 个 或 那个 联谊 会 。 一 两 年 以 前 ， 海 德 侈 最 主要 的 专家 是 一 
个 肯塔基 大 个 子 。 他 接 到 各 大 学 的 邀请 ， 身 后 留 下 的 战绩 遍及 整 
个 德国 ， 但 是 最 后 斯 特 拉 斯 堡 的 一 个 小 个 子 学 生 战 败 了 他 。 过 
去 ， 在 海德 堡 有 个 学 生 不 知 从 哪里 学 到 并 掌握 了 很 特别 的 一 招 ， 
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不 是 从 上 往 下 臂 而 是 从 下 往 上 砍 。 在 这 招 得 逮 的 时 候 ， 他 在 自己 
的 大 学 里 连续 赢 了 十 六 场 决斗 ， 但 是 等 到 观众 发 现 了 他 的 魅力 何 
在 以 及 如 何 破 它 ， 他 的 冠军 就 丢 了 。 

禁止 不 同 联谊 会 成 员 间 的 社会 交往 这 一 规则 是 十 分 严厉 的 。 
在 决斗 场 ， 在 公园 ， 在 街 上 ， 在 学 生 们 涉足 的 所 有 地 方 ， 同 一 种 
颜色 的 帽子 总 是 聚 在 一 起 的 。 在 公园 里 ， 如 果 所 有 的 桌子 都 挤 满 
了 ， 只 璋 下 一 张 桌子 ， 旁 边 坐 着 两 个 戴 红 帽 的 学 生 ， 还 有 十 个 空 
位 ， 可 是 ， 在 找 位 子 的 黄 帽 子 、 蓝 帽子 、 白 帽子 和 绿帽子 都 会 视 
而 不 见地 从 那 张 桌 旁 走 过 ， 似 乎 并 不 知道 公园 中 存在 着 这 么 一 张 
桌子 。 人 允许 我 们 参观 决斗 场 的 学 生 是 戴 白 帽子 的 ， 属 于 普鲁士 联 
谊 会 。 他 将 我 们 介绍 给 许多 白 帽 子 ， 但 是 不 介绍 给 任何 一 个 戴 其 
他 颜色 的 帽子 的 人 。 联 这 会 的 规矩 甚至 也 用 到 我 们 这 些 陌 生 人 身 
上 ， 要 求 我 们 只 同 白 帽子 呆 在 一 起 ， 在 成 为 他 们 的 客人 期 间 ， 只 
同 他 们 谈话 ， 远 离 其 他 颜色 的 帽子 。 有 一 次 我 想 去 看 看 剑 ， 但 是 
一 个 美国 学 生 说 : “这 不 大 礼貌 。 现 在 靠 在 窗 旁 的 那些 剑 的 剑 酉 
全 是 红色 的 和 蓝 色 的 。 他 们 很 快 就 会 拿 来 一 些 白 柄 的 剑 ， 那 些 剑 
你 可 以 随便 拿 。” 在 第 一 场 决斗 中 剑 拆 断 时 ， 我 想 要 一 段 ， 但 是 
剑桥 的 颜色 不 对 头 ， 有 人 说 ， 从 礼貌 出 发 最 好 还 是 等 一 个 更 合适 
的 时 机 。 在 清场 以 后 ， 有 人 给 了 我 一 段 ， 现 在 我 要 用 我 的 笔 沿 着 
它 的 周围 划一 条 线 来 表明 武器 的 宽度 ， 从 而 商 一 张 与 原 物 一 样 的 
草图 。 这 些 剑 的 长 度 约 三 英尺 ， 份 量 很 重 。 在 决斗 过 程 中 或 结束 
时 ， 人 们 想 欢呼 的 愿望 自然 是 很 强烈 的 ， 但 是 联 这 会 的 规 抢 是 禁 
止 有 这 种 表现 的 。 无 论 竞 赛 和 胜利 有 多 么 出 色 ， 没 有 迹象 或 声音 
表示 有 人 深 受 感动 。 任 何 时 候 人 们 都 保持 着 庄重 而 严肃 的 态度 以 
及 对 感情 的 抑制 。 

决斗 结束 ， 我 们 准备 离 去 了 ， 这 时 我 们 刚 结识 的 那些 普鲁士 
联谊 会 的 先生 们 按照 德国 的 礼貌 脱 下 了 帽子 ， 还 握 了 握手 。 同 一 
联 这 会 的 兄弟 们 也 脱 下 帽子 ， 一 鞠躬 ， 但 不 握手 。 其 他 联谊 会 的 
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先生 们 对 待 我 们 的 态度 就 如 同 对 待 白 帽子 一 样 一 一 他 们 向 两 旁 分 
开 ， 表 面 上 是 无 意识 的 ， 为 我 们 让 出 了 一 条 毫 无 阻拦 的 通道 ， 但 
是 好 像 没 看 到 我 们 ， 也 不 知道 我 们 在 那里 。 如 果 下 一 个 礼拜 ， 我 
们 作为 另 一 个 联谊 会 的 客人 再 去 那里 ， 那 些 白 帆 子 并 不 想 冒 犯 我 
们 ， 但 也 会 遵守 他 们 联谊 会 的 规矩 ， 无 视 我 们 的 存在 的 。 


人 生 的 喜剧 和 悲剧 是 多 么 奇怪 地 交叉 在 一 起 啊 ! 在 我 目睹 了 
那些 候 着 玩 的 假 决斗 以 后 , 回 家 还 不 到 半 小 时 ,有 件 事 就 驶 得 我 不 
得 不 马上 准备 去 亲自 当 一 次 真正 决斗 的 助手 , 这 是 一 场 对 后 果 没 
有 心 慈 手软 的 限制 的 决斗 , 一 场 殊死 的 战斗 。 下 一 章 的 描述 将 告 
诉 读者 ,少年 间 闸 着 玩 的 决斗 同 成 人 间 认 真 的 决斗 是 大 不 相同 的 。 


第 八 章 ”伟大 的 法 国 式 决斗 


尽管 现代 的 法 国 式 决斗 受到 某 些 时 诸 人 士 的 读 笑 ， 实 际 上 它 
是 当代 最 危险 的 风俗 之 一 。 由 于 这 种 决斗 总 是 在 露天 进行 的 ， 参 
战 者 几乎 肯定 会 感冒 。 保 罗 . 德 * 卡 萨 纳 ， 那 位 最 顽固 的 法 国 决斗 
者 ， 常 遭受 此 种 痛苦 ， 最 后 成 了 真正 的 病人 ， 连 巴黎 最 好 的 医生 
都 表示 ， 如 果 他 再 决斗 上 十 五 或 二 十 年 一 -除非 他 养 成 个 习惯 ， 
在 潮气 和 穿 堂 风 侵袭 不 到 的 革 适 的 室内 进行 搏斗 一 一 他 最 终 会 危 
及 自己 的 性 命 的 。 这 一 事例 应 该 使 有 些 人 的 说 法 克制 一 些 ， 他 们 
顽固 地 认为 法 国 式 的 决斗 是 最 健康 的 一 种 娱乐 ， 因 为 它 提供 了 名 
天 锻炼 的 机 会 。 这 一 事例 也 应 该 使 人 们 少 谈 法 国 的 决斗 者 和 遭 到 
社会 主义 者 痛恨 的 君主 是 仅 有 的 永生 者 这 样 的 蠢 话 。 

但 是 应 该 言 归 正 传 了 。 我 一 听 到 冈 贝塔 先生 同 富 尔 图 先生 在 
法 国人 集会 上 的 激烈 争吵 ， 就 知道 会 有 麻烦 了 。 我 之 所 以 知道 ， 
是 因为 同 冈 贝塔 先生 之 间 的 长 期 的 私人 友谊 向 我 揭示 了 此 人 爱 走 
极端 、 毫 不 宽容 的 性 格 。 尽 管 他 体格 魁梧 ， 但 我 知道 ， 对 复仇 的 
渴望 将 渗透 他 全 身 最 边缘 的 部 位 。 

我 没 等 他 来 找 我 ， 就 立即 去 看 他 了 。 正 如 我 所 料 ， 我 发 现 这 
个 勇敢 的 家 伙 正 沉浸 在 十 足 的 法 国 式 的 平静 中 。 我 说 法 国 式 的 平 
静 ， 是 因为 它 同 英国 式 的 平静 是 有 不 同 之 处 的 。 他 正在 破碎 的 家 
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具 间 迅速 地 来 回 走动 ， 不 时 用 脚 将 磁 到 的 碎片 赐 到 房间 对 面 ， 咬 
牙 切 齿 地 吐出 一 连 串 的 吃 语 ， 还 常常 停 下 脚步 ， 将 他 的 又 一 气 头 
发 放 在 他 已 经 在 桌 上 香 起 的 发 堆 上 。 

他 伸 开 双 臂 ， 搂 住 了 我 的 脖子 ， 将 我 的 脑袋 搂 到 他 的 胃 上 
方 ， 靠 近 胸 有 锯 之 处 ， 拥 抱 了 我 四 五 次 ， 然 后 将 我 放 到 他 自己 的 扶 
手 椅 中 。 我 刚 觉得 舒服 一 些 了 ， 就 马上 开始 谈 正 事 。 

我 说 ， 我 以 为 他 会 希望 我 当 他 的 助手 ， 他 说 :“ 当 然 了 。” 我 
说 ， 我 必须 用 一 个 法 国名 字 ， 才 能 参加 行动 ， 免 得 在 最 后 出 现 伤 
亡 时 受到 国内 强烈 指责 。 这 时 他 皱 了 王 层 头 ， 很 可 能 是 对 美国 不 
尊重 决斗 表示 不 以 为 然 。 然 而 ， 他 同意 了 我 的 要 求 。 这 就 是 为 什 
么 在 所 有 的 新 闻 报 道中 ， 冈 贝塔 先生 的 助手 似乎 是 个 法 国人 。 

首先 ， 我 们 起 草 了 我 的 委托 人 的 遗嘱 。 我 坚持 这 一 点 ， 而 且 
毫 不 让 步 。 我 说 ， 我 从 未 听 说 一 个 头脑 清醒 的 人 在 准备 去 参加 决 
斗 之 前 不 先 立 下 遗嘱 的 。 他 说 ， 他 从 未 听 说 一 个 头脑 清醒 的 人 干 
过 这 种 事 。 他 写 好 了 坦 嘱 ， 就 开始 选择 他 的 “临终 遗言 "。 他 想 
知道 下 列 词句 作为 临终 时 的 惊 呼 给 我 留 下 的 印象 : 

“为 了 我 的 上 帝 ， 为 了 我 的 国家 ， 为 了 言论 自由 ， 为 了 进步 
和 人 类 普遍 的 博爱 ， 我 献 出 了 生命 !1” 

我 反对 说 ， 这 样 就 必须 死 得 很 慢 。 对 结核 病人 来 说 ， 这 是 一 
段 很 好 的 遗言 ， 但 不 符合 决斗 场 上 的 要 求 。 我 们 对 许多 临终 遗言 
进行 了 争论 ， 最 后 我 让 他 把 语句 缩短 了 ， 他 把 它 抄 在 记事 本 中 ， 
准备 背 下 来 : 


我 死 了 ， 为 的 是 让 法 国 能 够 永存 。 


ae 


我 说 ， 这 种 说 法 似乎 不 大 贴切 ， 可 是 他 说 ， 在 临终 遗言 中 ， 
是 否 贴切 是 不 重要 的 ， 人 们 要 的 是 刺激 。 
按照 次 序 ， 下 一 件 事 是 选择 武器 。 我 的 委托 人 说 他 身体 不 舒 
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服 ， 想 把 这 件 事 和 拟 议 中 的 决斗 的 其 他 具体 事宜 全 交 给 我 处 理 。 
因此 我 写 了 下 述 的 便条 ， 送 给 了 富 尔 图 的 朋友 : 


先生 ; 冈 具 塔 先生 接受 富 尔 图 先生 的 挑战 ， 并 授权 于 我 
提议 将 决斗 的 地 点 定 于 普 莱 西 - 皮 凯 ， 时 间 是 明天 拂晓 ， 武 器 
是 戎 头 ， 特 致敬 意 。 


马克 * 吐 温 


富 尔 图 先生 的 朋友 看 了 这 张 便条 ， 身 子 震 额 了 一 下 。 然 后 ， 
他 朝 我 转 过 身 来 ， 声 调 有 点 严厉 地 说 : 

“先生 ， 您 是 否 考虑 过 ， 这 样 的 决斗 必然 会 产生 什么 样 的 
后 果 ?” 

“ 嗯 ， 您 说 ， 会 怎么 样 ?" 

“流血 !” 

“差不多 , ”我 说 ,，“ 不 过 ， 为 公平 起 见 ， 你 方 建议 流 什么 ?” 

我 抓 住 了 他 的 话 柄 。 他 发 现 自己 犯 了 个 大 错误 ， 赶 紧 把 话 全 
开 。 他 说 ， 他 刚才 是 说 着 玩 的 。 然 后 ， 他 又 说 ， 他 和 他 的 委托 人 
很 喜欢 戎 子 ， 的 确 愿意 用 它们 ， 但 是 法 国 的 法 规 禁止 使 用 这 种 起 
器 ， 所 以 我 必须 改变 我 的 建议 。 

我 趴 着 方 步 ， 反 复 想 着 这 种 事 ， 最 后 想起 在 十 五 步 的 距离 使 
用 格林 机 枪 也 可 以 在 决斗 场 上 决 一 雌 雄 。 所 以 我 把 这 种 想法 作为 
建议 提 了 出 来 。 

但 是 对 方 没 有 接受 , 又 是 法 规 作 梗 。 我 建议 用 步枪 , 然后 是 双 
简 猪 枪 , 以 后 又 是 海军 用 的 柯 尔 特 式 自动 手枪 。 全 唱 到 了 拒绝 ,我 
想 了 一 会 儿 , 讯 讽 地 建议 在 四 分 之 三 英里 的 距离 扔 砖头 。 我 一 向 
讨厌 愚 夺 地 同 毫 无 幽默 感 的 人 说 幽默 话 , 因此 当 这 个 人 一 本 正经 
地 去 向 他 的 委托 人 提出 最 后 的 这 一 建议 时 ,我 感到 很 生气 。 
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他 很 快 就 回来 了 ， 说 他 的 委托 人 对 在 四 分 之 三 英里 的 距离 上 
扔 砖头 的 想法 很 感 兴趣 ， 但 是 考虑 到 对 在 中 间 经 过 的 路 人 的 危 
险 ， 不 得 不 拒绝 这 一 主张 。 于 是 我 说 : 

“ 唉 ， 现 在 我 已 经 是 黔 驴 技 穷 了 。 也 许 您 能 行 行 好 ， 提 出 一 
种 武器 来 ”也 许 您 早 就 想 好 了 ?” 

他 脸 上 露出 了 喜 色 ， 欣 然 说 : 

“ 啊 ， 当 然 了 ， 先 生 !” 

说 着 ,他 就 在 口袋 里 找 开 了 一 一 一 个 口袋 接着 另 一 个 口袋, 他 
有 很 多 口袋 一 一 同时 还 低 声 吵 咕 着 :“ 嘻 ,我 把 它们 放 在 哪儿 了?” 

他 终于 成 功 了 。 他 从 马甲 口袋 里 掏 出 了 两 个 小 玩意 儿 ， 我 拿 
到 亮光 下 才 确 认 是 手枪 。 单 管 银 把， 非常 精致 漂亮 。 我 激动 得 说 
不 出 话 来 。 我 默默 地 将 其 中 的 一 把 挂 在 我 的 表 链 上 ， 将 另 一 把 交 
了 回去 。 这 时 ， 我 那 同 谋 犯 展开 了 一 张 邮票 ， 里 面 放 着 几 粒 子 
弹 ， 将 其 中 的 一 粒 给 了 我 。 我 间 他 是 否 想 以 此 表明 ， 我 们 的 人 只 
人 允许 各 打 一 枪 。 他 回答 说 ， 法 国 的 法 规 不 允许 多 打 。 这 时 我 请 他 
进一步 建议 一 个 距离 ， 因 为 刚才 我 用 脑 过 度 ， 现 在 脑子 已 不 起 作 
用 ， 糊 涂 了 。 他 提出 六 十 五 码 。 我 几乎 失去 了 耐心 ， 我 说 : 

“相距 六 十 五 码 ， 用 这 些 玩意 儿 ? 相距 五 十 码 的 水 枪 也 要 比 
这 更 致命 一 些 。 请 您 想 想 ， 我 的 朋友 ， 您 和 我 是 联合 起 来 挫 毁 生 
命 ， 而 不 是 让 它 永 生 。 

但 是 无 论 我 如 何 功 说 ， 如 何 争 论 ， 只 能 让 他 将 距离 减 至 三 十 
五 码 ， 即 使 是 这 样 的 让 步 ， 他 也 是 很 勉强 的 ， 还 叹 了 口气 说 ; 
“对 这 种 残杀 我 是 不 负责 任 的 ， 责 任 应 由 您 来 负 。” 

我 没有 办 法 只 好 回 到 我 那 老 资格 的 勇士 家 中 ， 将 那 委 人 的 事 

告诉 他 。 我 走 进去 时 ， 冈 贝塔 正在 把 他 的 最 后 一 纵 头 发 放 在 祭 
坛 上 。 他 喊 着 朝 我 扑 来 : 
“你 已 经 作 好 了 致命 的 安排 一 一 我 从 你 眼 里 看 到 了 1” 
“是 的 。 
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他 的 脸色 变 得 有 点 巷 白 ， 身 子 往 桌 子 上 一 靠 ， 以 寻求 支撑 。 
他 沉重 而 急促 地 映 了 一 会 儿 气 ， 他 太 激 动 了 ， 然 后 他 用 跌 旺 的 野 
子 低 声 说 : 

“武器 ， 武 器 ! 快 ! 武器 是 什么 ?” 

“这 个 !1” 我 展示 了 那个 银 把 的 玩意 儿 。 他 只 看 了 一 眼 ， 就 坚 
了 过 去 ， 策 重地 倒 在 地 上 。 

当 他 醒 来 时 ， 他 悲哀 地 说 : 

“我 一 直 使 自己 处 于 异乎 寻常 的 镇 静 状 态 ， 这 种 状态 影响 了 
我 的 神经 ， 不 过 不 能 再 软弱 了 ! 我 将 像 一 个 男子 汉 和 法 国人 一 样 
地 来 面 对 我 的 命运 。” 

他 站 了 起 来 ， 摆 出 一 副 庄严 的 架势 ， 这 架势 是 任何 人 无 法 与 
之 比拟 ， 任 何 塑 像 无 法 超越 的 。 然 后 他 用 深厚 的 低音 说 

“ 瞧 ， 我 很 镇 静 ， 我 准备 好 了 。 将 距离 告诉 我 吧 。 

“三 十 五 码 。” 

我 当然 无 法 将 他 抱 起 ， 但 是 我 把 他 翻 过 身 去 ， 在 他 背 上 淋 
水 。 他 马上 就 醒 过 来 了 ， 说 ; 

“二 十 五 码 一 一 不 用 枪 架 ? 不 过 干吗 要 问 呢 ? 既然 目的 是 杀 
人 ， 为 什么 还 要 去 计较 一 些 细 节 呢 ? 不 过 请 你 注意 一 件 事 : 全 世 
界 的 人 将 从 我 的 牺牲 中 看 到 法 国 的 骑士 是 如 何 迎接 死亡 的 。 

他 沉默 了 好 一 阵 后 问 道 ， 

“有 没有 谈 到 由 家 属 陪同 以 衬托 出 我 的 重要 ? 不 过 没关系 。 
我 不 会 降低 身份 去 提 这 种 事 的 。 既 然 他 的 性 情 不 够 豪爽 ， 没 有 主 
动 提出 这 事 ， 那 就 让 他 去 利用 这 个 优势 吧 ， 不 过 高 尚 的 人 都 不 会 
这 么 做 的 。 

他 随即 陷入 了 某 种 麻木 的 沉思 状态 ， 这 种 状况 延续 了 几 分 
钟 ， 过 后 ， 他 打破 了 沉默 ， 说 : 

“时 间 一 一 交手 的 时 间 定 在 何 时 ?” 

“明天 清晨 。 
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他 似乎 感到 很 惊讶 ， 马 上 说 : 

“ 荒 廖 ! 我 从 未 听 说 过 这 种 事 。 这 人 么 早 人 们 都 还 没 起 床 。 

“ 正 是 考虑 到 这 一 点 ， 我 才 这 人 么 定 的 。 你 是 不 是 想 说 ， 你 需 
要 观众 ?” 

“现在 不 是 项 嘴 的 时 候 。 令 我 感到 惊讶 的 是 ， 富 尔 图 先生 怎 
么 会 同意 如 此 新 奇 的 创举 。 马 上 去 要 求 将 时 间 改 得 晚 一 点 。 

我 跑 下 楼 去 ， 急 忙 推 开 大 门 ， 几 乎 同 富 尔 图 先生 的 助手 撞 个 
满怀 。 他 说 : 

“我 荣幸 地 声明 ， 我 的 委托 人 坚决 反对 所 选 定 的 时 间 ， 请 你 
方 同 意 将 时 间 改 为 九 点 半 。” 

“为 表示 礼 狐 起 见 ， 我 们 将 听 候 您 那 杰出 的 当事人 的 吟 办。 
我 们 同意 你 方 提出 的 对 时 间 的 变更 。 

“请 接受 我 当事人 的 谢意 。” 然后 ， 他 朝 身后 的 一 个 人 说 ， 
“你 听见 了 ， 悉 瓦尔 先生 ， 时 间 改 到 九 点 半 。” 这 时 怒 瓦 尔 先生 鞠 
了 一 躬 ， 表 示 了 谢意 ， 就 走 了 。 我 的 同谋 接着 说 ， 

“如 果 您 同意 ， 你 方 和 我 方 的 主任 外 科 医 师 将 按照 惯例 乘坐 
同一 辆 马车 去 决斗 场 。 

“我 毫 元 意见 ， 我 还 要 谢谢 您 提 到 了 外 科 医 师 ， 因 为 我 君 怕 
根本 没 想到 他 们 。 我 需要 请 几 位 ? 我 想 两 三 位 就 足够 了 吧 ?” 

“通常 是 每 一 方 请 两 位 。 我 指 的 是 “主任 ”外 科 医 师 。 但 是 
考虑 到 我 们 的 当事人 所 处 的 地 位 很 高 ， 从 礼 狐 出 发 ， 我 们 双方 最 
好 还 是 再 请 几 名 最 高 层次 的 外 科 医 师 来 充当 顾问 。 他 们 将 坐 各 自 
的 私人 马车 前 往 。 您 是 否 已 雇 了 枢 车 ?” 

“ 喷 ， 喷 ， 我 真 豆 ， 我 从 未 想到 这 一 点 ! 我 马上 去 办 。 您 一 
定 感到 我 很 无 知 ， 但 是 请 您 多 多 包涵 ， 因 为 我 以 前 从 未 经 历 过 这 
么 显 替 的 决斗 。 我 曾经 在 太平 洋 沿岸 经 历 过 多 次 决斗 ， 但 现在 我 
发 现 那 都 是 些 原始 的 玩意 儿 。 杠 车 一 一 当然 跑 ! 过 去 我 们 总 是 让 
上 帝 的 选民 随便 躺 在 那里 ， 只 要 有 人 愿意 ， 就 可 以 将 他 们 捆 起 来 
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用 车 运 走 。 您 还 有 什么 要 说 的 吗 ?” 

“没有 了 ， 只 是 殡仪馆 的 头头 也 要 一 起 乘 车 去 ， 这 是 惯例 。 
具体 操作 人 员 和 雇 来 的 送 南 人 要 步行 前 去 ， 这 也 是 惯例 。 早 晨 八 
点 我 同 你 碰头， 到 时 候 我 们 再 安排 进行 的 次 序 。 祝 您 愉快 。 

我 回 到 我 的 当事人 那里 ， 他 说 ;“ 好 了 ， 几 点 钟 交火 ?” 

“ 九 点 半 。” 

“的 确 很 好 。 你 有 没有 把 这 事 通知 报馆 ?” 

“老兄 ! 经 历 了 长 期 亲密 的 友谊 以 后 ， 你 居然 以 为 我 能 干 出 
如 此 齐名 的 背 信 弃 义 的 勾当 ……” 

“ 喷 ， 喷 ! 你 在 说 什么 ， 我 亲爱 的 朋友 ? 我 伤害 你 了 吗 ? 啊 ， 
原谅 我 ， 我 给 你 庄 的 担子 太 重 了 。 那 就 谈 其 他 的 细节 吧 ， 把 这 件 
事 从 你 的 单子 上 划 掉 吧 。 那 个 残忍 的 富 尔 图 一 定 会 去 办 的 ， 或 者 
我 自己 一 一 对 了 ， 为 了 保险 起 见 ， 我 将 写 个 条 子 给 我 的 新 闻 界 朋 
友 怒 巨 尔 先 生 ……” 

“ 啊 ， 那 么 ， 你 可 以 不 用 麻烦 了 。 那 位 助手 已 经 通知 了 轰 瓦 
尔 先 生 。” . 

“ 哈 ! 我 本 该 想到 的 。 富 尔 图 就 是 这 个 样子 ， 老 想 表现 
自己 。” 

上 午 九 点 半 ， 大 队 人 马 按 着 下 列 次 序 来 到 了 普 莱 西 - 皮 凯 ， 第 
一 辆 是 我 们 的 马车 ， 上 面 只 坐 着 冈 贝塔 先生 和 我 。 后 面 一 辆 马车 
里 坐 着 富 尔 图 先生 和 他 的 助手 。 接 着 是 一 辆 载 着 两 名 擅长 演说 的 
诗人 的 马车 ， 这 两 人 不 相信 上 帝 ， 胸 前 的 口袋 里 播 着 悼词 的 底 
稿 。 然 后 是 一 辆 装着 主任 外 科 医 师 及 其 手术 箱 的 马车 。 后 面 是 八 
辆 私人 马车 ， 载 着 充当 顾问 的 外 科 医 生 。 接 着 是 一 辆 坐 着 验尸 官 
的 出 租 马车 、 两 辆 松 车 和 一 辆 坐 着 殡仪馆 负责 人 的 车 子 。 再 就 是 
一 排 步行 的 操作 人 员 和 送 立 人 。 后 面 又 有 一 长 队 和 追随 者 、 警 察 和 
一 般 的 居民 ， 在 浓 雾 中 行进 。 如 果 天 气 晴 朗 一 些 ， 这 一 显赫 的 人 
群 将 是 异常 醒目 的 。 
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没有 人 说 话 。 有 几 次 我 对 我 的 当事人 说 话 ， 但 是 我 想 他 没有 
觉察 ， 因 为 他 一 直 在 看 他 的 记事 本 ， 并 且 在 心不在焉 地 嘟 彤 着 : 
“我 死 了 ， 为 的 是 让 法 国 能 够 永 在。 

到 达 决 斗 场 之 后 ， 对 方 的 助手 和 我 用 步子 测 出 了 三 十 五 码 ， 
然后 抽签 选 边 。 后 面 这 件 事 只 不 过 是 装饰 性 的 礼节 ， 因 为 在 这 种 
天 气 选 哪 边 都 是 一 样 的 。 结 束 了 这 些 准备 工作 之 后 ， 我 走 到 我 的 
当事人 跟前 ， 问 他 是 否 已 准备 停 当 。 他 蜡 常 神气 而 坚定 地 说 ， 
“准备 好 了 ! 上 子弹 吧 。” 

当 着 正式 指定 的 证 人 的 面 ， 我 们 将 子弹 上 了 膀 。 鉴 于 当时 的 
天 气 情况 ， 我 们 认为 最 好 还 是 用 一 个 灯笼 照 着 来 完成 这 一 细致 的 
工作 。 然 后 我 们 让 当事人 站 到 位 置 上 。 

这 时 ， 警 察 发 现 ， 决 斗 场 的 左右 两 边 挤 满 了 观众 。 他 们 因此 
提出 暂停 ， 等 他 们 让 这 些 可 怜 的 家 伙 站 到 安全 的 位 置 上 。 

我 们 接受 了 这 一 要 求 。 

等 警察 命令 两 群 人 站 到 决斗 者 的 身后 之 后 ， 我 们 又 一 次 就 位 
了 。 天 色 越 来 越 障 ， 我 同 男 一 名 助手 达成 了 协议 ， 在 发 出 最 后 的 
信号 之 前 ， 各 自 应 该 大 喊 一 声 ， 让 决斗 者 知道 相互 的 位 置 。 

于 是 我 回 到 我 的 当事人 身边 ， 不 幸 发 现 他 已 大 大 地 丧失 了 斗 
志 。 我 尽量 地 鼓励 他 ， 我 说 : “说 真 的 ， 先 生 ， 事 情 并 不 像 看 上 
去 那么 精 。 考 虑 到 武器 的 特性 、 限 定 的 射击 次 数 、 很 远 的 距离 、 
伸手 不 见 五 指 的 浓 雾 ， 再 加 上 一 位 决斗 者 是 独眼 龙 ， 另 一 位 是 斗 
鸡眼 加 近视 ， 我 觉得 这 次 冲突 不 一 定 会 危及 性 命 。 很 可 能 ， 你 们 
两 人 都 会 挺 过 去 的 。 所 以 振作 起 来 ， 别 诅 丧 。” 

这 眉 话 起 了 极 好 的 作用 ， 我 的 当事人 马上 就 伸 出 了 手 ， 说 ; 
“我 的 情绪 又 正常 了 。 把 武器 给 我 。 

检 放 在 他 那 庞大 的 手掌 中 ， 显 得 十 分 孤单 而 凌 凉 。 他 望 了 它 
一 眼 ， 就 哆 嗪 了 一 下 。 他 继续 悲哀 地 打量 着 它 ， 声 音 踢 哑 地 说 : 

“ 唉 ， 我 怕 的 不 是 死亡 ， 而 是 残废 。” 
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我 再 次 鼓励 他 ， 效 果 极 好 ， 他 马上 说 : “就 让 悲剧 发 生 吧 。 
请 站 在 我 身后 ， 别 在 这 一 神圣 的 时 刻 抛弃 我 ， 我 的 朋友 。” 

我 向 他 作 了 保证 。 然 后 帮助 他 将 手枪 指向 我 估计 他 的 对 手 所 
站 的 地 点 ， 提 醒 他 仔细 听 着 ， 根 据 对 方 助手 的 呐喊 声 来 进一步 调 
簿 。 然 后 我 用 身子 项 着 网 贝塔 先生 的 背 ， 跌 了 一 声 “ 暗 1 ”远方 
浓 雾 中 传 来 了 一 声 回答 的 声音 ， 于 是 我 马上 喊 道 ， 

Mi 

轻 轻 的 两 下 吗 喉 声 传 入 我 耳 中 ， 同 时 我 被 一 座 肉 山 压倒 在 
地 。 尽 管 我 受 了 重伤 ， 还 能 听 到 身上 有 人 在 低 声 地 说 什么 : 

“我 死 了 ， 为 的 是 …… 为 的 是 …… 见 鬼 ， 我 究竟 为 什么 而 死 
啊 ? …… 噢 ， 对 了 …… 法 国 ! 我 死 了 7， 为 的 是 让 法 国 能 够 永存 1 

外 科 医 生 们 手持 检查 器 材 拥 了 过 来 ， 用 显微镜 检查 了 冈 贝 堪 
先生 的 全 身 ， 结 果 高 兴 地 发 现 他 一 点 没有 受伤 。 随 后 出 现 了 十 分 
令 人 愉快 和 鼓舞 的 场面 。 

两 位 勇士 带 着 满 脸 骄傲 而 幸福 的 泪水 扑 向 对 方 。 另 一 位 助手 
拥抱 了 我 。 外 科 医 生 、 演 说 家 、 殡 仪 馆 人 士 、 警 察 ， 人 人 都 相互 
拥抱 ， 相 互 视 锅 ， 人 人 都 大 声 叫 喊 ， 整 个 气氛 充满 着 歌颂 及 难以 
言喻 的 欢乐 。 

这 时 我 觉得 我 宁愿 当 一 名 法 国 式 决斗 的 英雄 ， 而 不 愿意 当 一 
名 头 戴 王 冠 、 手 挂 节 杖 的 看 王 。 

骚动 略为 平静 一 些 之 后 ， 全 体外 科 医 生 进 行 了 会 诊 。 经 过 一 
阵 辩论 ， 他 们 认定 ， 通 过 适当 的 照看 和 护理 ， 有 理由 相信 ， 我 的 
这 些 伤 痛 不 至 于 置 我 于 死地 。 他 们 认为 ， 最 严重 的 是 内 伤 ， 因 为 
一 根 肋骨 显然 已 穿 透 了 我 的 左 肺 ， 我 的 许多 器 官 已 经 被 远 远 地 不 
到 这 一 边 或 那 一 边 去 了 ， 离 开 了 它们 原来 的 位 置 。 他 们 怀疑 ， 在 
这 么 时 远 而 奇特 的 地 方 ， 这 些 器 官 是 否 还 能 学 会 发 挥 各 自 的 作 
用 。 然 后 ， 他 们 将 我 左 辟 的 两 处 固定 住 了 ， 将 我 的 右 髋 部 拉 回 原 
处 并 将 我 的 鼻子 重新 抬 高 了 。 我 成 了 众人 关心 、 甚 至 钦佩 的 对 
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象 ， 许 多 真诚 而 热心 的 人 士 让 旁人 向 我 作 了 介绍 ， 并 说 ， 他 们 很 
高 兴 结 识 了 四 十 年 来 在 法 国 式 决斗 中 惟一 的 受伤 者 。 

我 被 抬 上 队伍 最 前 面 的 救护 车 。 就 这 样 ， 作 为 这 一 伟大 场面 
中 最 突出 的 人 物 ， 带 着 令 人 愉快 的 声誉 ， 我 被 送 到 了 巴黎 ， 住 进 
了 医院 。 

人 们 授予 我 荣誉 军团 十 字 勋 章 。 不 过 很 少 有 人 能 逃避 这 种 荣誉 。 

这 就 是 当代 最 值得 纪念 的 一 次 私人 决斗 的 真实 情况 。 

我 并 不 抱怨 任何 人 。 我 自己 干 的 事 ， 我 能 承受 其 后 果 。 

我 想 ， 我 可 以 毫 不 吹 咕 地 说 ， 我 不 怕 与 一 名 现代 的 法 国 决斗 
者 对 刍 ， 但 是 只 要 在 我 头脑 还 保持 清醒 的 状态 下 ， 我 再 也 不 会 答 
应 去 站 在 他 背后 。 


第 九 章 看 歌 剧 


一 天 ， 我 们 乘 火车 到 曼 海 姆 去 看 用 德 文 演出 的 《 李 尔 王 》。 
这 是 个 错误 。 我 们 在 位 子 上 坐 了 整整 三 个 小 时 ， 除 了 打雷 和 闪电 
之 外 什么 也 没 看 慌 。 就 是 这 一 点 ， 为 了 符合 德国 人 的 思维 ， 次 序 
也 是 颠倒 的 ， 先 打雷 ， 后 闪电。 

观众 的 举止 是 尽善尽美 的 。 没 有 瑟瑟 声 、 低 语 声 或 其 他 细微 
的 骚扰 声 ， 人 们 静 静 地 聆听 着 每 一 幕 的 演出 ， 幕 布 落下 后 才 响 起 
掌声 。 剧 院 的 大 门 是 四 点 半 打 开 的 ， 演 出 于 五 点 整 开始 ， 两 分 钟 
之 后 ， 所 有 的 来 宾 都 已 坐 在 自己 的 座位 上 ， 场 内 一 片 寂静 。 在 火 
车 上 ， 一 位 德国 绅士 曾经 说 ， 在 德国 ， 观 看 莎 剧 是 人 们 珍视 的 难 
得 的 享受 ， 我 们 定 会 发 现 剧场 是 爆满 的 。 情 况 确 实 如 此 。 六 排 座 
位 全 部 坐 满 ， 而 且 保 持 到 剧 终 。 这 一 点 表明 ， 在 德国 ， 不 仅 是 楼 
厅 的 观众 喜欢 芍 士 比 亚 ， 顶 层 楼 座 和 正厅 后 座 的 观众 也 是 如 此 。 

另 一 次 我 们 去 曼 海 姆 观看 一 次 闹剧 一 一 或 称 歌 剧 一 名 为 
《游侠 骑士 `。 那 种 乒 乒 乓 乓 的 敲打 声 、 达 奉 隆 隆 的 撞击 声 是 令 人 
无 法 置信 的 。 它 们 在 我 记忆 中 所 留 下 的 令 人 难以 忍受 的 无 情 的 痛 
若是 与 我 补 牙 时 的 记忆 共存 的 。 当 时 有 些 情况 使 我 必须 果 满 四 个 
小 时 ， 直 到 最 后 ， 所 以 我 就 呆 在 那里 了 ， 但 是 对 那 段 滥 长 的 、 拖 
拉 的 、 严 酷 的 折磨 的 记忆 是 无 法 磨灭 的 。 更 令 人 痛苦 的 是 必须 不 
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出 一 声 ， 一 动不动 地 坐 着 忍受 这 一 切 。 我 当时 是 同 八 九 名 陌生 男 
女 坐 在 一 个 由 栏杆 围 着 的 包厢 里 ， 这 种 状况 盘 得 我 必须 克制 自 
己 ， 然 而 有 时 这 种 痛苦 异常 剧烈 ， 使 我 几乎 无 法 忍 住 我 的 眼泪 。 
在 这 种 时 刻 ， 要 是 我 单身 独处 ， 听 到 越 来 越 高 晶 、 越 来 越 宽广 、 
越 来 越 强 有 力 的 敬 手 们 的 只 鸣 、 愧 器 和 尖 叫 ， 以 及 虎 大 乐队 的 狂 
吸 、 哆 哮 和 爆炸 声 ， 我 会 器 出 声 来 的 。 那 些 陌生 人 要 是 看 到 有 人 
因 遭 人 和 剥皮 而 句 注 ， 是 不 会 感到 惊讶 的 ， 但 在 这 里 ， 他 们 却 会 感 
到 惊异 ， 并 无 疑 会 议论 一 番 ， 尽 管 目前 的 状况 并 不 比 遭 人 剥皮 
强 。 第 一 幕 结束 时 要 等 半 小 时 ， 我 本 可 以 走出 去 ， 在 这 段 时 间 内 
休息 一 下 ， 但 是 我 不 敢 让 自己 这 么 做 ， 因 为 我 觉得 我 会 逃 掉 ， 采 
在 外 面 。 将 近 九 点 时 又 等 了 半 小 时 ， 但 是 那 时 我 已 受 尽 了 折磨， 
没有 情绪 也 没有 愿望 了 ， 只 想 不 要 受到 打扰 。 

我 并 不 想 说 ， 在 那里 的 其 他 人 像 我 一 样 ， 因 为 事实 上 他 们 并 
非 如 此 。 当 时 我 并 不 知道 ， 他 们 是 生来 就 喜欢 这 种 噪音 呢 ， 还 是 
他 们 由 于 习惯 而 学 会 了 喜欢 它 ， 但 是 他 位 的确 喜欢 一 一 这 是 很 明 
显 的。 在 噪音 发 出 时 ， 他 们 坐 在 那儿 ， 显 得 专注 而 愉快 ， 就 像 一 
些 猫 在 有 人 抚摸 它们 背部 时 那样 ， 幕 布 一 落 ， 他 们 就 黑 压 压 地 一 
片 ， 全 体 起 立 了 ， 空 中 手相 飞舞， 犹如 大 雪 纷 习 ， 帜 风 般 的 掌声 
横扫 剧场 。 这 是 我 无 法 理解 的 。 当 然 ， 那 里 有 许多 人 并 不 是 被 迫 
留 下 的 ， 而 且 结 来 时 同 开始 时 一 样 ， 座 位 上 都 是 坐 得 满 满 的 。 这 
表明 人 们 对 它 的 喜爱 。 

这 是 一 个 奇特 的 剧种 。 服 装 和 布景 都 是 精巧 而 艳丽 的 ， 但 是 
没有 多 少 动作 。 就 是 说 ， 没 有 真正 地 干什么 ， 只 是 谈论 着 这 件 
事 ， 而 且 总 是 谈 得 很 激烈 。 人 们 可 以 称 之 为 叙述 剧 。 人 人 都 有 一 
段 叙 述 并 感到 不 平 ， 而 且 没有 一 个 人 是 明智 的 ， 大 家 都 处 于 进攻 
和 放肆 的 状态 。 通 常 ， 男 高 音 和 女 高 音 站 在 脚 灯 旁 ， 用 柔和 的 额 
音 进 行 二 重唱 ， 一 会 儿 将 双 臂 向 对 方 伸 去 ， 一 会 儿 又 缩 回来 ， 双 
手 先是 额 悠悠 地 压 在 一 个 人 的 胸 前 ， 然 后 又 压 在 另 一 人 的 胸 前 。 
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然而 这 里 却 没 有 这 种 常规 的 情景 一 -不 ， 人 人 都 自 顾 自 地 狂 闹 ， 
毫 不 协调 。 在 由 六 十 种 乐器 组 成 的 整个 乐队 的 陪 奏 下 ， 人 人 轮流 
唱 着 自己 控诉 性 的 那 一 段 。 当 这 种 情况 延续 了 一 段 时 间 ， 人 们 希 
望 演员 们 可 以 达成 谅解 ， 并 减轻 噪音 了 ， 突 然 爆发 出 全 由 疯子 组 
成 的 大 合唱 。 在 随后 的 两 分 钟 ， 有 时 是 三 分 钟 内 ， 我 又 一 次 经 历 
了 我 在 孤儿 院 烧 毁 时 所 经 受过 的 全 部 痛苦 。 在 如 此 刻苦 而 恶毒 地 
再 现 地 狱 情景 的 漫长 的 过 程 中 ， 我 们 只 有 一 次 享受 到 短暂 的 极乐 
世界 和 天 堂 中 甜蜜 的 陶醉 和 安宁 。 这 情景 出 现在 第 三 幕 衣 着 华丽 
的 一 队 人 唱 着 婚礼 大 合唱 ， 多 着 圈子 行走 的 时 刻 ， 我 那 没 有 受过 
训练 的 耳 休 觉得 这 是 音乐 一 一 几乎 是 圣 乐 。 当 我 那 受 伤 的 心灵 沉 
浸 在 那些 高 雅 的 声音 所 提供 的 安抚 剂 中 的 时 刻 ， 我 觉得 ， 我 几乎 
能 再 次 承受 刚才 过 去 的 折磨 ， 以 便 再 次 受到 如 此 的 安抚 。 歌 剧 中 
乐句 的 深刻 的 独创 性 就 表现 在 这 里 ， 它 带 来 这 么 多 的 痛苦 ， 相 比 
之 下 它 那 零碎 的 欢乐 就 大 大 地 增值 了 。 我 想 ， 一 首 优美 的 曲子 在 
歌剧 中 要 比 在 其 他 任何 地 方 更 优美 ， 就 像 一 个 正直 的 人 在 政界 要 
比 他 在 其 他 什么 地 方 更 辉煌 。 . 

在 这 以 后 我 发 现 ， 德 国人 最 喜欢 的 就 是 歌剧 。 他 们 对 歌剧 的 
言 爱 不 是 轻微 和 有 节制 的 ， 而 是 全 心 全 意 的 。 这 是 习惯 和 教育 带 
来 的 必然 的 后 果 。 我 们 的 民族 也 会 逐渐 言 欢歌 剧 ， 这 是 毫 无 疑问 
的 。 就 那些 观看 我 们 的 歌剧 的 观众 而 言 ， 也 许 五 十 人 中 已 有 一 人 
喜欢 上 它 了 ， 但 是 我 觉得 在 剩 下 的 四 十 九 人 中 ,许多 人 是 去 学 习 
喜欢 它 ， 其 余 的 人 只 是 为 了 像 个 内 行 似 地 谈论 它 。 最 后 这 种 人 总 
是 在 人 们 演唱 时 跟着 哼 啤 ， 好 让 邻 座 的 人 知道 他 们 以 前 看 过 歌 
剧 。 这 种 人 的 葬礼 举行 得 不 够 多 。 

那天 晚上 ， 在 曼 海 姆 歌剧 院 ， 一 个 老 处 女 似 的 人 和 一 个 十 七 
岁 的 可 爱 的 年 轻 寻 娘 就 坐 在 我 们 前 面 。 我 听 懂 了 她 们 俩 在 幕 间 的 
谈话 ， 尽 管 我 一 点 也 没 听 懂 在 远 处 舞台 上 所 说 的 一 切 。 开 始 她 们 
的 谈话 很 昼 偿 ， 但 是 在 她 们 听见 我 和 和 办事员 说 英语 后 ， 就 放松 了 
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戒备 ， 因 而 我 听 到 她 们 的 许多 小 秘密 。 不 ， 我 指 的 是 她 的 小 秘 
密 一 一 指 的 是 那 位 年 长 者 一 一 因为 那 位 年 轻 姑娘 只 是 听 着 ， 点 头 
表示 同意 ， 但 从 不 说 话 。 她 是 多 么 美丽 ， 多 么 可 爱 呀 ! 我 真希 户 
她 能 说 话 。 但 是 ， 她 显然 是 沉浸 在 她 自己 的 思绪 中 ， 她 自己 的 年 
轻 姑娘 的 梦幻 中 ， 并 觉得 沉默 更 为 愉快 。 不 过 ， 她 并 不 是 在 做 催 
人 人 和 人 眼 的 梦 一 不 ， 她 是 清醒 的 、 活 泌 的 、 机 灵 的 ， 她 一 分 钟 也 
坐 不 稳 。 她 是 个 迷人 的 谜 。 她 的 礼服 是 白色 的 软 绸 制 成 的 , 像 鱼 
皮 似 地 紧 训 着 她 那 年 轻 而 丰 满 的 身躯 , 上 面 还 闪烁 着 极 高 雅 的 一 
层 层 穗 状 网 眼 。 她 长 着 一 对 柔和 而 深邃 的 眼睛 ,长 长 的 、 卷 曲 的 卫 
毛 , 红 润 的 双关 ,下 巴 微 上 四 , 可 爱 的 小 嘴 就 像 一 天 披 着 露水 、 含 苞谷 
放 的 玫瑰 ,她 真 像 只 小 仙子 , 这么 纯洁 和 高 雅 , 这 么 可 爱 而 令 人 心 
醇 。 在 那 漫长 的 几 小 时 中 ， 我 的 确 非常 希望 她 能 开口 说 话 。 她 终 
于 说 话 了 ， 红 红 的 嘴唇 张 开 了 ， 她 的 想法 一 腾 而 出 一 还 是 坦率 
而 相当 热切 地 :“ 姑 寻 ， 我 只 知道 ， 我 身上 有 五 百 只 跳蚤 1 

这 很 可 能 是 超过 了 平均 数 。 是 的 ， 这 一 定 是 大 大 超过 了 平均 
数 。 根 据 内 务 大 臣 当 年 的 官方 估计 ， 在 巴 登 公国 时 期 ， 一 个 年 轻 
人 (独处 时 ) 身上 平均 有 四 十 五 只 。 老 人 身上 的 平均 数 是 不 稳定 
的 ， 难 以 确定 的 ， 因 为 只 要 一 个 健康 的 年 轻 姑 娘 来 到 长 者 面前 ， 
她 马上 就 会 降低 他 们 身上 的 平均 数 而 提高 自己 身上 的 平均 数 ， 就 
像 成 了 捐献 箱 似 的 。 剧 院 中 的 这 位 可 爱 的 小 姑娘 一 直 坐 在 那里 不 
自觉 地 收集 着 它们 。 由 于 她 的 来 临 ， 坐 在 我 们 附近 的 许多 瘦 骨 岂 
刚 的 老人 感到 比较 愉快 而 悠闲 了 。 

在 当晚 众多 的 观众 中 ， 有 八 位 异常 引 人 注 目的 人 士 ， 那 是 些 
戴 着 礼帽 和 软 幅 的 女士 。 在 我 们 的 剧院 里 ， 如 果 一 位 女士 戴 着 礼 
帼 能 引 人 注目 ， 那 才 是 福气 哪 。 在 欧洲 ， 通 常 是 不 允许 女士 们 和 
先生 们 将 软 帽 、 礼 帽 、 大 衣 、 手 杖 或 雨伞 带 进 观 众 席 的 ， 但 是 在 
曼 海 姆 ， 这 种 规矩 不 是 强制 性 的 。 因 为 大 多 数 观众 来 自 外 地 ， 这 
些 人 中 间 总 会 有 几 位 胆 小 的 女士 ， 她 们 担心 ， 如 果 剧 终 以 后 还 要 
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去 休息 室 取 衣 帽 ， 她 们 会 错过 火车 的 。 但 是 ， 在 外 地 来 的 这 些 观 
众 中 ， 大 多 数 人 总 是 冒 着 风险 想 试 试看 ， 宁 愿 错 过 火车 ， 也 不 愿 
意 有 失 风度 地 在 长 达 三 四 小 时 的 时 间 中 成 为 不 愉快 的 、 令 人 注目 
的 对 象 。 
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三 四 个 小 时 一 不 管 一 个 人 是 否 引 人 注 目 ， 在 一 个 地 方 坐 这 
么 久 是 很 长 的 了 ， 然 而 ， 瓦 格 纳 的 有 些 歌剧 要 连续 吼 上 六 个 小 
时 。 在 慕尼黑 ， 一 位 德国 太太 告诉 我 ， 一 个 人 不 可 能 马上 喜欢 上 
瓦格纳 的 音乐 ， 必 须 经 过 有 意识 的 学 习 过 程 ， 才 能 喜欢 上 它 ， 到 
那 时 一 定 会 得 到 酬 报 的 ， 因 为 当 他 学 会 了 喜欢 这 音乐 ， 他 会 渴望 
听 到 它 ， 而 且 水 远 也 不 会 感到 厌烦 的 。 她 说 ， 六 小 时 的 瓦格纳 绝 
不 算 太 多 。 她 说 ， 这 位 作曲 家 在 音乐 中 进行 了 彻底 的 革命 ， 将 以 
前 的 音乐 大 师 一 个 接 一 个 地 埋 莫 掉 了 。 她 还 说 ， 瓦 格 纳 的 歌剧 在 
一 个 重要 的 方面 是 与 其 他 一 切 歌剧 不 同 的 ， 那 就 是 它们 不 是 由 零 
零落 落 的 音乐 点 级 着 的 ， 而 是 全 部 是 音乐 ， 从 第 一 节 到 最 后 一 
节 。 这 一 点 令 我 惊讶 。 我 说 我 曾经 目睹 过 他 的 这 样 一 次 反叛 ， 除 
了 婚礼 大 合唱 以 外 简直 昕 不 到 任何 音乐 。 她 说 ，《 游 侠 骑 士 》 是 
要 比 瓦格纳 的 其 他 歌剧 喧闹 一 些 ， 但 是 ， 如 果 我 坚持 不 懈 地 去 看 
它 ， 我 会 逐渐 发 现 它 全 是 音乐 ， 到 那 时 就 会 欣赏 它 了 。 我 本 可 以 
说 :“ 不 过 您 是 否 会 建议 一 个 人 在 一 两 年 中 故意 去 经 受 钻 心 的 牙 
痛 ， 以 便 届 时 能 喜欢 它 ?” 但 是 我 没 把 这 话说 出 来 。 

这 位 太太 非常 赞赏 前 一 晚上 在 瓦格纳 歌剧 中 演出 的 头 牌 男 高 
音 ， 接 着 还 大 谈 特 谈 他 过 去 的 巨大 声 准 ， 以 及 德国 王室 曾 大量 地 
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给 予 他 多 少 荣誉 。 这 一 点 又 令 人 了 吃惊。 我 曾 代表 我 的 办 事 员 听 了 
同一 出 歌剧 ， 进 行 过 仔细 而 精确 的 观察 。 因 此 我 说 ， 

“不 过 ， 太 太 ， 我 的 经 历 使 我 不 得 不 说 ， 那 位 男 高 音 的 嗓子 
根本 不 成 体 统 ， 只 是 一 种 尖 叫 一 一 蜂 狗 的 尖 叫 。” 

“这 是 干 真 万 确 的 , ”她 说 ，“ 他 现在 不 能 喝 了 。 他 的 嗓子 已 
经 倒 了 好 多 年 了 ， 但 是 ， 他 过 去 曾经 唱 过 ， 是 的 ， 而 且 唱 得 极 
好 ! 所 以 他 现在 只 要 一 出 台 , 你 会 发 现 , 是 的 , 剧院 里 的 人 就 会 多 
得 挤 不 下 。Jawohl bei Gott! 以 前 他 的 嗓子 真是 wunderschon2”。 

我 说 ， 她 向 我 展示 了 德国 人 厚道 的 性 格 ， 这 是 值得 人 们 仿效 
的 。 我 说 ， 在 大 洋 彼岸 ， 我 们 就 没有 这 人 么 宽容 了 。 在 我 们 那里 ， 
歌唱 家 的 嗓子 倒 了 ， 跳 高 者 腿 坏 了 ， 这 些 人 就 不 再 卖座 了 。 我 
说 ， 我 曾经 到 汉诺威 去 昕 过 一 次 歌剧 ， 到 曼 海 姆 听 过 一 次 ， 还 到 
慕尼黑 听 过 一 次 〈 是 通过 我 那 指 定 的 办 事 员 )， 这 些 丰 富 的 经 历 
几乎 使 我 相信 ， 德国 人 更 喜欢 不 能 唱 的 歌唱 家 。 这 种 说 法 也 并 不 
十 分 夸张 ， 因 为 在 曼 海 姆 那 位 魁梧 的 男 高 音 演 出 前 的 一 星期 内 ， 
整个 海德 堡 的 话题 就 是 对 他 的 赞扬 一 一 而 他 的 嗓音 就 像 你 往 徐 狐 
璃 上 钉 钉子 时 发 出 的 令 人 痛苦 的 声音 。 第 二 天 我 对 海德 堡 的 朋友 
们 如 实地 说 了 ， 他 们 非常 平静 而 简单 地 说 ， 这 是 很 正确 的 ， 但 早 
些 时 候 他 的 嗓子 曾经 是 非常 好 的 。 汉 诺 威 的 男 高 音 只 是 另 一 个 类 
似 的 例子 罢了 。 同 我 一 起 去 看 剧 的 那 位 能 说 英语 的 德国 人 ， 对 那 
位 男 高 音 简 直 是 五 体 投 地 。 他 说 ，; 

“Ach Goettl@ 一 个 伟人 ! 你 应 该 去 见 见 他 。 他 在 整个 德国 都 
是 非常 有 名 的 一 一 他 还 有 养老 金 ， 是 的 ， 是 政府 给 的 。 现 在 他 不 


QD 德语 : 意 为 “是 的 ,确实 如 此 !” 
@ ”德语 ; 意 为 “绝妙 的 "。 
@ 德语 : 意 为 “天 哪 !1” 
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必 唱 了 ， 每 年 只 要 唱 两 次 。 但 是 如 果 他 一 年 不 唱 两 次 ， 人 们 就 会 
取消 他 的 养老 金 。 

很 好 ， 我 们 就 去 了 。 当 那 位 著名 的 老年 男 高 音 出 场 时 ， 我 被 
人 推 了 一 下 ， 还 听 到 了 激动 的 低语 声 : 

“现在 你 可 见 到 他 了 !” 

但 是 这 位 “名 人 ” 令 我 大 为 失望 。 如 果 他 当时 站 在 幕后 ， 我 
一 定 会 以 为 ， 人 们 正在 给 他 做 外 科 手 术 。 我 朝 我 的 朋友 望 去 
却 大 吃 了 一 惊 ， 他 似乎 欣喜 车 狂 ， 眼 睛 中 闪烁 着 极 快 乐 的 光芒 。 
当 幕 布 终于 落下 时 ， 他 开始 极其 热烈 地 鼓掌 ， 而 且 经 久 不 息 
整个 剧场 都 是 如 此 一 一 直到 那 位 折磨 人 的 男 高 音 到 幕 前 来 谢 了 三 
次 幕 才 停 。 当 这 位 容光 焕发 的 热心 人 在 脸 上 擦 汗 时 ， 我 说 : 

“我 一 点 不 想 伤害 别人 ， 但 是 ， 眼 ， 你 确实 觉得 他 能 唱 吗 ?7” 

“他 ? 不 ! Gott im Himmel aber, 二 十 五 年 前 他 怎么 能 唱 得 
那么 好 呢 ?” 然 后 沉思 地 , “Ach@， 不 ， 现 在 他 不 再 是 唱歌 了 ， 他 
只 是 叫 秦 。 现 在 当 他 认为 自己 在 唱歌 时 ， 他 根本 不 能 唱 了 ， 不 ， 
他 发 出 的 只 是 病 猫 的 啤 吟 。 

我 们 是 从 哪里 ， 又 是 怎么 会 得 出 一 种 看 法 ， 认 为 德国 人 是 一 
个 不 易 激 动 的 、 冷 漠 的 民族 。 实 际 上 ， 他 们 远 不 是 那样 的 。 他 们 
是 亲切 的 、 容 易 激动 、 容 易 冲 动 的 ， 还 是 很 热情 的 。 稍 微 一 碰 就 
会 流泪 ， 但 也 不 难 将 泪水 转化 为 笑 声 。 他 们 才 是 感情 用 事 的 人 。 
与 德国 人 相 比 ， 我 们 是 冷漠 而 有 自制 力 的 人 。 他 们 又 是 拥抱 ， 又 
是 接吻 ， 又 句 又 叫 ， 又 跳 又 唱 。 有 时 ， 我 们 只 用 一 个 亲切 的 昵 
称 ， 他 们 则 会 说 出 一 大 串 。 他 们 的 语言 中 充满 了 亲 了 有 昵 的 爱 称 ， 他 
们 对 喜爱 的 任何 东西 都 免不了 要 用 亲切 的 昵称 一 一 无 论 是 房屋 、 
狗 、 马 、 祖 母 ， 或 者 其 他 有 生命 或 无 生命 的 东西 。 


”德语 : 意 为 “但 是 ， 天 老爷 啊 !” 
@ 德语 : 意 为 “ 啊 !” 


一 海外 浪迹 


在 汉诺威 、 汉 堡 和 曼 海 姆 的 剧院 里 ， 有 个 明智 的 习俗 。 幕 布 
一 拉 开 ， 场 内 的 灯光 全 拧 小 了 。 观 众 坐 在 凉 克 又 细 暗 的 膝 胸 中， 
这 就 大 大 地 增强 了 鲜明 的 舞台 光辉 。 这 也 节省 了 瓦斯 ， 人 们 也 不 
至 于 挥汗如雨 。 

当 我 观看 《 李 尔 王 》 的 演出 时 ， 无 人 能 看 到 布景 的 更 换 。 哪 
怕 只 是 将 树林 推 走 ， 露 出 远 处 的 教堂 ， 人 们 也 看 不 到 树林 从 中 间 
分 开 ， 吸 吼 嘎嘎 地 推 走 ， 还 有 那 令 人 忘却 幻境 的 双手 和 脚后跟 使 
劲 推动 的 景象 一 一 不 ， 幕 布 总 是 会 落下 一 会 几 ， 人 们 一 点 也 听 不 
见 幕 后 的 行动 一 一 不 过 ， 当 幕布 再 次 拉 开 时 ， 树 林 已 经 不 见 了 。 
即使 是 在 布景 全 部 更 换 的 情况 下 ， 人 们 也 昕 不 见 声音 。 在 《 李 尔 
王 》 演 出 的 整个 过 程 中 ， 医 布 落 下 的 时 间 从 不 到 两 分 钟 。 乐 队 只 
演奏 到 开幕 的 时 候 ， 然 后 整个 晚上 都 消失 了 。 由 于 幕 间 等 待 的 时 
间 从 不 到 两 分 钟 ， 所 以 不 需要 音乐 。 我 似 前 从 未 见 过 这 种 两 分 钟 
的 幕 间 演 秦 ， 只 有 一 次 例外 ， 那 是 在 瓦 拉克 剧院 演出 《 肖 格 拉 
姆 》 时 。 

一 天 晚上 ， 我 在 幕 尼 黑 的 音乐 会 上 ， 人 们 在 源源 不 断 地 进 
场 ， 时 针 指 到 七 点 ， 音 乐 响起 来 了 ， 剧 场 内 的 一 切 行动 马上 就 售 
止 了 一 一 没有 人 站 着 ， 或 者 在 沿 着 过 道 走动 ， 也 没有 人 在 笔 手 策 
脚 地 搬 动 座位 ， 人 流 突然 在 源头 枯竭 了。 我 丝毫 不 受 干扰 地 听 了 
十 五 分 钟 音乐 一 一 一 直 等 待 着 一 些 迟 到 的 持 票 人 从 我 的 膝 前 挤 
过 ， 不 断 地 并 且 愉快 地 感到 失望 一 但 是 等 到 最 后 一 个 音符 落下 
时 ， 人 流 义 开始 了 。 要 知道 ， 从 音乐 一 开始 ， 他 们 就 让 那些 迟到 
者 等 在 舒适 的 休息 厅 中 ， 直 到 音乐 奏 完 。 

我 是 第 一 次 见 到 不 让 这 种 罪人 享有 特权 来 打搅 剧场 中 已 坐 满 
的 比 他 们 高 明 的 人 们 的 舒适 。 其 中 有 些 是 打扮 得 相当 漂亮 的 姑 
娘 ， 但 是 不 行 ， 她 们 不 得 不 在 两 排 穿着 号 衣 的 马 夫 和 女仆 的 监督 
下 滞留 在 外 面 的 长 廊 里 ， 这 些 马 夫 和 女仆 腹 辟 里 挽 荐 他 们 的 主人 
或 女 主 人 的 衣物 ， 用 背 组 成 了 两 道 墙 。 
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我 们 没有 马 夫 拿 衣物 ， 又 不 允许 将 衣物 带 进 音乐 厅 ， 但 是 有 
一 些 男女 为 我 们 照顾 衣物 。 他 们 给 我 们 领 物 牌 ， 并 收取 固定 的 费 
用 ， 要 先 付 的 一 一 五 分 钱 。 

在 德国 ， 人 们 总 是 能 在 歌剧 中 听见 在 美国 也 许 还 从 未 听见 过 
的 一 种 东西 -一 我 措 的 是 一 曲 优美 的 独唱 或 二 重唱 的 结尾 。 我 们 
总 是 匆匆 地 报 以 雷鸣 般 的 掌声 ， 结 果 是 我 们 剥夺 了 自己 对 最 猎 半 
的 一 部 分 娱乐 的 享受 。 我 们 喝 了 威 士 尽 ， 但 是 我 们 没 吃 到 杯 
底 的 糖 。 

我 觉得 ， 我 们 在 演出 过 程 中 不 断 报 以 掌声 的 做 法 ， 要 比 曼 海 
姆 将 一 切 掌声 留 到 一 幕 终了 的 做 法 更 好 。 我 觉得 ， 面 对 冷漠 而 平 
静 的 观众 ， 一 个 演员 是 无 法 忘记 自己 并 表现 出 火热 的 感情 的 。 我 
认为 他 会 感到 很 荒 廖 的。 时 至 今日 ， 我 一 想起 那 位 年 老 的 德国 李 
尔 在 舞台 上 发 怒 、 汪 注 、 号 叫 ， 就 感到 心痛 ， 因 为 当时 静 殉 的 剧 
院 里 没有 一 点 儿 反 应 ， 没 有 一 点 儿 激情 ， 直 到 幕 终 。 我 觉得 ， 总 
是 用 严肃 而 呆 洁 的 沉默 来 对 待 这 位 老人 进发 出 的 强烈 感情 ， 令 人 
感到 一 种 说 不 出 的 不 舒服 。 我 忍 不 住 要 设身处地 想 一 想 一 一 我 想 
我 了 解 他 面 对 着 这 种 沉默 会 感到 多 么 厌倦 和 无 聊 ， 因 为 我 记得 我 
曾经 看 到 的 一 件 事 ， 这 …… 不 过 我 还 是 把 这 件 事 讲 一 下 ， 

一 天 傍晚 ， 在 密西西比 河 的 一 条 轮船 上 ， 一 个 十 岁 的 男孩 在 
船舱 内 睡 着 了 一 “这 是 一 个 长 着 细 长 腿 的 孩子 ， 穿 着 一 件 相当 短 
的 衬衣 。 这 是 他 生平 第 一 次 乘 船 旅行 ， 因 此 他 又 是 不 安 ， 又 是 害 
怕 ， 上 床 时 满 脑 袋 装着 的 都 是 撞 船 、 爆 炸 、 大 火 和 钴 死 。 十 点 左 
右 ， 二 十 来 位 女士 正 坐 在 女 宾客 厅 中 ， 安 静 地 看 书 、 颖 幼 和 乡 
花 ， 其 中 坐 着 一 位 和 芒 、 慈 祥 的 老 太 太 ， 熏 子 上 架 着 圆 圆 的 眼 
镜 ， 手 中 所 着 正在 快速 编织 的 毛线 针 。 突 然 ， 在 那 宁静 的 现场 间 
进 了 那个 细 腿 的 男孩 ， 他 穿着 那 件 短 衬衣 ， 眼 睛 睁 得 大 大 的 ， 头 
发 都 坚 了 起 来 ， 口 中 喊 道 : “着 火 了 ， 着 火 了 !"“ 人 快 跑 ， 船 着 火 


- 
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笑 笑 ， 没 有 一 个 人 移动 身子 ， 那 位 老 太 太 将 眼镜 往 下 拉 拉 ， 从 眼 
镜 上 面 看 着 他 ， 和 落地 说 ， 

“可 是 你 不 能 着 凉 啊 ， 孩 子 。 快 去 把 你 的 胸针 别 上 ， 再 来 把 
事情 告诉 我 们 。” 

这 等 于 残酷 地 朝 可 怜 的 小 鬼 所 进发 出 的 热情 小 了 一 头 冷水 。 
他 原 以 为 会 成 为 某 种 英雄 一 一 大 感 懂 的 制造 者 一 一 可 是 在 这 儿 人 
人 都 带 着 讨 讽 的 微笑 坐 着 ， 一 位 老 太 太 还 取笑 他 那 无 端的 丽 慌 。 
我 转 过 身 去 ， 谦 插 地 走 开 了 一 -因为 我 就 是 那 男 孩 一 一 而 且 从 不 
想 去 弄 清 当时 我 是 梦 见 了 大 火 还 是 真 见 到 了 火 。 

人 们 告诉 我 ， 在 德国 举办 音乐 会 和 演出 歌剧 时 ， 观 众 几乎 从 
不 要 求 再 唱 一 遍 ， 尽 管 他 们 也 许 非常 想 再 听 一 次 ， 他 们 那 良好 的 
教养 往往 不 让 他 们 要 求 重 唱 一 记 。 

国王 可 以 要 求 再 来 一 遍 。 这 完全 是 另 一 件 事 。 看 到 国王 高 
兴 ， 人 人 都 感到 愉快 。 至 于 听 到 要 求 重唱 一 遍 的 演员 ， 他 的 骄傲 
和 喜悦 之 情 简直 是 无 穷尽 的 。 尽 管 如 此 ， 有 时 甚至 是 国王 要 求 重 
演 也 ……. 

但 最 好 是 举例 说 明 。 巴 伐 利 亚 国王 是 位 诗人 ， 具 有 诗人 的 怪 
六， 而 且 比 其 他 所 有 诗人 都 优越 ， 因 为 他 能 满足 这 些 怪 癣 ， 不 管 
这 些 怪 狂 具有 何 种 形式 。 他 喜欢 听 歌 剧 ， 但 是 不 喜欢 同 观 众 坐 在 
一 起 。 因 此 ， 在 幕 尼 黑 有 时 会 发 生 这 种 情况 : 歌剧 演 完了 ， 演 员 
们 正在 种 装 ， 却 来 了 道 命令 ， 要 他 们 再 次 上 装 。 国 王 马 上 就 要 加 
到 ， 就 他 一 个 人 ， 演 员 们 就 要 从 头 开 始 ， 将 整 出 歌剧 重演 一 遍 ， 
而 在 那 庄 严 的 大 剧院 中 的 观众 只 有 一 个 人 。 有 一 次 国王 异想天开 
起 来 。 在 官 廷 剧院 宽大 的 舞台 上 方 ， 在 人 们 看 不 见 的 高 处 ， 播 着 
一 片 错综复杂 的 小 水 管 ， 在 发 生火 灾 时 ， 从 那里 可 以 放出 数 不 清 
的 线 状 的 水 流 ， 必 要 时 ， 这 种 放水 可 以 增强 为 倾盆 大 雨 。 美 国 的 
舞台 监督 可 以 记 住 这 一 点 。 当 时 那 位 国王 是 惟一 的 观众 。 歌 剧 正 
在 演出 中 ， 正 演 到 有 暴风 雨 的 场面 ， 模 拟 的 雷 声 开始 响起 ， 模 拟 
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的 狂风 开始 呼 哺 ， 模 拟 的 雨点 噶 噶 地 响起 。 国 王 的 兴趣 越 来 越 
浓 ， 有 点 着 迷 了 。 他 高 声 喊 道 : 

“不 错 ， 很 好 ， 真 的 ! 但 是 我 要 真正 的 下 雨 ! 把 水 开 大 !” 

舞台 监督 恳请 他 收回 命令 ， 说 这 样 会 毁 了 昂贵 的 布景 和 华丽 
的 戏 装 。 但 是 国王 喊 道 ， 

“没关系 ， 没 关系 ， 我 要 真正 的 下 雨 ! 把 水 开 大 !1” 

于 是 ， 真 正 的 雨水 降下 来 了 ， 游 丝 似 地 急促 地 落 到 舞台 上 模 
拟 的 花坛 和 石子 路 上 。 那 些 穿着 华丽 的 男女 演员 们 轻快 地 行走 
着 ， 勇 敢 地 歌唱 着 ， 装 出 不 在 平 的 样子 。 国 王 很 高 兴 ， 他 的 热情 
更 高 了 ， 他 高 喊 道 ; 

“好 啊 ， 好 啊 ! 雷 声 再 大 点 ! 内 电 更 多 些 ! 雨 更 大 些 !1” 

雷 声 变 鸣 ， 电 光 闪 闪 ， 狂 风 怒 吼 ， 雨 水 倾盆 。 在 舞台 上 ， 那 
些 模拟 的 王族 ， 身 上 紧 贴 着 湿 渡 渡 的 绸 级 ， 放 声 歌唱 着 他 们 最 甜 
蜜 、 最 优美 的 曲子 。 小 提 雁 手 在 舞台 的 榴 水 下 拼命 地 锅 着 ， 冰 冷 
的 洪水 沿 着 他 们 的 后 脖子 哗 哗 地 流 着 。 而 那 位 全 身 干燥 而 快活 的 
国王 坐 在 高 高 的 包厢 中 ， 手 套 一 直 拉 到 饰 带 旁 ， 欢 呼 着 。 

“再 厉害 一 点 !” 国 王 跨 道 ， “再 历 害 一 点 一 一 让 所 有 的 雷 声 
都 响起 来 ， 把 所 有 的 水 都 放出 来 ! 谁 要 是 撑 雨 伞 ， 我 就 绞 死 他 !” 

当 任何 盎 院 中 从 未 有 过 的 这 场 最 大 的 、 也 是 效果 最 好 的 暴风 
雨 终于 过 去 时 ， 国 王 给 予 了 极 高 的 评价 。 他 碱 道 : 

“ 太 妙 了 ， 太 妙 了 ! 再 来 一 遍 ! 再 来 一 遍 !” 

但 是 舞台 监督 终于 劝 他 收回 了 再 来 一 遍 的 要 求 ， 并 说 ， 仅 仅 
是 陛下 要 求 再 演 一 超 的 愿望 就 已 经 使 剧团 获得 了 很 高 的 奖赏 和 荣 
誉 ， 他 们 不 想 为 了 满足 自己 的 虚荣 心 再 度 拖 累 国 王 。 

在 这 一 幕 的 剩余 部 分 ， 由 于 角色 的 需要 而 更 换 服装 的 演员 是 
很 幸运 的 。 其 他 一 些 人 都 是 湿 渡 沥 、 脏 今 今 、 很 不 自在 的 ， 就 是 
一 点 也 不 美 。 舞 台 上 的 布景 弄 坏 了 ， 地 板 门 胀 大 了 ， 事 后 一 星期 
都 无 法 使 用 ， 华 丽 的 戏 装 淋 坏 了 ， 那 场 惊人 的 暴风 雨 造成 的 小 损 
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失 是 不 胜 列举 的 。 

那 是 圣旨 一 一 那 场 暴 风雨 一 -人们 执行 了 这 一 圣 骨 。 但 是 请 
注意 国王 的 克制 ， 他 并 没有 坚持 要 再 演 一 遍 。 如 果 他 是 一 个 快活 
的 、 轻 率 的 美国 歌剧 观众 ， 他 很 可 能 会 要 暴雨 一 再 落下 ， 直 到 把 
所 有 的 人 都 淹 死 为 止 。 
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夏天 愉快 地 在 海德 堡 度 过 了 。 我 们 请 了 一 位 熟练 的 教练 ， 在 
他 的 指导 下 ， 我 们 在 预期 的 徒步 旅行 中 的 情况 还 不 错 。 我 们 很 满 
意 在 德语 方面 取得 的 进步 ， 更 满意 我 们 在 技巧 方面 取得 的 成 就 。 

我 常 去 参观 海德 堡 城堡 的 古董 收藏 ， 有 一 天 ， 我 的 德语 让 那 
位 收藏 家 吃 了 一 惊 。 我 说 的 全 是 德语 。 他 觉得 很 有 趣 ， 他 听 我 谈 
了 一 会 儿 以 后 说 ， 我 的 德语 是 很 少见 的 ， 可 能 是 “独一无二 的 ”， 
他 要 把 它 收 入 他 的 博物 馆 。 

如 果 他 知道 ， 我 是 花 了 多 大 的 劲 儿 才 掌握 了 这 样 的 技巧 ， 他 
也 就 会 晓得 ， 任 何 一 个 收藏 家 想 购买 它 ， 都 会 破产 的 。 当 时 ， 险 
里 斯 和 我 花 了 几 个 星期 努力 地 学 习 德 语 ， 尽 管 我 们 取得 了 很 大 的 
进步 ， 但 这 是 在 十 分 困难 和 烦恼 的 情况 址 取得 的 ， 因 为 在 这 段 时 
期 里 我 们 死 了 三 位 老师 。 没 有 学 过 德语 的 人 ， 无 法 想像 这 种 语言 
有 和 多么 复杂 。 

肯定 没有 另 一 种 语言 是 如 此 乱七八糟 、 不 成 体 统 、 含 含糊 
糊 、 难 以 提 摸 的。 人们 极为 无 奈 地 在 其 中 游 来 游 去 ， 终 于 以 为 抓 
住 了 一 条 规律 ， 可 以 在 通常 流行 的 混乱 的 十 种 词类 中 为 人 们 提供 
一 片 坚实 的 休息 之 地 了 ， 可 是 翻 过 这 一 页 ， 就 会 看 到 : “请 学 生 
仔细 地 记 住 下 列 的 例外 。” 一 跟 望 去 ， 就 会 发 现 ， 这 条 规律 的 例 
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外 比 它 的 例子 还 要 多 。 因 此 他 再 次 扎 入 水 中 去 寻找 阿拉 拉 特 山 ? 
和 另 一 块 流沙 ， 我 过 去 的 经 历 是 这 样 ， 现 在 还 是 这 样 。 每 当 我 以 
为 自己 掌握 了 那 弄 不 清楚 的 四 个 “ 格 ” 中 的 一 个 ， 并 能 自由 运用 
它 时 ， 一 个 似乎 并 不 重要 的 介词 就 侵入 了 我 的 句子 ， 它 具有 可 怕 
的 、 想 像 不 到 的 力量 ， 摧 席 了 我 的 论点 。 例 如 ， 课 本 上 问 到 某 种 
鸟 〈 它 总 是 问 一 些 人 人 都 觉得 无 足 轻 重 的 事情 ): “ 鸟 在 哪里 ?” 
对 这 个 问题 的 回答 是 一 一 书 上 是 如 此 一 一 由 于 下 两 ， 鸟 正 等 在 铁 
匠 铺 内 。 当 然 ， 乌 是 不 会 这 样 做 的 ， 不 过 必须 按照 课文 来 做 。 好 
吧 ， 我 就 开始 将 这 个 回答 译 成 德语 。 我 从 后 面 开 始 ,@ 必须 如 此 ， 
因为 德国 人 的 想法 是 这 样 的 。 我 自 言 自 语 道 : “Regen ( 雨 ) 是 阳 
性 名 词 不 过 也 许 是 阴性 的 ， 也 可 能 是 中 性 的 ， 现 在 查 起 来 太 
麻烦 了 。 所 以 ， 不 是 der (阳性 定 冠 词 ) Regen， 就 是 die( 阴 性 定 
冠 词 ) Regen， 或 者 是 das (中 性 定 冠 词 ) Regen， 等 我 查 出 了 
“性 ”就 知道 了 。 为 了 科学 起 见 ， 我 将 按照 它 是 阳性 的 假设 将 它 
译 出 ， 好 吧 ， 那 么 雨 就 是 der Regen。 如 果 在 提 到 雨 的 时 候 没 有 加 
以 扩展 或 讨论 ， 雨 是 处 于 静止 的 状态 ， 那 就 是 主格 。 但 是 如 果 这 
雨水 是 普遍 地 消 在 地 上 ， 那 就 有 个 具体 的 地 方 ， 就 在 干什么 一 一 
也 就 是 处 在 什么 状况 (德语 语法 认为 这 就 是 一 种 动作 )， 于 是 雨 
就 应 该 是 与 格 ， 也 就 是 dem Regen。 然 而 ， 这 雨 不 是 处 于 什么 状 
况 ， 而 是 在 积极 地 干 着 什么 一 一 在 落下 来 一 一 影响 到 了 鸟 ， 很 可 
能 是 如 此 一 一 这 就 意味 着 行动 ， 结 果 就 该 转 成 宾 格 ， 将 dem Re- 
gen 改 为 den Regen。” 等 我 从 语法 上 对 此 事 算 好 命 之 后 ， 我 很 自 
信 地 作出 了 回答 ， 用 德语 说 ， 鸟 呆 在 铁匠 铺 内 是 “wegen (由 于 ) 
den Regen”"。 这 时 ， 老 师 给 我 留 了 点 面子 ， 说 只 要 在 句子 里 出 现 


@ 东 土 耳 其 的 一 座 死 火 山 ， 相 传 其 主峰 大 阿拉 拉 特 曾 是 诺 亚 方舟 在 洪水 后 
的 停 驻 之 地 。 
@ ”在 英文 中 , “由 于 下 雨 ”(on account of the rain》 是 放 在 句 末 的 。 
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“Wegen” 一 词 ， 它 总 是 把 主语 变 成 所 有 格 ， 不 管 后 果 如 何 ， 因 
此 ， 这 鸟 呆 在 铁匠 铺 内 ， 是 “wegen des Regens”。 

请 注意 一 一 事后 ， 一 位 更 高 的 权威 告诉 我 ， 有 一 种 “例外 ” 
可 以 允许 人 们 在 某 些 特殊 而 复杂 的 情况 下 说 “wegen den Regen ， 
不 过 这 种 例外 不 适用 于 其 他 词 ， 只 能 用 于 雨 。 

有 十 种 词类 ， 而 且 都 是 很 麻烦 的 。 德 国 报纸 上 的 一 句 一 般 的 
句子 就 是 异常 奇特 、 令 人 难忘 的 。 它 要 占 四 分 之 一 栏 ， 它 含有 全 
部 十 种 词类 一 一 并 不 是 按照 固定 的 次 序 ， 而 是 打 乱 的 。 句 子 主要 
是 由 一 些 复合 词组 成 的 ， 这 些 词 由 作者 即兴 造 出 ， 在 任何 词典 中 
都 查 不 到 的 六 七 个 词 连 成 一 个 词 ， 中 间 没 有 连接 符号 或 接线 
一 一 也 就 是 没有 连 字号 。 句 子 涉及 十 四 或 十 五 个 不 同 的 主题 ， 每 
个 主题 都 用 各 自 的 插入 语 来 表达 ， 到 处 还 有 大 插入 语 将 三 四 个 小 
播 入 语 囊 括 其 中 ， 环 环 相 套 。 最 后 ， 主 要 的 一 两 个 插入 语 将 所 有 
的 插入 语 和 插入 语 中 的 插入 语汇 集 起 来 ， 其 中 的 一 个 主要 的 插入 
语 放 在 句 首 一 一 在 这 以 后 才 出 现 动 词 ， 这 时 你 才刚 刚 发 现 那 人 是 
在 说 什么 。 在 动词 后 面 一 一 根据 我 的 发 现 ， 只 是 为 了 修饰 一 一 作 
者 加 上 一 名 “haben sind gewesen gehabt haben geworden sein"@， 或 
者 是 类 似 的 话 ， 这 样 才 完 成 了 这 一 巨 作 。 我 觉得 最 后 的 这 一 声 欢 
呼 就 好 似 一 个 人 的 签名 中 的 花哨 笔法 一 一 并 不 必要 ， 但 很 美 。 你 
要 是 将 德语 书 对 着 镜子 ， 或 者 是 脑袋 着 地 那么 立 着 一 一 以 便 将 结 
构 倒 过 来 一 一 那 还 是 很 容易 看 慌 它 们 的 ， 但 是 我 党 得 ， 对 一 个 外 
国人 来 说 ， 要 学 会 阅读 和 看 懂 德 文 报纸 ， 一 定 是 根本 不 可 能 的 。 

然而 ， 即 使 是 德语 书 ， 也 不 是 完全 不 受到 插入 请 的 干扰 
不 过 它们 通常 比较 适度 ， 只 占 几 行 ， 因 此 当 你 终于 看 到 动词 时 ， 
它 还 能 向 你 说 明 些 问题 ， 因 为 你 还 能 记 起 前 面 说 过 的 许多 事情 。 

这 里 有 一 个 句子 ， 搞 自 一 本 通俗 而 优秀 的 德语 小 说 一 一 其 中 


@ 德语 为 完成 时 或 被 动 语 态 的 结构 。 
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只 有 一 小 段 插入 语 。 我 将 逐 字 翻 译 ， 并 在 其 中 加 上 插入 语 的 符号 
和 一 些 连 字号 来 帮助 读者 一 “不 过 原文 中 既 没有 插入 语 的 符号 ， 
也 没有 连 字号 ， 读 者 只 好 想 尽 办 法 挣扎 着 朝 那 遥 远 的 动词 走 去 : 

“但 是 当 他 ， 在 街 上 ， 那 位 ( 身 着 网 级 一 很 自然 地 按照 目 
前 最 新 款式 打扮 的 ) 政府 顾问 的 妻子 过 到 "， 等 等 ， 等 等 。 

这 是 我 从 马 利 特 夫人 所 著 的 《 老 小 姐 的 秘密 》 一 书 中 摘录 
的 ， 而 且 句 子 结构 是 符合 为 大 众 所 公 认 的 德语 句 型 的 ， 你 们 看 到 
了 动词 离开 读者 的 行动 起 点 有 多 远 。 是 的 ， 在 德语 报纸 上 ， 人 们 
常 将 动词 远 远 地 放 在 下 一 页 上 。 我 听 说 ， 有 时 人 们 将 一 长 串 激动 
人 心 的 开场 白 和 插入 语 排 了 一 两 栏 以 后 ， 时 间 来 不 及 了 ， 根 本 没 
写 到 动词 ， 就 付 印 了 。 当 然 ， 在 这 种 情况 下 ， 读 者 就 被 弄 得 精 疫 
力 竟 ， 茫 然 不 知 所 云 了 。 

我 们 的 作品 中 也 有 插入 语 这 个 毛病 ， 在 我 们 的 书籍 和 报纸 中 
天 天 可 以 看 见 这 样 的 事例 。 但 是 对 我 们 来 说 ， 这 是 作家 缺乏 经 验 
或 思路 不 清 的 标志 ; 而 对 德国 人 来 说 ， 这 无 疑 是 标志 着 笔力 道 劲 
以 及 具有 那 种 光辉 的 智力 的 混浊 ， 而 在 那些 人 中 间 ， 这 就 意味 着 
清晰 。 不 过 ， 这 当然 不 是 清晰 一 根本 不 可 能 清晰 。 连 陪审 团 都 
有 足够 的 洞察 力 来 发 现 这 一 点 。 作 家 的 思想 一 定 十 分 混乱 ， 毫 无 
条 理 ， 才 会 开口 说 一 个 人 在 街 贞 到 了 顾问 的 夫子 ， 而 且 刚 把 这 
么 简单 的 一 件 事 说 了 一 半 ， 就 挡住 了 迎面 走 来 的 人 们 ， 让 他 们 站 
住 ， 等 他 匆匆 地 记 下 那 位 女士 的 服装 的 清单 。 这 显然 是 荒 雇 的 。 
这 使 人 想起 一 些 牙医 ， 他 们 的 错 子 夹 住 了 你 的 牙齿 ， 使 你 当时 屏 
住 气息 一 心 想 着 那 牙 上 ， 可 是 他 们 却 站 在 那里 慢 知 知 地 讲 起 一 个 
无 聊 的 趣闻 ， 就 是 不 肯 骇 人 地 将 牙 拔 下 来 。 著 作 和 拔牙 中 的 插入 
语 都 是 很 俗气 的 。 

德国 人 还 有 另 一 种 插入 语 ， 他 们 将 一 个 动词 一 分 为 二 ， 把 其 
中 的 一 半 放 在 一 个 精彩 章节 的 开头 ， 另 一 半 放 在 音节 的 最 后 。 有 
谁 能 想得到 比 这 更 混乱 的 事 ? 这 些 玩意 儿 叫做 “可 分 割 的 动词 "。 
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德语 语法 中 到 处 是 讨厌 的 可 分 割 动词 ， 动 词 的 两 个 部 分 离 得 越 
远 ， 那 位 罪魁 祸首 对 自己 的 杰作 就 越 满意 。 人 们 爱 用 的 一 个 词 是 
reiste ab， 意思 是 离 去 。 这 里 有 个 例子 是 我 从 一 本 小 说 中 摘 下 来 ， 
并 译 成 英文 的 ， 

“这 时 箱子 已 收拾 停 当 ， 就 离 一 吻 了 他 母亲 和 姐妹 ， 再 次 
紧 紧 地 拥抱 了 他 心爱 的 格雷 鹤 ， 她 穿着 简朴 的 白色 棉布 襄 ， 浓 密 
的 棕色 和 匡 发 上 持 着 一 打 晚 香 玉 ， 已 经 无 力 地 、 超 超 起 起 地 走 下 楼 
来 ， 昨 晚 的 惊吓 和 激动 仍 使 她 脸色 苍白 ， 但 她 渴望 着 将 那 可 怜 
的 、 疼 痛 的 脑袋 再 次 倚 在 他 的 胸 前 ， 她 爱 他 超过 了 生命 本 身 一 一 
去 了 。 

然而 ， 对 可 分 割 的 动词 谈 得 过 多 是 不 合适 的 。 人 们 肯定 很 快 
就 会 感到 恼火 ， 如 果 有 人 抓 住 这 个 题目 不 放 ， 又 没有 人 警告 他 ， 
那么 最 后 他 的 脑子 会 不 是 软化 ， 就 是 僵化 的 。 人 称 代词 和 形容 词 
是 这 种 语言 中 极 麻烦 的 词类 ， 本 该 删 去 。 例 如 ， 同 一 个 音 sie， 意 
思 是 你 、 她 、 她 的 、 它 、 他 们 、 他 们 ( 宾 格 )。 请 想 想 一 种 语言 
可 笑 的 贫乏 吧 ， 一 个 词 要 具有 六 个 词 的 功能 一 一 而 县 这 还 是 一 个 
可 怜 的 仅 由 三 个 字母 组 成 的 小 词 儿 。 但 是 主要 要 想 想 水 远 捉 摸 不 
到 说 话 人 想 说 的 是 其 中 哪 一 种 意思 时 的 愤怒 心情 。 这 就 是 为 什么 
一 个 素 昧 平生 的 人 对 我 说 sie 时 ， 我 通常 想 杀 死 他 的 原因 。 

现在 来 看 形容 词 。 这 种 词 本 应 该 以 简单 为 妙 , 可 是 , 正 因为 如 
此 ,发 明 这 种 语言 的 人 尽量 把 它 弄 得 很 复杂 。 当 我 们 想 用 我 们 文 
明 的 语言 谈 起 我 们 的 “好 朋友 "或 “好 朋友 们 ”时 ,我们 用 的 是 一 种 
形式 ,没有 丝毫 麻烦 , 也 没有 什么 困难 , 但 是 德语 却 不 然 。 德 国人 
抓 到 一 个 形容 词 , 就 要 变化 它 的 词 形 , 而 且 一 直 要 变 到 这 个 词 背 失 
其 普通 的 含义 ,就 同 拉丁 文 一 样 精 糕 。 例 如 ,他 说 : 


单 数 
Mein guter Freund， 我 的 好 朋友 。 


主格 
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所 有 格 Meines guten Freundes， 我 好 朋友 的 。 
与 格 Meinem guten Freund， 给 我 好 朋友 。 
宾 格 一 一 Meinen guten Freund ， 我 的 好 朋友 。 


复 数 


主格 Meine guten Freunde， 我 的 好 朋友 们 。 

所 有 格 一 一 Meiner guten Freunde， 我 好 朋友 们 的 。 
与 格 Meinen guten Freunden， 给 我 的 好 朋友 们 。 
宾 格 Meine guten Freunde， 我 的 好 朋友 们 。 


现在 就 让 那 想 进 避 难 所 的 人 试 试 去 记 住 这些 变 化 ， 看 看 他 多 
久 能 被 选中 。 人 们 宁愿 在 德国 不 交 朋 友 ， 也 不 愿 去 费 那 劲 儿 。 我 
已 经 让 大 家 看 到 了 ， 一 个 好 朋友 (阳性) 的 变 格 有 多 麻烦 。 不 
过 ， 这 只 是 三 分 之 一 的 工作 ， 因 为 当 对 象 是 阴性 时 ， 还 要 学 这 个 
形容 词 的 许多 新 的 变化 ， 而 对 象 是 中 性 时 ， 又 要 学 一 套 。 再 说 ， 
德语 中 的 形容 词 比 瑞士 的 黑 猫 还 要 多 ， 个 个 都 要 照 上 述 例子 一 丝 
不 苟 地 加 以 变化 。 难 码 ? 麻烦 吗 ? 不 是 这 些 词 儿 能 说 得 清楚 
的 。 我 曾 听 见 海德 堡 的 一 位 加 利 福 尼 亚 学 生 非 常 心平 气 和 地 说 ， 
他 宁愿 谢绝 两 杯 酒 ， 也 不 愿 变 一 个 德语 形容 词 。0 

发 明 这 种 语言 的 人 似乎 很 高 兴 想 尽 办 法 使 它 复杂 化 。 例 如 ， 
有 人 随便 谈 到 一 座 房子 Haus ， 一 匹 马 Pferd， 或 者 一 条 狗 Hund， 
他 就 像 我 所 指出 的 那样 拼写 这 些 单词 。 但 是 如 果 他 提 到 它们 时 应 
用 与 格 ， 他 就 得 加 上 一 个 思春 的 、 不 必要 的 e。 把 这 些 字 拼 成 
Hause，Pferde ，Hunde。 结 果 ， 由 于 加 一 个 e 往 往 是 意味 着 复数 ， 
如 同 我 们 的 s 一 样 ， 新 学 生 很 可 能 一 直 把 与 格 的 一 只 狗 当 成 了 双 
胞 胎 ， 直 到 一 个 月 以 后 才 发 现 自己 的 错误 。 另 一 方面 ， 许 多 承受 


@ 在 英语 中 , “decline” 有 “谢绝 ”和 “ 变 格 ” 两 种 意思 。 
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不 了 损失 的 新 学 生 买 了 两 只 狗 ， 付 了 两 只 狗 的 钱 ， 可 是 只 拿 到 了 
一 只 ， 因 为 他 不 知道 买 的 是 单数 与 格 的 狗 ， 而 内 心 还 以 为 他 用 的 
是 复数 呢 。 因 此 ， 根 据 严格 的 语法 规则 ， 法 律 当然 是 支持 卖方 
的 ， 要 求 还 钱 的 诉讼 也 就 无 法 成 立 。 

在 德语 中 ， 所 有 的 名 词 都 是 以 大 写字 母 开 头 的 。 这 是 个 好 主 
意 ， 在 这 种 语言 中 ， 好 主意 是 形 影 相 员 ， 因 而 必须 是 引 人 注 目 
的 。 我 之 所 以 认为 名 词 第 一 个 字母 要 大 写 是 个 好 主意 ， 是 因为 这 
么 一 来 ， 你 一 看 到 这 个 词 ， 几 乎 总 能 说 出 这 是 个 名 词 。 有 时 也 会 
出 错 ， 因 为 把 人 名 错 当 成 物 名 ， 因 而 浪费 了 许多 时 间 ， 企 图 从 中 
控 扬 出 个 意思 来 。 德 语 的 名 字 几 乎 总 是 有 意思 的 ， 这 就 更 能 迷惑 
学 生 。 有 一 天 我 翻译 了 一 段 文 章 ， 说 的 是 “ 那 只 发 怒 的 母 老虎 挣 
脱出 来 ， 吞食 了 那 倒 考 的 杉 树林 (Tannenwald)”。 我 对 此 深 表 怀 
疑 ， 结 果 发 现 ， 在 这 里 Tannenwald 是 一 个 人 名 。 

每 个 名 词 都 有 性 别 ， 而 且 性 的 分 配 是 没有 道理 和 体系 的 ， 因 
此 每 个 名 词 的 性 都 必须 分 别 死 记 ， 没 有 别 的 办 法 。 要 做 到 这 一 
点 ， 人 们 必须 具有 备忘录 一 样 的 记忆 力 。 在 德语 中 ， 少 女 是 没有 
性 别 的 ， 葛 卜 却 有 。 请 想 想 对 萝卜 是 这 样 尊重 有 加 ， 对 姑娘 却 如 
此 冷淡 而 漠视 。 请 看 书 中 的 状况 一 一 我 将 一 流 的 德国 主 日 学 校 的 
课本 中 的 一 段 对 话 翻 译 如 下 : 

“格雷 崔 : 威廉 ， 草 卜 在 哪儿 ? 

威廉 ， 她 去 厨房 了 。 

格雷 崔 : 那 位 才 貌 双全 的 英国 姑娘 在 哪儿 ? 

威廉 : 它 去 看 歌剧 了 。” 

再 说 说 德语 中 的 性 。 树 是 阳性 ， 树 芽 是 阴性 ， 树 叶 是 中 性 。 
马 是 无 性 别 的 ， 狗 是 阳性 ， 猫 是 阴性 一 一 当然 也 包括 雄 猫 。 人 的 
喻 、 膛 子 、 胸 、 肘 、 手 指 、 指 甲 、 脚 和 身 饮 是 阳性 的 ， 他 的 头 是 
阳性 或 中 性 ， 这 是 根据 选择 来 说 明 它 的 那个 字 决 定 的 ， 不 是 根据 
拥有 它 的 那个 人 的 性 别 而 定 一 一 因为 在 德国 ， 所 有 的 妇女 不 是 顶 
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着 阳性 的 头 ， 就 是 顶 着 无 性 别 的 头 。 人 的 鼻子 、 嘴 层 、 肩 膀 、 乳 
房 、 手 和 脚 对 是 阴性 的 ， 而 他 的 头发 、 耳 洒 、 眼 睛 、 下 巴 、 腿 、 
膝 、 心 和 良心 根本 没有 任何 性 别 。 发 明 这 种 语言 的 人 很 可 能 是 根 
据 道 听 途 说 而 获得 他 拥有 的 有 关 良 心 的 知识 的 。 

好 了 ,根据 上 述 剖 析 ， 读 者 会 看 到 ， 在 德国 ， 一 个 男人 可 以 
认为 他 是 个 男人 ， 但 是 等 他 仔细 调查 一 下 ， 必 然 会 产生 疑问 。 他 
发 现 ， 他 确 确实 实 是 个 极 可 笑 的 混合 物 。 如 果 他 最 终 能 聊 以 自慰 
地 想到 ， 他 至 少 有 三 分 之 一 靠得住 是 刚 杀 的 、 男 性 的 ， 另 一 个 耻 
辱 的 念头 很 快 就 会 提醒 他 ， 在 这 方面 ， 他 丝毫 也 不 比 世上 任何 一 
个 妇女 或 一 头 奶牛 强 。 

在 德语 中 , 的 确 是 由 于 语言 发 明 人 的 某 种 得 忽 , 女人 是 阴性 
的 ,但 妻子 (Weib) 却 不 是 的 一 一 这 确实 很 不 幸 。 在 这 里 , 妻子 是 没 
有 性 别 的 ,是 中 性 。 因 此 , 根据 德语 语法 , 一 条 鱼 是 他 , 鱼鳞 是 她 ， 
而 卖 鱼 妇 却 什么 都 不 是 。 将 妻子 说 成 是 无 性 别 的 , 可 以 认为 是 描 
写 得 不 够 。 这 是 够 糟 的 了 , 但 是 过 分 的 描写 却 更 粳 。 德 国人 将 英 
国人 称 为 Englinder。 为 了 改变 性 别 , 他 加 上 了 inn, 就 成 了 英国 女 
子 一 一 Englinderinn。 这 种 描述 似乎 已 经 足够 了 ,但 德国 人 觉得 还 
不 够 精确 , 因此 他 在 这 个 词 前 面 又 加 上 一 个 表明 后 面 的 那个 人 是 
阴性 的 冠 词 ， 写 下 来 就 成 为 “die Englinderinn” 一 一 这 就 是 “ 女 
性 的 英国 女子 ”"。 我 认为 ， 这 样 来 描述 一 个 人 就 过 分 了 。 

不 过 ， 在 学 生 学 会 了 许多 名 词 的 性 以 后 ， 他 仍然 感到 很 困 
难 ， 因 为 他 发 现 无 法 让 他 的 舌头 将 一 直 习 惯 于 称呼 为 “ 它 ” 的 事 
物 称 为 “他 ”和 “她 ”"”、“ 他 ”( 宾 格 ) 和 “她 ”( 宾 格 )。 即 使 他 
在 脑子 里 已 经 构成 了 一 个 德语 句子 ， 将 他 和 她 放 在 了 适当 的 位 置 
上 ， 然 后 鼓 起 勇气 要 说 出 来 了 ， 没 用 ， 他 一 开口 说 话 ， 他 的 舌头 
就 沿 着 老路 跑 ， 费 了 好 大 劲 儿 想 出 来 的 所 有 阳性 和 阴性 全 变 成 了 
“ 它 "。 即 使 是 在 默读 德语 时 ， 也 总 是 把 这 些 东西 称 “ 它 ”， 而 本 
应 该 是 读 成 这 样 的 : 
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卖 鱼 妇 和 她 的 悲惨 命运 的 故事 0? 


那 是 阴冷 的 一 天 。 听 那 雨水 ， 他 流 得 多 猛 ， 听 那 冰雹 ， 
他 打 得 多 响 ， 史 那 雪 片 ， 他 束 得 多 紧 ， 量 那 泥 溯 ， 他 有 多 
深 ! 唉 ， 那 可 怜 的 卖 鱼 妇 ， 它 深 陷 在 泥 溯 中 ， 它 失手 掉 落 了 
它 的 鱼 管 ， 在 它 去 抓 掉 下 去 的 鱼 时 ， 它 的 手 被 鱼鳞 划 破 了 ， 
一 片 鱼鳞 还 飞 入 它 的 眼中 ， 它 却 无 法 将 她 取出 。 它 张 开 路 中 
救命 ， 但 即使 它 发 出 声 来 ， 唉 ， 他 也 被 建 虐 的 暴风 十 吞没 
了 。 这 时 一 只 梭 猎 路 住 了 一 条 鱼 ， 她 当然 更 外 着 他 逃跑 的 。 
不 ， 好 奖 断 了 一 只 绸 ， 她 用 员 衔 着 她 一 “她 会 将 她 符 下 吗 ? 
不 ， 卖 鱼 妇 那 勇敢 的 母狗 搜 下 了 他 的 小 串 隆 ， 将 鲜 抢 下 了 
一 他 自己 把 她 吃 了 ， 算 是 他 的 酬劳 。 啊 ， 可 怕 ， 闪 电击 中 
了 鱼 复 。 他 将 他 烧 着 了 。 蜂 那 火焰 ， 她 用 那 火红 的 、 愤 怒 的 
火 舌 三 着 那 动 数 难 逃 的 器 具 。 现 在 她 扑 向 无 依 无 千 的 卖 鱼 妇 

的 脚 一 她 把 他 烧 着 了 ， 除 了 大 脚趾 以 外 全 培 着 了 ， 连 她 也 

部 分 好 着 了 。 可 是 她 还 在 可 延 ， 还 在 挥动 她 猛烈 的 火 舌 。 怒 
扑 向 卖 鱼 妇 的 腿 部 ， 将 它 效 筑 了。 她 村 向 它 的 手 ， 把 它 效 和 
了 。 她 扑 向 它 那 破旧 的 衣服 ， 把 她 也 烧 了 。 她 扑 向 它 的 身 
挡 ， 把 他 并 着 了 。 地 图 住 了 它 的 心脏 ， 它 被 北 述 了 。 接 着 是 
它 的 乳房 ， 刹 那 间 ， 她 就 成 了 灰 爆 。 现 在 她 蝶 到 它 的 脖子 
一 他 没 了 。 现 在 是 它 的 下 巴 一 它 完了 。 现 在 是 它 的 鼻子 
一 她 完了 。 再 过 片刻 ， 要 是 没有 援兵 ， 卖 鱼 妇 就 没 了 。 时 
助 和 教 援 吗 ? 有 的 ! 好 
了 ， 好 了 ， 那 位 女性 英国 女子 飞快 地 迈 动 双 脚 ， 过 来 了 ! 可 


四 ”我 按 德语 〈 和 古 英 语 ) 的 格式 将 所 有 名 词 全 部 大 写 。 一 一 马克 ' 吐 温 
译文 中 将 大 写 名 词 排 成 下 加 点 字 以 示 区 别 。 
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是 ， 或 哟 ， 那 位 乐于 助人 的 女性 的 女子 来 得 太 晚 了 ， 那个 命 
中 注定 要 死亡 的 卖 鱼 妇 此 刻 在 哪里 呢 ? 它 不 再 受 若 了 ， 它 去 
了 极乐 世界 。 它 只 剩 下 了 这 一 堆 可 怜 的 、 仍 在 典 烧 的 灰 煤 ， 供 
它 的 素 人 们 户 恒 。 唉 , 砷 惨 、 塌 惨 的 灰 堆 ! 让 我 们 轻 轻 地 、 虎 
诚 地 将 他 控 起 , 放 在 低 低 的 铁 铬 上 , 送 他 去 安息 ,并 作 一 个 社 
告 ,但 愿 他 再 投 生 时 , 能 来 到 一 个 王国 ,在 那里 他 将 具有 一 个 
完整 的 ,靠得住 的 ,完全 属于 他 自己 的 好 性 别 ， 而 不 要 乱 七 作 
本 的 、 各 式 各 样 的 性 别 布 满 他 全 身 的 各 个 部 位 。 


好 了 ， 现 在 读者 能 亲眼 目睹 ， 对 不 习惯 的 舌头 来 说 ， 这 种 代 
名 词 是 非常 别扭 的 。 

我 觉得 ， 在 所 有 的 语言 中 ， 含 义 不 同 的 词 在 外 形 和 声音 方面 
的 相似 构成 了 外 国人 无 穷 烦 恼 的 泉源 。 这 一 点 在 我 们 的 语言 中 是 
如 此 ， 在 德语 中 尤为 明显 。 这 里 有 一 个 麻烦 的 词 vermahlt， 我 党 
得 它 很 像 不 是 确实 如 此 ， 就 是 想像 出 来 的 一 一 三 四 个 其 他 的 
词 ， 因 此 我 从 不 知道 它 的 意思 是 轻视 、 绘 画 、 怀 疑 ， 还 是 结婚 ， 
直到 我 查 了 词典 才 弄 清楚 它 是 结婚 ， 这 种 词 很 多 ， 非 常 折磨 人 。 
更 困难 的 是 ， 有 些 词 似乎 相似 ， 却 又 并 非 如 此 ， 但 它们 同 确实 相 
似 的 词 一 样 麻烦 。 例 如 ， 有 个 词 是 vermiethen (出 借 、 出 租 、 雇 
用 )， 还 有 个 词 是 verheirathen (结婚 的 另 一 种 说 法 )。 我 曾 听 见 一 
个 英国 人 硕 着 海德 堡 一 户 人 家 的 门 ， 用 他 能 说 的 最 地 道 的 德语 
说 ， 他 要 “verheirathen” 那 幢 房 子 。 还 有 一 些 词 ， 当 你 的 重音 放 
在 第 一 个 音节 时 ， 是 一 种 意思 ， 如 果 你 把 重音 移 到 最 后 一 个 音 
节 ， 又 是 一 种 完全 不 同 的 含义 。 例 如 ， 有 个 词 的 意思 是 逃亡 者 ， 
或 者 是 浏览 一 本 书 ， 视 重音 的 位 置 而 定 ; 另 一 个 词 却 是 根据 你 的 
重音 意味 着 同一 个 人 交往 或 者 是 逃避 他 一 一 而 你 通常 肯定 会 把 重 
音 读 错 ， 并 造成 麻烦 。 

这 种 语言 中 有 些 词 特别 有 用 。 例 如 ，Schlag 和 Zug。 在 词典 
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中 ，Schlag 占 了 四 分 之 三 栏 ， 而 Zug 占 了 一 栏 半 。Schlag 一 词 意 
味 着 打 、 殴 、 冲 、 击 、 震 动 、 拍 手 、 抽 、 时 间 、 酒 吧 、 硬 币 、 邮 
票 、 种 、 类 、 方 式 、 方 法 、 中 风 、 木 刻 、 畦 栏 、 田 野 、 林 中 空 
地 。 这 是 它 的 简单 而 确切 的 含义 一 一 也 就 是 说 ， 它 的 受到 跟 制 、 
受到 束缚 的 含义 。 你 还 有 办 法 为 它 松 缚 ， 让 它 飞 出 去 ， 随 着 清晨 
利 翔 ， 永 不 停息 。 你 可 以 随意 将 一 个 字 挂 在 它 尾 巴 上 ， 让 它 表示 
你 要 表达 的 意思 。 你 可 以 从 Schlag - ader 开始 ， 它 的 意思 是 动脉 ， 
然后 你 可 以 逐 字 逐 词 地 把 整 本 词典 都 挂 上 去 ， 按 着 字母 表 一 直 排 
到 Schlag-wasser， 它 的 意思 是 舱 底 污水 一 一 也 包括 Schlag-mnutter， 
它 的 意思 是 岳母 。 

Zug 也 是 这 样 。 严 格 地 讲 ，Zug 意味 着 拉 、 拖 、 牵 引 、 过 程 、 
行军 、 进 步 、 飞 行 、 方 向 、 和 远征、 火车、 列车 、 航 行 、 抚 摩 、 笔 
锋 、 线 条 、 挥 动 、 特 性 、 特 点 、 特 征 、 一 着 棋 、 音 栓 、 小 队 、 一 
口气 、 偏 见 、 抽 居 、 叶 好 、 吸 气 、 性 情 。 不 过 一 一 将 它 所 有 合法 
的 三 角 旗 挂 上 之 后 一 一 至 今 尚未 发 现 它 没有 的 合 义 。 

对 Schlag 和 Zug 的 用 途 之 广 ， 人 们 怎么 估计 也 不 会 过 分 的 。 
只 要 备 了 这 两 个 字 ， 再 加 上 一 个 Also， 外 国人 在 德国 的 土地 上 还 
有 什么 办 不 到 的 呢 ? 德语 中 的 Also 一 词 相当 于 英语 的 短语 “你 知 
道 ”， 在 谈话 中 ， 它 毫 无 意义 ， 不 过 在 书面 上 有 时 是 有 意思 的 。 
德国 人 一 张嘴 ，Also 就 脱口 而 出 ， 一 闭 嘴 ， 就 把 那个 想 吐 出 的 词 
一 蛟 为 二 了 。 

好 了 ， 外 国人 掌握 了 这 三 个 高 贵 的 词 ， 就 可 以 主宰 环境 了 。 
让 他 高 谈 阔 论 吧 ， 不 用 害怕 。 让 他 满不在乎 地 大 讲 德 语 吧 ， 当 他 
想 不 出 词 儿 时 ， 扎 一 个 Schlag 进去 填补 真空 就 是 了 。 它 完全 有 可 
能 像 塞 子 一 样 ， 正 好 塞 进 ， 如 果 不 行 ， 就 让 他 紧 接 着 扔 一 个 Zug 
进去 。 这 两 个 词 在 一 起 是 不 大 会 堵 不 住 缺 口 的 。 但 是 万 一 出 现 了 
奇迹 ， 它 们 居然 失败 了 ， 那 就 让 他 简单 地 说 一 声 Also! 这 会 为 他 
提供 片刻 的 机 会 去 想 那个 需要 的 词 。 在 德国 ， 当 你 往 谈 话 的 枪 腾 
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里 塞 子弹 时 ， 最 好 是 往 里 塞 一 两 个 Schlag 和 一 两 个 Zug， 因 为 不 
管 其 他 的 炸药 会 打 多 远 ， 你 肯定 得 将 它们 同 其 他 什么 东西 装 在 一 
起 。 然 后 你 平淡 地 说 上 一 声 Also， 再 上 子弹 。 在 用 德语 或 英语 交 
谈 时 ， 不 时 说 上 一 声 “Also” 或 “你 知道 "， 是 最 有 风度 、 最 高 
雅 、 最 从 容 不 过 了 。 

在 我 的 记事 本 中 ， 我 发 现 了 这 人 么 一 段 : 

7 月 1 日 一 一 昨天 ， 在 医院 里 ， 一 个 病人 一 一 从 汉堡 附近 来 
的 德国 北方 人 ， 成 功 地 说 出 了 一 个 由 十 三 个 音节 组 成 的 词 。 但 
是 ， 由 于 外 科 医 生 万 分 不 幸 地 以 为 他 到 处 都 有 病 ， 开 错 了 刀 ， 他 
死 了 。 这 一 翡 惨 事 件 使 全 城 笼 罩 在 消沉 的 气氛 中 。 

这 段 文字 提供 了 一 个 话题 ， 让 我 可 以 谈 谈 我 的 主题 一 一 德国 
单词 的 长 度 所 具有 的 最 新 奇 、 最 突出 的 一 个 特点 。 有 些 德语 词 长 
得 都 有 远景 了 。 看 看 这 些 例 子 : 


FREUNDSCHAFTSBEZEIGUNGEN. 9 
DILLETANTENAUFDRINGLICHKEITEN.® 
STADTVERORDNETENVERSAMMLUNGEN.® 


这 些 东 西 不 是 单词 ， 而 是 字母 的 游行 ， 而 且 并 不 少见 。 任 何 
时 候 打 开 一 张 德 文 报纸 ， 就 可 以 看 见 它们 神气 活 现 地 在 版 面 上 行 
进 一 一 如 果 稍 有 和 想像力， 还 可 以 看 到 旗帜 并 听 到 音乐 。 它 们 让 最 
乏味 的 主题 具有 威武 的 气势 。 我 对 这 些 奇 珍 异 物 非常 感 兴趣 。 只 
要 遇 到 一 个 好 的 ， 就 把 它 收 到 我 的 博物 馆 中 。 这 样 我 就 已 经 有 了 
不 少 珍贵 的 收藏 。 等 我 有 了 复 本 ， 就 同 其 他 收藏 家 进行 交换 ， 从 


@ 德语 : 意 为 “友谊 的 体现 ”。 
@ 德语 : 意 为 “业余 爱好 者 的 要 求 "。 
@ 德语: 意 为 “市 政 会 议 ”。 


80 


第 十 一 章 可 怕 的 德语 


而 增加 我 收藏 的 品种 。 这 儿 有 些 样品 ， 是 我 最 近 从 一 位 破产 的 文 
物 收藏 家 的 财物 拍卖 会 上 买 下 的 : 


GENERALSTAATSVERORDNETENVERSAMM- 


LUNGEN.? 


ALTERTHUMSWISSENSCHAFTEN.@ 
KINDERBEWAHRUNGSANSTALTEN.® 
UNABHAENGIGKEITSERKLAERUNGEN.® 
WIEDERHERSTELLUNGSBESTREBUNGEN.® 
WAFFENSTILLSTANDSUNTERHANDLUNGEN.@ 


当然 ， 有 这 样 一 条 雄伟 的 山脉 延伸 在 版 面 上 上 上， 它 能 美化 版 
面 ， 使 之 增色 不 少 ， 但 与 此 同时 ， 对 一 个 新 学 生来 说 ， 它 却 是 极 
大 的 麻烦 ， 因 为 它 挡住 了 他 的 路 。 他 无 法 从 它 下 面 息 过 去 ， 也 无 
法 从 它 上 面 息 过 ， 又 无 法 从 中 开 个 隧道 。 因 此 他 求助 于 词典 ， 但 
是 词典 也 帮 不 了 忙 。 词 典 收 词 总 是 有 限 的 ， 因 此 就 把 这 种 词 撤 下 
了 。 这 也 是 正确 的 ， 因 为 这 些 长 玩意 儿 不 见得 是 合法 的 词 ， 而 是 
一 些 词 的 组 合 ， 发 明 这 些 玩意 儿 的 人 应 该 处 死 。 这 是 些 去 掉 了 连 
字号 的 复合 词 。 词 典 里 有 用 来 组 成 这 些 复合 词 的 各 种 词汇 ， 但 处 
于 十 分 分 散 的 境地 。 因 此 可 以 把 这 些 材料 逐个 找 出 ， 最 后 弄 清 意 
思 ， 但 这 是 件 麻烦 而 艰苦 的 差 使 。 我 曾 对 上 述 某 些 例 子 进 行 过 这 
样 的 试验 。“Freundschaftsbezeigungen 似乎 是 “友谊 体现 ”， 这 只 


HOO808e 


德语 : 
德语 : 
德语 : 
德语 : 
德语 : 
德语 : 


“ 州 代表 全 体会 议 "。 
“考古 学 "。 

“儿童 保育 院 ”。 
“独立 宣言 "。 

“重建 措施 ”。 

“停战 谈判 ”。 
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不 过 是 “友谊 的 体现 "的 一 种 轧 豆 而 繁 抽 的 说 法 。“Unabhaengi- 
gkeitserklaerungen "似乎 是 “独立 宣言 "， 我 觉得 并 不 见得 比 
“独立 宣言 ”高明 。“ Generalstaatsverordnetenversammlungen”, 就 我 
的 理解 ， 似 乎 是 “全 体 州 代表 会 议 *， 我 看 只 是 “ 州 议会 ”的 摆 
前 而 浮华 的 绮丽 体 。 过 去 ， 我 们 的 著作 中 也 有 许多 类 似 的 过 错 ， 
但 是 现在 已 经 消失 了 。 过 去 我 们 谈 到 一 件 事 时 总 是 说 “永远 不 会 
忘记 的 "， 而 不 肯 将 它 压 缩 成 简单 明了 的 词 “ 难 忘 的 "， 然 后 平静 
地 于 我 们 的 事 ， 就 像 什 么 事 也 没 发 生 似 的 。 在 那些 日 子 里 ， 我 们 
不 满足 于 将 这 东西 涂 上 香料 ， 将 它 庄 重地 埋 入 地 下 ， 我 们 要 在 它 
上 面 建 一 座 直 碑 。 

但 是 ， 在 我 们 报纸 上 ， 用 复合 词 的 这 个 毛病 有 点 延续 到 今 
天 ， 而 且 也 按照 德语 的 派头 ， 将 连 字 号 省 略 。 形 式 是 这 样 的 ; 不 
说 “西蒙 斯 先生 ， 具 法 院 和 区 法 院 的 职员 ， 昨 天 在 城 里 ”， 却 说 ， 
“上 县 法 院 和 区 法 院 职 员 西 蒙 斯 ， 昨 天 在 城 里 。” 这 种 办 法 既 不 省 时 
间 ， 也 不 省 墨水 ， 而 读 出 来 的 声音 还 是 人 怪 怪 的 。 在 我 们 的 报纸 上 
经 常 可 以 看 到 这 种 话 : “区 助理 律师 约翰 逊 太 太 于 昨天 回 到 城内 
的 住宅 ， 准 备 本 季 开 庭 。” 

这 种 复合 确实 是 毫 无 道理 的 ， 因 为 它 既 不 节约 时 间 ， 或 省 却 
麻烦 ， 叉 为 约翰 名 太太 加 了 一 个 她 无 权 拥 有 的 头衔 。 但 是 这 些小 
例子 与 将 乱七八糟 的 复合 词 堆 在 一 起 的 完 长 而 沉 阅 的 德语 体系 相 
比 ， 确 实 是 不 值 一 提 的 。 我 想 用 曼 海 姆 一 本 杂志 上 的 一 段 本 地 新 
闻 来 加 以 说 明 : 


9s oo oe 4。 
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着 子女 ， 死 去 了 。 


即使 是 累 装 的 德语 构词法 也 无 法 驱除 那 场面 中 的 站 楚 一 不 
知 怎 的 ， 它 似乎 加 强 了 这 种 气氛 。 这 条 新 闻 是 儿 个 月 以 前 的 事 。 
我 本 可 以 早 些 引用 它 ， 但 是 我 一 直 在 等 父亲 施 托 克 的 消息 。 现 在 
还 在 等。 

“Alsol ”如 果 我 尚未 说 明 德语 是 一 种 困难 的 语言 ， 我 至 少 是 
想 这 么 做 了 。 听 说 有 人 问 一 个 美国 学 生 ， 他 的 德语 学 得 怎么 样 
那 学 生 迅速 地 回答 说 : “我 根本 没 学 到 什么 。 我 整整 用 功 了 三 个 
月 ， 可 是 我 只 会 用 一 个 德语 短语 一 “Zweiglas'。” (两 杯 啤酒)。 
他 车 有 所 轧 地 停顿 了 一 下 ， 然 后 版 有 感触 地 加 了 一 句 : “不 过 这 
一 句 我 学 得 很 牢靠 1" 

如 果 我 还 不 能 说 明 学 德语 是 一 种 令 人 烦恼 、 令 人 愤怒 的 差 
使 ， 那 么 错误 的 是 我 的 表达 方法 ， 而 不 是 我 的 意愿 。 最 近 ， 我 听 
说 有 一 个 精 疫 力 竟 、 饱 受 折磨 的 美国 学 生 ， 一 旦 再 也 无 法 忍受 他 
的 烦恼 时 ， 总 是 求助 于 一 个 德语 单词 ， 以 获得 解救 。 这 是 这 整个 
语言 中 惟一 的 词 ， 在 他 听 来 ， 这 个 词 的 声音 是 甜蜜 而 悦耳 的 ， 能 
治愈 他 破碎 的 心灵 。 这 个 词 是 Damit。 能 对 他 有 帮助 的 只 是 声音 ， 
而 不 是 意思 。@ 因此 ， 最 后 当 他 知道 该 词 的 重音 不 是 在 第 一 音节 
时 ， 他 失去 了 惟一 的 依靠 和 支柱 ， 逐 渐 消瘦 下 去 ， 死 了 。 

我 觉得 ， 对 任何 一 种 响亮 的 ,激动 的 ,喧闹 的 情节 的 描述 , 德 
语 都 要 比 英语 来 得 平淡 。 我 们 描述 这 种 事 的 词汇 具有 深沉 的 、 强 
烈 的 、 富 有 共鸣 的 音色 , 而 德语 中 相应 的 词 却 是 那么 单薄 柔和 而 
乏力 。 激 增 、 进 裂 擅 击 、 哆 唑 、 暴 风雨 、 恕 吸 、 狂 吹 、 雷 鸣 、 爆 
炸 、 嘛 叫 、 号 器 、 呼 吕 、 呐 呈 、 串 吟 、 战 斗 、 地 狱 。 这 些 词 都 是 


名 下 加 点 字 为 德语 中 的 复合 词 。 
加 “Damit” 在 德语 中 的 意思 是 “如 此 ”"， 但 发 音 同 英语 中 的 “见鬼 ”相似 。 
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有 声 有 色 的 。 它 们 具有 适合 于 它们 所 描绘 的 事物 的 力量 和 声音 

强度 。 但 是 在 德语 中 与 它们 相应 的 词 却 总 是 那么 温顺 ， 简 直 可 以 
成 为 孩子 们 的 催眠 曲 ， 否 则 我 那 威风 凉 凉 的 耳 打 就 是 装 样子 的 ， 
而 不 是 专门 用 来 辨析 声音 的 。 有 谁 愿意 死 在 用 Schlacht 这 么 一 个 
无 精 打 采 的 词 来 称呼 的 战场 上 ? 穿着 衬衣 、 戴 着 印章 戒指 的 结核 
病人 ， 在 迎 着 用 Gewitter 这 样 一 个 鸟 语 似 的 词 来 形容 的 暴风 雨 走 
去 时 ， 不 会 感到 身上 囊 得 太 严 了 吗 ? 请 看 德语 中 相当 于 爆炸 的 几 
个 同义词 中 最 有 力 的 那个 Ausbruch， 我 们 的 牙刷 一 词 也 要 比 它 更 
有 和 劲 。 我 觉得 ， 德 国人 要 是 不 将 这 个 词 引进 他 们 的 语言 ， 并 用 它 
来 描述 特别 巨大 的 爆炸 ， 那 会 更 糟 。 德 语 中 的 地 和 狱 为 Holle， 听 上 
去 倒 很 像 helly 了 。 这 么 一 来 ， 它 是 多 么 活 泌 、 细 碎 而 平淡 啊 。 如 
果 有 人 用 德语 叫 一 个 人 去 那里 ， 他 真 会 感到 受 了 侮辱 吗 ? 

我 已 经 详尽 地 指出 了 这 种 语言 的 几 个 缺点 ， 现 在 要 做 一 件 简 
单 而 愉快 的 工作 一 指出 它 的 优点 。 我 已 经 谈 到 过 和 名词 的 大 写 
了 ， 但 是 比 这 个 优点 更 好 的 是 词 是 根据 读音 来 拼写 的 。 简 单 地 学 
了 一 课 字母 表 之 后 ， 学 生 不 用 问 就 知道 每 个 德语 单词 的 读 法 。 而 
在 我 们 的 语言 中 ， 要 是 一 个 学 生 问 我 们 ;， “B，0O，W 怎么 念 ?" 
我 们 不 得 不 回答 : “你 把 这 个 词 单独 提出 来 ， 谁 也 没 法 告诉 你 它 
的 读 法 。 只 有 根据 上 下 文 ， 弄 清楚 了 它 的 意思 一 一 是 射 第 用 的 
弓 ， 还 是 点 头 ， 还 是 船 首 ， 才 说 得 出 来 。” 

有 些 德语 单词 很 特别 ， 具 有 强大 的 表现 力 。 例 如 ， 那 些 描写 
平凡 、 字 静 而 亲切 的 家 庭 生活 的 单词 ， 那 些 与 任何 形式 和 所 有 形 
式 的 爱 有 关 的 词 ， 从 对 过 路 的 陌生 人 所 具有 的 一 般 的 好 感 和 真诚 
的 善意 ， 一 直到 求爱 ， 全 是 如 此 。 那 些 用 来 形容 野外 大 自然 中 最 
温柔 和 最 可 爱 的 景象 一 一 牧场 和 森林 、 小 鸟 和 鲜花 、 夏 天 的 芳香 
和 阳光 、 宁 静 的 冬天 晚上 的 月 光一 的 词汇 。 总 之 ， 那 些 形容 任 
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何 形式 和 所 有 形式 的 休息 、 修 闲 和 平静 的 词汇 。 还 有 那些 形容 仙 
境 中 的 人 物 和 奇迹 的 词汇 。 最 后 ， 也 是 最 主要 的 一 点 ， 这 种 语言 
在 反映 伤感 的 词汇 方面 尤为 丰富 而 有 力 。 有 些 德 语 歌曲 能 使 一 个 
不 民 这 一 语言 的 人 峰 泣 。 这 一 点 表明 ， 这 些 词汇 的 声音 是 正确 
的 ， 它 能 正确 而 且 确 切 地 传达 其 中 的 意思 ， 因 此 耳 失 能 获得 这 一 
信息 ， 心 灵 也 能 通过 耳 打 而 得 益 。 

德国 人 似乎 不 怕 重 复 一 个 恰当 的 词汇 ， 愿 意 的 话 ， 他 们 会 重 
复 好 几 次 ， 这 是 很 英明 的 。 但 是 在 英语 中 ， 当 我 们 在 一 个 段落 中 
将 一 个 词 用 了 两 三 次 以 后 ， 我 们 就 党 得 ， 重 复 得 太 多 了 ， 因 而 就 
意志 不 坚定 地 将 它 换 成 另 一 个 仅仅 是 比较 确切 的 词 ， 以 避免 我 们 
心目 中 更 大 的 缺陷 ， 其 实 这 是 错误 的 。 重 复 也 许 不 好 ， 但 意义 上 
的 不 确切 肯定 更 精 。 


世上 有 些 人 会 费 好 大 劲 去 指出 一 种 宗教 或 语言 中 的 缺点 ， 然 
后 又 若无其事 地 去 干 他 们 自己 的 事 ， 而 不 提出 任何 改进 的 方法 。 
我 不 是 这 种 人 。 我 已 经 表明 ， 德 语 需 要 改革 。 好 吧 ， 我 准备 对 它 
进行 改革 ， 至 少 我 准备 提出 恰当 的 建议 。 别 人 这 么 提 可 能 是 不 大 
谦虚 。 不 过 总 的 说 来 ， 我 已 经 整整 花 了 九 个 多 星期 仔细 地 、 带 着 
批判 的 眼光 研究 了 这 种 语言 ， 因 而 我 对 自己 改革 这 种 语言 的 能 力 
具有 充分 的 自信 ， 而 浮 浅 的 学 识 是 无 法 赋予 我 这 种 自信 的 。 

首先 ， 我 将 取消 与 格 。 它 与 复数 纠缠 不 清 。 再 说 ， 除 非 是 碰 
巧 发 现 ， 没 有 人 会 知道 自己 是 处 于 与 格 ， 就 是 发 现 了 ， 也 不 知道 
自己 是 何 时 何 地 成 为 与 格 的 ， 成 为 与 格 有 多 久 了 ， 如 何 才 能 从 中 
解脱 出 来 。 与 格 仅仅 是 一 种 愚 春 的 装饰 一 一 最 好 将 它 取消 。 

其 次 ， 我 将 把 动词 大 大 地 前 移 。 你 也 许 用 了 一 个 绝妙 的 动 
词 ， 但 是 我 注意 到 ， 在 当前 的 德语 中 你 从 不 将 主语 与 它 写 在 一 起 
一 一 你 只 能 使 它 成 为 奖 子 。 因 此 我 坚持 要 把 重要 的 词类 放 到 前 面 
肉眼 能 一 目 了 然 的 地 方 。 
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第 三 ， 我 将 从 英语 中 引进 一 些 强劲 的 词汇 一 一 用 作 骂 人 或 以 
颇 有 活力 的 方式 来 形容 各 种 颇 有 活力 的 事物 。 

第 四 ， 我 会 重新 安排 性 别 ， 并 按照 造物 主 的 意愿 来 加 以 分 
配 。 且 不 说 别 的 ， 也 算是 一 点 敬意 。 

第 五 ， 我 要 废除 那些 极 长 的 复合 词 ， 或 者 要 求 说 话 人 将 它们 
分 段 说 出 ， 中 间 留 一 些 提神 的 间隔 。 最 好 是 将 它们 全 部 取缔 ， 因 
为 与 一 股 脑 儿 提 出 许多 想法 相 比 ， 一 次 提出 一 个 想法 ， 更 容易 为 
人 们 接受 并 消化 。 精 神 食粮 同 其 他 任何 东西 一 样 。 用 匙 子 吃 比 用 
铁 铲 吃 更 偷 快 ， 得 益 也 更 大 。 

第 六 ， 我 要 求 说 话 人 把 话说 完 就 住 口 ， 不 要 将 一 长 串 毫 无 用 
处 的 “haben sind gewesen gehabt haben geworden seins” 挂 在 他 讲演 
的 结尾 上 。 这 种 华而不实 的 玩意 儿 不 能 增加 风采 ， 反 而 会 使 讲话 
显得 庸俗 。 因 此 ， 它 们 是 有 和 害 的 ， 应 予 取 缔 。 

第 七 ， 我 将 取消 插入 语 。 还 有 插入 语 中 的 插入 语 、 插 入 语 中 
的 插入 语 中 的 插入 语 ， 以 及 没完 没 了 的 一 层 又 一 层 的 插入 语 ， 包 
括 那 最 后 的 、 范 围 极 广 、 包 涵 了 一 切 的 主要 捅 入 语 。 我 要 求 每 一 
个 人 ， 不 管 他 是 大 人 物 还 是 小 人 物 ， 似 述 事情 要 明明 白白 ， 直 截 
了 当 ， 和 否则 就 把 话 收 起 来 ， 放 在 屁股 底下 ， 免 开 尊 口 。 违 犯 这 条 
法 律 可 处 极刑 。 

第 八 点 ， 也 是 最 后 一 点 ， 我 将 保留 Zug 和 Schlag 以 及 它们 的 
三 角 旗 ， 而 把 其 他 的 词汇 一 律 废除 。 这 样 能 使 语言 简化 。 

现在 ， 我 已 经 提出 了 我 认为 是 最 必要 和 最 重要 的 变更 。 我 能 
免费 提供 的 建议 大 概 就 是 这 些 了 。 如 果 我 拟 议 中 的 申请 能 促使 政 
府 正式 雇用 我 从 事 德语 改革 工作 ， 那 么 我 还 能 ， 而 且 也 愿意 提出 
一 些 别 的 建议 。 

我 对 语言 学 的 研究 使 我 确信 ， 一 个 有 天 赋 的 人 应 该 在 三 十 小 
时 中 学 会 英语 ( 拼 法 和 发 音 除外 )， 三 十 天 学 会 法 语 ， 三 十 年 学 
会 德语 。 因 此 ， 对 最 后 一 种 语言 ， 显 然 必须 加 以 整顿 和 矫正 。 如 
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果 它 要 保持 现状 ， 那 么 人 们 就 会 客气 而 恭 敬 地 请 它 加 入 死去 的 语 
言 的 行列 ， 因 为 只 有 死人 才 有 时 间 去 学 它 。 


本 书 作者 在 英美 同学 会 举 
行 的 七 月 四 日 宴会 上 的 发 言 


先生 们 : 自从 我 于 一 个 月 以 前 来 到 这 个 古老 的 仙境 ， 这 
个 辽阔 的 德国 花园 之 后 ， 我 的 英语 时 常 成 为 我 无 用 的 行李 ， 
带 着 它 在 一 个 没有 行李 寄存 制度 的 国家 里 转悠 ， 感 到 十 分 麻 
烦 ， 因 此 我 终于 在 上 星期 开始 认真 学 习 ， 并 学 会 了 德语 。Al- 
sol Es freut mich dass dies so ist ， denn es muss ，in ein 
hauptsdchlich 程度 ，baflichvsein，dass man auf ein 在 类 似 情 况 
下 ，sein Rede in die Sprache des Landes worin 他 居住 的 ， 
aussprechen soll. Dafur habe ich ， aus reinisehe Verlegen- 
heit 不 ，Vergangenheit 不 ， 我 是 想 说 Heflichkeit 一 一 
aus reinische Hoflichkeit habe ich 决定 用 德语 来 办 这 件 事 ，um 


Gottes willen! Alsol Sie miissen so freundlich sein， 并 且 verzeih 


mich die 来 上 von ein oder zwei Englischer Worte, hie und da ， 
denn ich finde dass die deutsche 不 是 一 种 词汇 量 很 大 的 语言 ， 
因此 当 你 真正 想 说 什么 时 ， 必 须要 贷 借 一 种 能 够 胜任 这 种 负 
担 的 语言 。 了 


Wenn aber man kann nicht meinem Rede verstehen, so 


”以 上 这 上 段 文字 夹杂 着 德语 ， 大 意 为 :“ 你 知道 ， 我 很 高 兴 ， 事 情 正 是 这 样 
的 ， 因 为 必须 表现 出 应 有 程度 的 礼 魏 ， 在 类 似 情况 下 ， 人 们 应 当 用 居住 
地 方 的 语言 说 话 。 因 此 ， 出 于 纯粹 的 困惑 一 一 不 ， 出 于 纯粹 的 往事 一 一 
不 ， 我 是 想 说 礼 狐 这 个 词 一 一 出 于 纯粹 的 礼 钥 ， 我 决定 用 德语 来 办 这 件 
事 ， 上 帝 啊 ! 你 知道 ， 你 也 应 当 持 这 种 友好 的 态度 。 常 常 夹 上 一 两 个 英 
语 单词 ， 我 很 抱 欢 ， 因 为 我 发 现 德语 ……” 


87 “5 


证 疙 外 液 运 


werde ich ihm spiter dasselbe iibersetz , wenn er solche Dienst 
verlangen wollen haben werden sollen sein hatte。 2 (我 不 知道 ， 
wollen haben werden sollen sein hatte 是 什么 意思 ， 但 是 我 发 现 
人 们 总 是 将 它 放 在 德语 句子 的 结尾 一 我 想 ， 仅 仅 是 为 了 在 
文字 上 一 般 显 得 漂亮 一 些 罢 了 。) 

今天 是 个 伟大 的 、 值 得 纪念 的 日 子 一 一 是 值得 各 民族 以 
及 具有 各 种 主张 的 真正 的 爱国 者 崇敬 的 日 子 一 一 它 提 供 了 一 
个 有 意义 的 主题 供 人 们 思索 和 议论 。Und meinem Freun- 
de® 不 ，meinen Freunden 人 @ 
好 ， 随 你 们 挑 吧 ， 全 是 一 个 价钱 ， 我 可 不 知道 ， 哪 个 是 对 的 
alsol ich habe gehabt haben worden gewesen sein, @ 就 像 歌 
德 在 他 的 《 失 乐 园 》 中 所 说 的 一 一 ich 一 一 ich 一 一 这 是 说 一 一 
ich@ 一 一 但 是 咱们 还 是 换 车 吧 。 

Alsol Die Anblick so viele Grossbrittanischer und 
Amerikanischer hier zusammengetroffen in Bruderliche 和 谐 ，ist 
zwar 一 种 可 喜 并 振奋 人 心 的 景象 。 是 什么 促使 你 们 汇聚 在 
一 起 的 ? 简洁 的 德语 能 表达 出 这 种 冲动 吗 ? 是 否 是 Freund- 
schaftsbezeigungenstadtverordnetenversammlungenfamilieneigen 

thumlichkeiten? Nein，o nein!@ 这 是 一 个 干脆 而 高 贵 的 词 ， 


meines Freundes @ 一 一 


德语 : 大 意 是 :“ 如 果 别 人 听 不 懂 我 的 话 ， 我 会 翻译 给 他 们 听 的 。 如 果 他 
有 这 样 的 要 求 ， 我 会 尽力 而 为 的 。” 

德语 : 意 为 “我 的 朋友 ”， 是 与 格 。 

“我 的 朋友 ”的 宾 格 。 

“我 的 朋友 ”的 所 有 格 。 

德语 : 大 意 为 “我 已 经 ”。 

乱 语 : 意 为 “我 ”。 

德语 ， 大 意 为 “你 知道 ! 许多 英国 人 和 美国 人 在 兄弟 般 和 谐 的 气氛 中 相 
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德语 ; 意 为 “市 议会 大 家 庭 中 的 友好 气氛 ? 不 ， 啊 ， 不 是 !1" 
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但 是 它 无 法 触及 这 种 冲动 的 精 体 ， 是 这 种 冲动 促成 了 这 次 友 
好 的 聚会 并 创造 了 diese Anblick eine Anblick welche ist gut 
zu sehen 一 一 gut fiir die Augen 在 异国 他 乡 eine Anblick 
solche als in die gewbhnlcihe Heidelberger 所 说 的 nennt man ein 
“schenes Aussicht! ”Ja， freilich naturlich wahrscheinlich eben- 
sowohl! Alsol Die Aussicht auf dem Konigstuhl mehr grisserer 
ist， aber geistlische sprechend nicht so schosn，]lob” Gott! 因为 


sie sind hier zusammengetroffen， in Bruderlichem 和 谐 ，ein 
grossen Tag zuvfeiern@ 这 个 日 子 不 仅 是 为 一 个 国家 和 一 个 地 区 
带 来 巨大 的 利益 ， 而 且 为 今天 懂得 自由 并 热爱 自由 的 一 切 国 
家 带 来 了 好 处 。Hundert Jahre voriber， waren die Englinder 
und die Amerikaner Feinde. abevheute sind sie herzlichen Fre- 
unde，Gott sei Dank!@ 愿 这 样 的 友谊 永存 ! 愿 和 了 睦 而 协调 地 
挂 在 这 里 的 旗帜 永远 保持 现状 ! 愿 它们 永远 不 要 飘扬 在 敌 军 
的 上 空 ， 受 到 过 去 是 亲人 ， 现 在 是 亲人 ， 今 后 永远 是 亲人 的 
鲜血 的 下 污 ， 直 到 地 图 上 的 分 界线 能 说 ;: “这 可 以 阻止 祖先 
的 血液 流 消 在 后 人 的 血管 中 1” 


@ 德语 : 大 意 为 “… 这 种 情景 一 一 一 种 令 人 振奋 的 情景 一 一 对 异国 他 乡 
的 人 来 说 是 一 种 愉快 的 情景 一 一 这 种 愉快 的 情景 就 是 海 夭 堡 人 所 说 的 
“良辰 美景 "! 是 的 ， 当 然 啦 ! 确实 如 此 ! 就 是 这 么 回 事 ! 你 知道 ,帝王 
宝座 看 上 去 是 比较 伟大 的 ， 但 从 思想 上 讲 ， 就 不 那么 美好 了 ， 啊 上 帝 ! 
因为 人 们 在 这 里 兄弟 般 地 和 谐 地 相 会 在 一 起 ， 来 庆祝 这 个 伟大 的 


@@ ”德语 大 意 为 “一 百年 以 前 ， 英 美 两 国人 民 处 于 交战 状态 ， 但 今天 他 们 
是 很 好 的 朋友 ， 感 谢 上 帝 ! 
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我 们 拥有 德国 的 一 流 素 描 和 油画 老师 一 一 黑 默 林 、 福 格 尔 、 
米 勒 、 迪 获 和 舒 曼 。 黑 默 林 教 我 们 画 山 水 ， 福 格 尔 教 我 们 勾 人 
物 ， 米 勒 教 我 们 画 静 物 ， 迪 获 和 舒 曼 教 我 们 进修 课程 ， 专 攻 两 门 
一 一 战争 夯 和 失事 船只 。 目 前 我 在 绘画 方面 的 成 就 全 得 归功 于 他 
们 。 他 们 各 人 的 风格 以 及 他 们 全 体 的 风格 ， 我 都 学 到 了 几 分 ， 但 
是 他 们 都 说 我 也 具有 我 自己 的 风格 ， 而 且 是 很 明显 的 。 他 们 说 我 
的 风格 中 具有 突出 的 个 性 一 一 因此 哪怕 我 画 一 只 最 普通 的 狗 ， 我 
也 一 定 会 在 那 只 狗 的 神情 中 加 点 东西 ， 使 别人 无 法 误 认为 是 其 他 
哪个 画家 的 作品 。 在 内 心 深 处 我 很 想 相 信 这 些 友 善 的 说 法 ， 却 做 
不 到 。 我 担心 ， 老 师 们 偏爱 我 ， 以 我 为 荣 ， 因 而 在 判断 上 出 了 偏 
差 。 所 以 我 决定 进行 一 次 试验 。 我 不 让 任何 人 知道 ， 悄 悄 地 画 了 
一 幅 巨 作 《五 彩 缤纷 的 海德 堡 城堡 》 一 一 我 第 一 幅 真正 重要 的 油 
画 一 一 并 将 它 挂 在 美术 馆 众 多 的 油画 中 间 ， 上 面 还 没有 落款 。 令 
我 十 分 高 兴 的 是 ， 人 们 马上 认 出 是 我 的 作品 。 全 城 的 人 都 蜂拥 而 
来 ， 看 这 幅 作 品 ， 甚 至 邻近 地 区 都 有 人 来 参观 。 它 引起 的 奉 动 超 
过 馆 内 展 出 的 其 他 任何 作品 。 但 是 ， 最 令 人 高 兴 的 是 ， 一 些 偶 尔 
路 过 的 陌生 人 ， 从 未 听 说 过 我 的 画 ， 可 是 一 走 进 画廊 ， 不 仅 像 受 
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到 磁石 吸引 似 地 朝 它 走 去 ， 而 且 总 是 把 它 当 成 是 特 纳 呈 的 作品 。 

哈里 斯 先生 和 我 差不多 是 同时 毕业 于 美术 班 的 ， 我 们 就 一 起 
租 一 间 画 室 。 我 们 等 了 一 阵 一 些 定做 的 东西 。 然 后 , 由 于 时 光 虚 
度 ,显得 有 点 无 聊 , 我 们 决定 进行 一 次 徒步 旅行 。 经 过 反复 考虑 ， 
我 们 决定 沿 着 美丽 的 内 卡 河 溯 流 而 上 , 去 海尔 布 隆 。 显 然 没有 人 
曾经 这 人 么 走 过 。 一 路 上 有 许多 城堡 的 遗迹 各 立 在 悬崖 峭壁 上 。 据 
说 ,它们 就 像 莱茵 河上 的 城堡 一 样 ,也 有 自己 的 传说 ， 更 妙 的 是 ， 
这 些 传 说 从 未 见 诸 文字 ， 书 上 从 未 记载 过 那个 优美 的 地 区 。 旅 游 
者 都 不 知道 这 个 地 方 ， 那 是 正 待 文学 先驱 者 去 开发 的 处 女 地 。 

这 时 ， 我 们 事先 定做 的 背包 、 粗 布 的 旅游 服 和 坚实 的 旅游 对 
都 已 做 好 并 给 我 们 送 来 了 。 一 位 和 先生 和 一 位 年 轻 的 Z 先 生 同 意 
和 我 们 一 起 去 。 一 天 傍晚 ， 我 们 到 处 去 与 朋友 们 告别 ， 事 后 又 在 
旅馆 举行 了 一 个 小 型 的 告别 宴会 。 我 们 很 早 就 上 床 了 ， 国 为 想 早 
点 出 发 ， 趁 早晨 凉快 好 赶路 。 

天 蒙蒙 亮 ,我 们 就 起 床 了 , 个 个 神 清 气 爽 , 精力 充沛 。 吃 了 一 
顿 丰 感 的 早餐 ,然后 就 外 入 城堡 庭院 中 绿叶 围绕 的 拱 廊 , 向 城 里 走 
去 。 这 是 一 个 多 么 绚丽 的 夏 日 清晨 啊 ! 鲜花 钨 放 , 香味 扑鼻 , 鸟 声 
呆 鸣 , 不绝于耳 。 这 正 是 穿山 过 林 , 徒步 旅行 的 好 时 光 。 

我 们 的 穿着 都 差不多 : 戴 着 宽大 的 垂 边 帽 遮阳 ， 背 着 灰色 的 
缘 包 ， 穿 着 蓝 色 军人 衬衫 ， 蓝 色 的 工装 裤 ， 皮 护腿 从 膝盖 一 直 紧 
紧 地 扣 到 脚 躁 ， 脚 上 穿着 一 双 系 得 很 舒服 的 高 帮 粗 皮 皮 鞋 。 每 人 
户 上 挎 着 一 个 小 望远镜 、 一 只 水 壶 和 一 个 导游 手册 和 袋 ， 一 手持 着 
登山 杖 ， 一 手 拿 着 阳 伞 。 我 们 的 帽子 周围 绕 了 好 儿 团 柔软 的 白色 
棉布 ， 两 端 垂 在 我 们 的 背 上 ， 来 回 球 动 一 这 个 主意 来 自 东方 ， 
现在 全 欧洲 的 游客 都 采纳 了 。 哈 里 斯 带 了 那 像 表 一 样 的 小 机 器 ， 


@ 特 纳 {Turner，1775 一 1851)， 英 国 风景 画家 ， 擂 长 水 彩 画 ， 融 合 油画 与 
水 彩 技法 ， 主 要 作品 有 《运输 船 的 遇难 》 等 。 
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叫做 “ 计 步 器 "， 它 的 功能 是 计算 一 个 人 走 了 多 少 步 并 能 显示 出 
他 走 了 有 多 远 。 人 人 都 停 住 脚步 来 欣赏 我 们 的 服装 ， 并 衷心 地 祝 
贺 我 们 :“ 旅 行 愉快 1” 

等 我 们 来 到 市 中 心 时 ， 我 发 现 ， 可 以 坐 火车 到 达 离 海尔 布 隆 
五 英里 的 地 方 。 火 车 刚 要 出 发 ， 我 们 跳 了 上 去 ， 兴 高 采 烈 地 飞驰 
而 去 。 大 家 都 认为 我 们 干 得 很 英明 ， 因 为 沿 着 内 卡 河 往 下 走 和 往 
上 走 是 一 样 有 趣 的 ， 而 且 没 有 必要 来 回 走 两 趟 。 我 们 的 车 呆 里 坐 
着 几 个 和 气 的 德国 人 。 过 了 一 会 儿 ， 我 得 讲 一些 悄 悄 话 ， 了 哈里 斯 
显得 很 紧张 ， 用 肘子 碰 碰 我 说 : 

“说 德语 一 一 这 些 德 国人 可 能 懂 英 语 。” 

我 就 照办 了 ， 而 且 干 得 不 错 ， 因 为 结果 证 明 ， 那 一 群 德国 人 
中 间 人 人 都 能 听 懂 英语 。 我 们 的 语言 在 德国 传播 得 这 么 广 ， 真 是 
件 新 鲜 事 。 过 了 一 会 儿 ， 那 些 人 当中 有 儿 个 下 车 了 ， 一 位 德国 绅 
士 领 着 两 个 小 女儿 走 了 进来 。 我 几 次 用 德语 同 其 中 一 个 女孩 拱 
话 ， 但 是 毫 无 效果 。 最 后 她 说 

“Ich verstehe nur Deutch und Englische” 
那 就 是 说 , “我 只 懂得 德语 和 英语 。” 

而 且 确 实 如 此 ， 不 仅 是 她 ， 连 她 父亲 和 妹妹 也 说 英语 。 因 
此 ， 在 这 以 后 ， 我 们 尽情 地 谈 了 起 来 ， 我 们 很 愿意 谈 ， 因 为 他 们 
都 很 随和 。 他 们 对 我 们 的 装束 很 感 兴趣 ， 尤 其 是 登山 杖 ， 因 为 他 
们 以 前 从 未 见 过 。 他 们 说 内 卡 河畔 的 路 是 很 平坦 的 ， 我 们 一 定 是 
去 瑞士 或 其 他 什么 山路 崎 邮 的 国家 。 还 问 我 们 ， 在 这 么 暖和 的 气 
修 中 步行 是 否 觉得 很 累 人 。 不 过 我 们 说 不 。 

过 了 三 个 小 时 ， 我 们 来 到 了 温 普 芬 一 一 我 想 是 温 普 芬 一 就 
下 了 车 ， 一 点 也 不 党 得 劳累 。 找 了 一 个 好 旅馆 ， 订 了 啤酒 和 午 
餐 ， 然 后 就 漫步 穿 过 那 历史 悠久 的 古老 的 村 庄 。 那 里 很 别致 ， 一 
切 都 是 摇摇欲坠 的 、 脏 分 分 的 ， 很 有 趣 。 那 里 有 五 百年 历史 的 奇 
形 怪 状 的 房 舍 ， 一 座 一 百 十 五 英尺 高 的 砚 堡 ， 答 立 在 那里 已 经 有 


或 者 是 类 似 的 话 。 
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十 个 多 世纪 了 。 我 画 了 一 张 小 小 的 草图 。 留 下 了 一 张 复制 品 ， 将 
原件 送 给 了 市 长 。 我 觉得 原件 比 复制 品 好 ， 因 为 那里 的 窗户 多 一 
些 ， 草 也 画 得 更 好 ， 更 挺拔 。 不 过 ， 砚 堡 附 近 当 时 并 没有 草 ， 我 
是 根据 上 黑 默 林 课 时 对 海德 堡 附近 田地 的 研究 自己 加 上 去 的 。 硕 
上 那个 正在 胱 望 风景 的 人 ， 显 然 是 太 大 了 一 些 ， 但 是 我 发 现 不 便 
于 把 他 画 得 更 小 。 我 要 他 坐 在 那里 ， 还 要 大 家 看 得 见 他 ， 因 此 想 
了 个 办 法 处 理 了 一 下 。 我 是 从 两 个 角度 来 构思 这 幅 图 画 的 。 观 众 
应 该 从 旗子 嵌 近 来 观察 这 个 人 ， 却 要 从 地 上 来 观察 这 座 奋 保本 
身 。 这 样 就 可 以 把 表面 上 的 差异 调和 起 来 。 

古老 的 天 主教 堂 附近 的 草 棚 底下 ， 有 三 副 石 制 的 十 字 染 一 一 
都 是 些 斑 驶 陆 离 ， 残 缺 不 全 的 玩意 儿 ， 上 面 刻 着 真人 大 小 的 石 
像 。 两 个 盗贼 穿着 十 六 世纪 中 叶 奇 蜡 的 宫廷 服装 ， 救 世 主 却 光 着 
身子 ， 只 在 腰部 围 了 块 布 。 

我 们 在 俯视 着 内 卡 河 的 旅馆 花园 的 树 阴 下 吃 了 午餐 。 抽 了 一 
会 儿 烟 ， 就 上 床 了 。 午 睡 令 人 神 清 气 爽 ， 下 午 三 时 左右 起 床 ， 披 
带 整 齐 了 。 我 们 兴高采烈 地 走出 城 门 ， 就 赶 上 了 一 辆 农民 的 大 
车 ， 上 面 装着 半 车 洋白菜 帮 子 和 类 似 的 烂 菜 ， 由 套 在 一 起 的 一 头 
小 母 牛 和 一 头 更 小 的 驴子 拉 着 。 走 起 来 的 确 很 慢 ， 但 是 在 天 黑 之 
前 把 我 们 拉 到 了 海尔 布 隆 一 一 走 了 五 英里 ， 也 可 能 是 七 英里 。 

我 们 投宿 的 旅店 正 是 当年 苑 赫 有 名 的 绿林 骑士 、 英 勇 善战 的 
格 茨 . 汉 ' 贝 利 欣 根 @ 在 三 百 五 十 至 四 百年 前 从 海尔 布 隆 方 形 城 集 
中 放出 来 后 居住 的 那 一 家 。 险 里 斯 和 我 就 住 在 他 曾 住 过 的 房间 
里 ， 当 年 的 墙纸 尚未 全 部 剥落 。 家 具 是 古老 而 典雅 的 雕 木 制 成 
的 ， 整 整 有 四 百年 了 ， 有 些 气味 有 一 千 多 年 了 。 墙 上 有 个 钩子 ， 


@ 贝 利 欣 根 (1480 一 1562)， 德 意志 帝国 骑士 ， 罗 宾 汉 式 的 传奇 英雄 ， 作 战 
中 失去 右手 ， 装 一 铁 手 ， 后 成 为 歌德 名 剧 《 铁 手 骑士 格 欧 . 冯 . 贝 利 欣 根 》 
的 主人 公 。 
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店主 说 ， 那 位 了 不 起 的 老 格 茨 取 下 铁 手 上 床 时 ， 总 是 把 它 挂 在 那 
上 面 的 。 房 间 很 大 一 一 可 以 说 是 其 大 无 比 一 一 而 且 是 在 一 层 楼 ， 
也 就 是 说 二 楼 ， 因 为 欧洲 的 房屋 极 高 ， 因 而 他 们 不 把 一 楼 计算 在 
内 的 ， 否 则 他 们 没 到 顶层 就 累 得 不 想 咎 了 。 墙 纸 是 大 红 的 ， 上 面 
印 着 高 大 的 金色 人 物 ， 日 久 天 长 ， 已 经 是 污点 斑斑 了 。 门 上 也 类 
满 了 墙纸 ， 这 些 门 装 得 都 很 严实 ， 纸 上 的 人 物 都 连接 得 很 好 ， 因 
此 门 关 上 以 后 ， 人 们 必须 沿 着 墙 摸索 、 寻 找 ， 才 能 找到 它 。 屋 角 
有 一 个 火炉 一 一 是 那 种 高 高 的 、 方 形 的 、 富 丽 堂皇 的 白 瓷 砌 成 的 
东西 ， 看 上 去 像 个 纪念 牌 ， 在 人 们 本 该 享受 旅行 的 愉快 之 际 ， 令 
人 想起 死亡 。 窗 外 是 条 小 径 ， 再 过 去 就 是 马 民 和 个 户 后 院 的 鸡 棚 
和 猪 圈 。 室 内 照例 摆 着 两 张 床 ， 这 头 一 张 ， 那 头 一 张 ， 相 互 间 的 
距离 约 为 老式 的 、 铜 把 单 简 手 枪 的 射程 。 床 也 完全 同一 般 的 德国 
床 一 样 罕 ， 而 且 具 有 德国 床 根深 蒂 固 的 习惯 一 一 一 旦 你 迷 迷 糊糊 
要 睡 着 时 ， 毛 毯 就 会 掉 到 地 上 。 

屋子 中 央 放 着 一 张 同 阿 琴 王 的 桌子 一 样 大 的 圆桌 。 当 侍者 准 
备 往 上 面 摆 饭 菜 时 ， 我 们 大 家 出 去 观看 市 政大 楼 正面 的 那 座 有 名 
的 大 钟 了 。 
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Rathhaus， 即 市 政大 楼 ， 它 是 一 座 极 古 雅 、 极 别致 的 中 世纪 
建筑 。 旦 前 有 宏伟 的 门廊 和 台阶， 旁边 有 粗大 的 栏杆 ， 饰 有 真人 
大 小 的 、 全 副 武装 的 、 锈 迹 斑斑 的 铸铁 骑士 像 。 大 楼 正面 的 钟 面 
很 大 ， 形 状 也 很 奇特 。 通 常 是 一 个 镀金 的 天 使 用 锤子 敲打 一 只 大 
钟 来 报时 。 钟 声 一 停 ， 一 个 真人 大 小 的 报时 人 举 起 沙漏 ， 将 它 转 
动 一 下 。 两 只 金色 的 公 羊 走 上 前 来 抵 角 ， 一 只 镀金 的 公鸡 振 起 了 
翅膀 。 不 过 主要 的 特色 是 两 个 大 天 使 ， 嘴 中 含 着 长 长 的 号 角 ， 站 
在 钟 盘 的 两 旁 。 据 说 ， 他 们 每 小 时 用 这 两 个 号 角 吹 奏 一 次 悦耳 的 
音乐 一 一 但 他 们 并 没有 为 我 们 演奏 。 有 人 告诉 我 们 ， 他 们 只 是 在 
夜晚 ， 镇 上 一 片 寂静 时 才 吹 奏 。 

Rathhaus 内 有 许多 硕大 的 野猪 头 ， 进 行 过 防腐 处 理 ， 放 在 沿 
墙 的 托 架 上 。 上 面 贴 着 标签 ， 说 明 是 谁 杀 死 的 ， 这 是 几 百 年 以 前 
的 事 。 楼 内 有 一 个 房间 是 用 来 保存 古代 的 档案 的 ， 在 那里 人 们 向 
我 们 展示 了 无 数 古 老 的 文献 。 有 些 是 历代 教皇 签署 的 ， 有 些 是 梯 
利 和 其 他 一 些 大 将 军 签署 的 ， 还 有 格 获 : 冯 : 贝 利 欣 根 于 1915 


@ 梯 利 (1559 一 1632)， 三 十 年 战争 期 间 天 主教 联盟 军 和 神圣 罗马 帝国 军队 
的 统帅 ， 曾 在 巴伐利亚 和 巴 拉 丁 领地 连 打 胜仗 ， 后 被 瑞典 军队 击 澳 ， 重 
伤 而 亡 。 
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年 刚 从 方形 城堡 中 放出 来 后 在 海尔 布 隆 书 写 并 签署 的 一 封 信 。 

这 位 侠义 的 绿林 老 杰 述 是 个 处 诚 而 笃信 宗教 的 人 ， 对 穷人 热 
情 而 枇 善 ， 在 战斗 中 无 所 长 惧 ， 积 极 进 取 ， 富 有 冒险 精神 ， 人 性格 
宽容 而 大 方 。 他 身上 具有 那 严酷 的 年 代 里 罕见 的 一 种 品质 一 一 能 
不 计较 一 般 的 伤害 ， 他 一 旦 严 乱 了 後 事 者 以 后 就 能 宽 赦 并 忘却 那 
些 致命 的 伤害 。 他 专 爱 介入 穷 鬼 们 的 争吵 ， 售 命 也 要 伸张 正义 。 
老百姓 很 爱戴 他 ， 至 今 在 歌谣 和 传说 中 还 对 他 念念不忘 。 他 经 常 
去 公路 上 抢 动 富有 的 来 往 过 客 。 有 时 他 会 从 内 卡 河 山坡 上 高 答 的 
城堡 中 猛 冲 下 来 ， 抢 动 过 路 的 货物 。 在 他 的 回忆 录 中 ， 他 卡 诚 地 
感谢 大 莫大 翡 的 上 帝 常 记得 他 的 需要 ， 往 往 在 只 有 天 佑 才能 解救 
他 的 时 刻 ， 将 各 式 各 祥 的 货物 送 到 他 手 上 。 他 是 一 个 刚强 的 战 
士 ， 极 喜欢 扬 杀 。 在 缆 击 巴伐利亚 一 座 要 塞 时 ， 他 的 右手 被 炸 飞 
了 ， 可 是 他 一 心 一 意 地 了 叮 杀 着 ， 居 然 一 下 子 没 发 觉 ， 当 时 他 才 二 
十 三 岁 。 他 说 ， 事 后 为 他 装 的 那 只 铁 手 ， 他 用 了 半 个 多 世纪 ， 几 
乎 同 肉 手 一 样 灵活 。 我 很 高 兴 得 到 了 这 位 侠义 的 德国 老 罗宾汉 写 
的 信件 的 复制 品 ， 尽 管 我 看 不 懂 。 他 页 剑 的 艺术 要 比 他 机 笔杆 的 
本 领 强 。 

我 们 沿 着 河 走 下 去 ， 看 见 了 方形 城堡 。 这 是 一 座 非 常 森严 的 
建筑 ， 既 坚固 ， 又 华丽 。 靠 近 地 面 的 地 方 没有 门 ， 当 年 人 们 显然 
是 要 用 梯子 才能 疏 进 去 。 

我 们 也 参观 了 那 座 主要 的 教堂 ， 这 是 一 由 希奇 古怪 的 古老 的 
建筑 ， 塔 状 的 尖顶 上 装饰 着 形形色色 的 怪诞 的 塑像 。 教 党 的 内 壁 
上 贴 着 很 大 的 铜 厦 ， 上 面 刻 着 铭文 ， 颁 扬 两 三 个 世纪 以 前 海尔 布 
隆 德 高 望 重 的 老人 的 功绩 ， 上 面 还 有 这 些 人 和 他 们 家 人 穿着 当年 
古怪 的 服装 的 粗糙 的 画像 。 家 长 坐 在 前 面 ， 身 后 是 一 排 急 剧 退 缩 
和 逐渐 变 小 的 儿子 。 坐 在 家 长 对 面 的 是 他 的 妻子 ， 她 身后 有 一 长 
排 逐 渐 缩小 的 女儿 。 家 庭 成 员 通 常 很 多 ， 但 看 不 清楚 。 

然后 ， 我 们 雇 了 当年 格 获 : 冯 : 贝 利 欣 根 常 驾 御 的 车 马 ， 赶 了 
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几 英 里 的 路 来 到 乡间 参观 名 为 Weiberfreu 的 地 方 一 一 我 想 它 的 意 
思 是 “妻子 的 忠贞 ”"。 这 是 中 世纪 的 一 座 封建 主 的 城堡 ， 当 我 们 
走 到 附近 时 ， 发 现 它 环境 幽雅 ， 只 是 位 于 一 座 圆 圆 的 、 颅 为 陡峭 
的 小 丘 或 小 山顶 上 ， 高 度 为 二 百 英尺 左右 。 由 于 当时 太阳 很 毒 ， 
我 们 就 没有 了 息 上 去 ， 只 是 随便 看 看 ， 从 远 处 上 胱 望 ， 马 下 就坐 在 篇 
管 上 休息 着 。 这 地 方 没有 什么 特别 ， 只 是 有 关 的 传说 赋予 它 某 种 
意义 ， 这 个 传说 是 非常 美丽 的 ， 内 容 是 这 样 的 : 


在 中 世纪 ， 有 两 位 年 轻 的 公 咽 ， 他 们 是 兄弟 俩 。 在 一 次 
战争 中 ， 站 到 了 敌对 的 方面 ， 一 个 支持 皇帝 ， 一 个 反对 皇 
帝 。 其 中 一 人 拥有 着 我 刚 谈 到 的 那个 小 土 丘 上 的 城堡 和 村 
庄 。 他 弟弟 趁 他 不 在 的 时 候 ， 带 着 骑士 和 士兵 来 将 这 里 包围 
了 。 这 是 一 场 漫长 而 艰苦 的 战斗 ， 因 为 人 民 进 行 了 顽强 而 坚 
韧 的 抵抗 。 但 是 最 后 他 们 的 粮草 告 歼 ， 饥 仅 开 始 肆 虐 ， 死 于 
饥 俄 的 人 超过 了 死 于 敌人 枪弹 下 的 人 。 他 们 渐渐 地 届 服 了 ， 
乞求 得 到 宽大 。 但 是 设 围 的 公事 对 他 们 的 长 期 抵抗 十 分 气 
愤 , 说 ,除了 妇女 和 儿童 ,他 一 个 人 也 不 伐 赦 一 一 所 有 的 男人 
都 将 毫 无 例外 地 被 砍 死 , 他 们 的 一 切 财物 都 将 予以 捣毁。 这 
时 ,妇女 们 走 上 前 来 , 跪 在 地 上 , 求 他 饶 了 她 们 丈夫 的 命 。 

“不 , ” 公 轩 说 ，“ 没 有 一 个 男人 能 活着 出 去 。 你 们 自己 
也 要 带 着 孩子 们 到 没有 住房 、 没 有 朋友 的 地 方 去 充军 。 但 是 
为 了 使 你 们 不 致 换 俄 ， 我 允许 你 们 于 一 件 事 ， 每 一 个 女人 都 
可 从 她 最 宝贵 的 财富 中 带 走 她 背 得 动 的 所 有 的 宝贝 。 

好 了 ， 一 会 儿 城 门 大 开 ， 那 些 妇 女 启 上 都 打 着 她 们 的 大 
夫 ， 鱼 贯 而 出 。 那 些 围城 的 人 看 到 这 个 花招 都 气 得 火 冒 三 
厌 ， 冲 上 前 去 要 杀 那 些 男 人 ， 但 是 公 责 挡住 了 他 们 ， 说 : 

“不 行 ， 收 起 你 们 的 剑 一 一 公事 的 诺言 是 神圣 的 。 . 
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等 我 们 回 到 旅馆 时 ， 阿 琶 王 的 圆桌 已 经 铺 上 了 白色 桌布 ， 在 
恭候 我 们 了 。 领 班 和 他 的 第 一 助手 穿着 燕尾 服 ， 系 着 白领 带 ， 马 
上 将 汤 和 热 菜 送 了 上 来 。 

这 餐 饭 是 X 先生 订 的 ， 上 酒 时 ， 他 拿 起 酒 瓶 ， 看 了 一 眼 标 
签 ， 就 转身 对 那个 一 本 正经 、 闷 闷 不 乐 、 满 脸形 气 的 领班 说 ， 这 
不 是 他 要 的 那 种 酒 。 领 班 拿 起 酒 甚 ， 用 他 那 办 丧 事 的 眼神 望 了 一 
眼 ， 说 ， 

“确实 如 此 ， 请 原谅 。” 然后 他 朝 他 的 下 属 转 过 身 去 ， 平 静 地 
说 ,“ 将 另 一 张 商标 拿 来 。 

同时 ， 他 用 手 将 现 有 的 商标 取 下 ， 放 在 劳 边 。 这 商标 是 刚 贴 
上 去 的 ， 粮 糊 还 是 湿 的 。 新 商标 一 来 ， 他 就 把 它 贴 上 了 。 这 时 ， 
我 们 的 法 国 酒 随即 就 变 成 了 德国 酒 ， 而 这 位 领班 又 无 动 于 圳 地 去 
干 其 他 的 事 ， 似 乎 这 种 变 戏 法 的 事 对 他 来 说 是 既 普 通 ， 又 容易 。 

XX 先生 说 ， 以 前 他 不 知道 还 有 这 么 诚实 的 人 ， 会 当众 变 这 样 
的 戏法 ， 但 是 他 知道 ， 每 年 美国 要 从 欧洲 进口 千 万 张 商标 ， 以 便 
商人 们 能 不 声 不 响 地 ， 很 省 钱 地 向 顾客 们 供应 他 们 可 能 需要 的 各 
种 不 同 的 外 国 酒 。 

晚饭 后 我 们 在 镇 上 转 了 一 圈 ， 发 现 它 在 月 光 下 同 它 在 白 日 一 
样 有 趣 。 街 道 很 窗 ， 路 面 铺 得 高 低 不 平 ， 全 城 没 有 一 条 人 行道 ， 
也 没有 一 慢 街 灯 。 住 房 都 有 几 百 年 的 历史 ， 宽 敞 得 可 以 做 旅馆 。 
越 往 上 面 ， 越 宽 ， 楼 层 越 高 ， 楼 面 也 就 越 往 前 面 和 两 旁 扩展 。 长 
长 的 一 排 排 灯 火 明 亮 的 窗户 ， 镶 着 小 块 的 玻璃 ， 挂 着 有 花纹 的 白 
色 棉 布 窗 帘 ， 窗 外 摆 着 一 倪 倪 鲜花 ， 效 果 极 好 。 月 色 航 谤 ， 亮 处 
极 亮 ， 暗 处 很 黑 。 那 些 曲 曲 弯 弯 的 街道 ， 两 旁 一 排 排 高 大 的 山 
墙 ， 全 探 身 朝 着 对 方 ， 似 乎 在 友好 地 嚼 舌 ， 而 下 面 的 人 群 在 参差 
交错 的 氏 暗 的 阴影 和 柔美 的 月 色 间 游荡 ， 真 是 一 派 难得 的 意境 。 
几乎 所 有 的 人 都 上 街 了 ， 有 聊天 的 ， 唱 歌 的 ， 嬉 闹 的 ， 或 者 只 是 
懒散 而 悠闲 地 聚集 在 门口 。 
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有 个 地 方 有 座 公共 建筑 ， 四 周围 着 一 根 生 了 锈 的 粗 铁 链 ， 它 
松 松 震 垮 地 焊 在 一 根 又 一 根 柱子 之 间 ， 形 成 了 一 连 串 低 矮 的 秋 
千 。 在 这 里 ， 地 上 铺 着 沉重 的 石 块 。 月 光 下 ， 一 群 未 脚 的 儿童 在 
那些 铁 链 上 葛 秋 千 ， 吵 吵 喷 喷 地 玩 得 好 开心 。 他 们 不 是 头 一 拨 这 
么 玩 的 孩子 ， 就 连 他 们 的 太 祖父 小 时 候 也 不 是 头 一 拨 这 么 玩 的 。 
光 脚 站 子 在 石板 上 拖 来 拖 去 ， 磨 出 了 一 道道 几 英寸 深 的 沟 模 ， 要 
好 几 代 荡 秋 千 的 儿童 才能 将 石板 磨 成 这 样 。 镇 上 到 处 都 是 古色 古 
香 的 霉 班 和 朽木 ， 可 以 证 明 它 的 古老 ， 但 是 我 党 得 ， 没 有 任何 东 
西 能 像 铺 地 石板 上 的 这 些 用 脚板 磨 出 来 的 沟 槽 那样 ， 使 我 们 如 此 
生动 地 感受 到 海尔 布 隆 悠 久 的 历史 。 


第 十 四 章 夜 游 


我 们 回 到 旅馆 后 ， 我 就 把 计 步 器 开 好 ， 对 准 ， 因 为 第 二 天 我 
要 带 着 它 来 记录 我 们 走 的 里 程 。 在 刚 结束 的 一 天 中 我 们 让 它 干 的 
工作 ， 并 没有 使 它 显 得 很 疲劳 。 

我 们 十 时 上 床 ， 因 为 我 们 想 在 黎明 起 床 往 回 走 。 我 好 久 都 没 
入 睡 ， 但 哈里 斯 马上 就 睡 着 了 。 我 讨厌 一 下 子 就 能 睡 着 的 人 。 这 
有 点 说 不 出 的 味道 ， 不 完全 是 侮辱 。 然 而 即使 是 种 息 慢 ， 也 是 令 
人 难以 忍受 的 。 我 躺 在 那儿 ， 为 受到 这 样 的 伤害 感到 烦恼 ， 努 力 
想 入 睡 ， 但 是 越 想 睡 ， 却 越 清醒 。 在 黑暗 中 我 开始 感到 很 孤单 ， 
没有 伴侣 ， 只 觉得 饭 食 没 消化 。 过 了 一 会 儿 ， 我 的 思想 开动 起 来 
了 ， 开 始 去 考虑 曾经 想 过 ， 然 而 从 未 想 透 的 每 件 事 的 开端 。 每 件 
事 都 一 掠 而 过 ， 飞 快 地 从 一 件 事 转 到 另 一 件 事 。 一 小 时 后 ， 我 的 
脑袋 里 天 旋 地 转 ， 把 我 弄 得 精疲力竭 ， 累 死 了 。 

疲倦 的 感觉 太 沉重 ， 很 快 就 开始 压倒 兴奋 的 神经 。 我 虽然 觉 
得 自己 很 清醒 ， 实际 上 却 迷 迷糊 糊 地 打 了 个 上 师 儿 ， 突 然 浑 身 一 抽 
又 醒 了 过 来 。 这 一 抽 几 乎 把 我 的 关节 全 扯 散 了 一 一 当时 的 幻觉 是 
我 从 悬崖 上 翻 下 去 了 。 翻 下 八 九 处 峭壁 后 ， 我 发 党 ， 我 的 一 半 脑 
子 已 经 睡 着 过 八 九 次 了 ， 而 另 一 半 十 分 清醒 、 想 得 很 多 的 脑子 ， 
却 对 此 毫 不 知情 。 这 种 周期 性 地 失去 知觉 的 现象 开始 渐渐 地 扩大 
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它 在 我 头脑 中 占领 的 地 位 ， 我 终于 迷糊 了 ， 而 且 越 来 越 深 ， 无 疑 
正 要 进入 无 梦 的 醉 睡 的 境地 ， 突 然 一 一 怎么 回 事 ? 

我 那 昏 沉沉 的 感官 部 分 地 清醒 过 来 ， 具 有 了 接受 能 力 。 这 
时 ， 从 那 无 边 无 际 的 、 广 阔 的 远方 ， 传 来 了 某 种 逐渐 扩大 的 东 
西 ， 接 近 了 ， 才 听 出 是 一 种 声音 一 一 而 适 才 倒 像 是 种 感觉 。 此 
刻 ， 这 声音 有 一 英里 之 加， 也 许 是 暴风 雨 的 隆隆 声 吧 。 现 在 又 近 
了 一 些 一 一 不 到 四 分 之 一 英里 了 。 是 不 是 远 处 机 器 低沉 的 铂 磨 
声 ? 不 ， 更 近 了 。 是 不 是 军队 齐 步 走 的 声音 ? 但 它 越 来 越 近 了 ， 
终于 听 到 它 就 在 房间 里 ， 只 不 过 是 一 只 老鼠 畏 木 头 的 声音 。 我 屏 
息 静 气 那么 久 ， 听 到 的 却 是 这 么 点 小 事 。 

唉 ， 事 已 如 此 ， 没 有 办 法 了 。 我 真 想 马 上 入 睡 ， 补 上 失去 的 
时 间 。 这 是 一 种 轻率 的 想法 。 无 意 中 一 一 几乎 没有 想到 一 一 我 开 
始 倾听 那 种 声音 ， 甚 至 无 意识 地 数 起 老鼠 磨牙 的 次 数 来 了 。 这 人 么 
过 了 一 会 儿 ， 我 就 痛苦 不 堪 了 。 如 果 老 鼠 持 续 不 断 地 哨 ， 我 也 许 
还 能 忍受 ， 但 是 它 并 不 这 样 。 它 常常 停 下 ， 等 着 它 重新 开始 ， 比 
听 着 它 畏 更 受罪 。 起 初 我 暗暗 地 准备 赏 那 只 老鼠 五 一 六 一 七 一 十 
一 美元 ， 最 后 我 的 赏 金 完全 超过 了 我 的 财力 。 我 把 耳朵 紧 紧 地 塞 
住 一 一 也 就 是 说 ， 我 把 耳 洒 皮 翻 下 来 ， 卷 了 五 六 下 ， 紧 塞 在 耳 孔 
里 ， 但 是 无 济 于 事 。 神 经 紧张 提高 了 听觉 的 灵敏 度 ， 使 它 变 成 了 
一 只 扩 音 器 ， 塞 上 了 那么 多 玩意 儿 ， 还 能 听 得 很 清楚 。 

我 的 怒火 变 成 了 疯狂 。 我 终于 干 了 我 的 前 人 们 一 一 直到 亚当 
一 一 都 干 过 的 事 一 一 决定 扔 一 样 东 西 过 去 。 我 伸手 下 去 ， 拿 到 了 
我 的 旅游 圣 ， 然 后 在 床上 坐 了 起 来 ， 听 着 ， 想 判定 声音 的 确切 来 
源 。 但 是 做 不 到 。 它 就 像 昂 里 的 叫 声 一 样 ， 令 人 无 法 判断 。 你 以 
为 它 在 那里 ， 却 往往 不 在 那里 。 所 以 我 就 使 足 了 劲 ， 将 鞋子 随意 
地 扎 了 出 去 。 鞋 打 在 哈里 斯 头 上 面 的 墙 上 ， 落 到 了 他 身上 。 我 没 
”想到 我 能 扔 这 么 远 。 这 一 下 把 险 里 斯 吵 醒 了 ， 我 很 高 兴 ， 但 是 我 
发 现 他 并 不 生气 ， 我 又 感到 很 抱歉。 他 一 会 儿 又 睡 着 了 ， 这 使 我 
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很 宽慰 。 但 是 老鼠 马上 又 开始 了 ， 再 次 将 我 营 火 了 。 我 不 想 再 吵 
醒 哈 里 斯 ， 但 是 哺 木 头 的 声音 一 直 不 断 ， 我 不 得 不 将 另 一 只 鞋 也 
扔 出 去 了 。 这 一 次 我 打 碎 了 一 面 镜子 一 一 屋 里 有 两 面 镜子 ， 我 打 
碎 的 当然 是 那 面 大 的 。 哈 里 斯 又 一 次 醒 了 过 来 ， 但 并 不 抱怨 ， 我 
感到 更 不 好 意思 了 。 我 决定 忍受 一 切 可 能 的 折磨 ， 再 也 不 愿意 第 
三 次 吵 醒 他 了 。 

那 只 老 局 终于 走 了 ， 我 渐渐 地 要 睡 着 了 ， 可 是 钟 裔 响 了 。 我 
数 到 它 停 止 ， 正 准备 再 次 入 睡 ， 另 一 只 钟 又 敲 开 了 。 我 数 着 。 然 
后 ， 市 政大 楼 那 座 巨 钟 中 的 两 位 天 使 用 长 号 吹出 了 柔和 、 圆 润 、 
悠扬 的 声音 。 我 从 未 听见 过 如 此 悦耳 、 离 奇 或 神秘 的 声音 ， 可 是 
当 他 们 每 十 五 分 钟 吹 一 次 对， 我 觉得 他 们 有 点 过 分 热心 了 。 每 一 
次 我 刚 要 入 睡 ， 就 有 声音 把 我 吵 醒 。. 我 每 次 醒 来 ， 被 子 总 不 在 身 
上 ， 只 好 到 地 板 上 去 再 把 它 拉 起 来 。 

最 后 ， 我 一 点 睡意 也 没有 了 。 我 承认 ， 我 一 点 指望 也 没有 ， 
要 醒 到 天 亮 了 。 我 眼睁睁 地 躺 着 ， 必 中 烦躁 ， 口 中 很 渴 。 当 我 而 
着 性 子 ， 在 床上 翻来覆去 时 ， 突 然 想 到 ， 最 好 是 穿 上 衣服 ， 走 到 
外 面 那个 大 广场 去 ， 就 着 泉水 洗 个 脸 振 作 一 下 ， 在 那里 抽 着 烟 ， 
考虑 些 问题 ， 度 过 这 残 夜 。 

我 以 为 我 能 摸黑 将 衣服 穿 上 而 不 吵 醒 哈里 斯 。 我 的 鞋 已 经 用 
去 看 老鼠 了 ， 不 过 在 夏 夜 里 穿 拖鞋 也 行 的 。 所 以 我 轻 轻 地 下 了 
床 ， 慢 慢 地 穿 上 了 所 有 的 衣服 一 一 只 剩 一 只 袜子 了 。 我 好 像 怎 么 
想 也 想 不 起 那 只 袜子 在 哪里 了 ， 但 是 我 非得 穿 上 它 不 可 。 所 以 我 
肉 在 地 上 ， 脚 上 穿着 一 只 拖鞋 ， 手 里 拿 着 另 一 只 ， 开 始 轻 轻 地 在 
周围 摸 着 ， 还 在 地 板 上 划 拉 了 一 遍 ， 但 是 毫 无 效果 。 我 扩大 了 搜 
索 圈 ， 继 续 摸索 着 。 我 的 膝盖 一 用 力 ， 地 板 就 发 出 野 踊 嘎嘎 的 声 
音 。 每 当 我 偶尔 碰 到 一 样 东 西 ， 它 发 出 的 声音 好 像 要 比 白天 大 三 
十 四 或 三 十 五 倍 。 在 这 种 情况 下 ， 我 总 是 停 下 来 ， 屏 住 气息 ， 等 
乔 清楚 没 吵 醒 哈 里 斯 ， 再 继续 朴 。 我 耻 呀 ， 乃 呀 ， 但 总 找 不 到 那 
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只 袜子 。 我 好 像 磁 到 的 都 是 家 具 。 我 记得 上 床 睡 觉 时 室内 没有 这 
么 多 家 具 ， 但 是 现在 满 屋 都 是 ， 尤 其 是 椅子 ， 到 处 都 是 椅子 ， 难 
道 说 在 这 当 儿 又 搬 进 了 两 户 人 家 ? 而 且 我 似乎 根本 无 法 看 到 这 些 
椅子 ， 总 是 用 脑袋 撞 个 正 着 。 我 的 火气 确实 是 越 来 越 大 ， 一 边 候 
着 ， 一 边 开始 小 声 地 口 吐 晋 言 了 。 

最 后 ， 一 股 狠 毒 的 怒火 从 心头 升 起 ， 我 说 ， 我 就 光 着 脚 了 子 
出 去 。 所 以 就 站 起 身 来 ， 直 接 朝 房 门 走 去 一 一 我 以 为 那 是 房 门 
一 一 突然 ， 在 那 面 没 打 碎 的 镜子 中 看 到 了 我 那 模糊 的 、 鬼 怪 般 的 
身影 。 这 使 我 环 了 一 大 跳 。 我 才 明 白 ， 我 弄 错 了 ， 不 知道 自己 身 
在 何 处 。 当 我 意识 到 这 一 点 时 ， 我 很 生气 ， 索 性 坐 到 地 板 上 ， 抓 
住 了 一 样 东 西 ， 免 得 心中 爆发 的 火气 将 屋顶 掀 翻 了 。 要 是 只 有 一 
面 镜 子 ， 那 也 许 能 居 助 我 弄 清 自己 的 位 置 ， 但 当时 有 两 面 镜子 ， 
两 面 镜 子 同一 千 面 一 样 精 。 再 说 ， 这 两 面 镜 子 是 挂 在 室内 相对 的 
两 面 墙 上 。 我 能 看 到 模糊 不 清 的 窗户 ， 但 是 转 过 身 来 ， 它 们 就 在 
不 该 出 现 的 地 方 ， 结 果 非 但 帮 不 了 忙 ， 反 而 把 我 摘 糊 涂 了 。 

我 刚 要 站 起 来 ， 却 碰 倒 了 一 把 雨伞 。 当 雨伞 碰 到 那 没 铺 地 悉 
的 又 硬 又 滑 的 地 板 上 时 ， 发 出 的 声音 就 像 枪 声 。 我 咬 住 牙 ， 屏 住 
气 ， 还 好 ， 哈 里 斯 没 动 。 我 小 心 必 要 地 把 雨伞 扶 起 来 党 在 墙 上 ， 
但 我 刚 把 手 挪 开 ， 伞 尖 一 滑 ， 又 秤 地 一 声 倒 下 了 。 我 缩 成 一 团 ， 
气 得 不 声 不 响 地 听 了 一 会 ， 没 造成 什么 危害 ， 一 切 都 很 安静 。 我 
非常 注意 、 非 常 小 心地 再 一 次 将 雨伞 竖 了 起 来 ， 把 手 一 拿 开 ， 它 
就 又 倒 下 了 。 

我 是 受过 严格 的 教育 的 ， 要 不 是 这 间 宽 敞 而 冷清 的 房间 里 这 
么 黑 、 这 么 肃穆 而 可 怕 ， 我 想 我 真 会 说 出 一 些 倘 若 收入 主 日 学 校 
的 课本 中 必然 会 影响 它 销路 的 话 。 要 不 是 我 受 的 那些 折磨 已 经 将 
我 的 思维 能 力 划 涤 一 空 的话 ， 我 本 应 该 知道 不 能 摸黑 去 把 雨伞 竖 
立 在 那些 玻璃 似 的 德国 地 板 上 的 。 就 是 在 白天 ， 也 得 失败 四 次 ， 
才能 成 功 一 次 。 不 过 ， 有 一 点 可 以 自慰 一 一 哈里 斯 还 是 静 静 地 没 
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有 动 ， 一 点 动静 也 没有 。 

那 把 雨伞 也 无 法 帮助 我 确定 我 的 位 置 ， 因 为 室内 竖 着 四 把 
呢 ， 而 且 把 把 都 是 一 样 的 。 我 想 ， 我 还 是 摸 着 墙 找 房 门 吧 。 我 站 
起 来 ， 开 始 这 人 么 做 了 ， 但 是 磁 倒 了 一 张 画 。 这 张 画 并 不 大 ， 而 发 
出 的 声音 倒 像 一 幅 全 最 画 。 哈 里 斯 没有 作 声 ， 但 我 感觉 得 到 ， 如 
果 我 再 要 拿 画作 试验 的 话 ， 一 定 会 吵 醒 他 的 。 还 是 别 想 出 去 了 
吧 。 是 的 ， 我 会 再 一 次 找到 阿 琴 王 的 贺 桌 的 一 一 我 已 经 摸 到 好 几 
次 了 一 一 拿 它 当 做 寻找 我 床铺 的 出 发 点 。 我 要 是 能 找到 我 的 床 ， 
就 能 找到 我 的 水 钠 ， 就 可 以 把 我 那 火 烷 似 的 渴 劲 儿 解 除了 ， 然 后 
就 可 以 上 床 睡觉 。 于 是 我 又 息 了 起 来 ， 因 为 这 样 速度 快 ， 也 更 有 
自信 ， 也 不 会 碰 倒 东西 。 一 会 儿 我 找到 了 那 张 桌 子 一 一 是 用 脑袋 
找到 的 一 一 我 抚摩 一 下 伤口 ， 就 站 了 起 来 ， 伸 出 双手 ， 张 开 五 
指 ， 好 保持 平衡 。 我 措 到 了 一 张 椅 子 ， 然 后 措 到 了 墙 ， 接 着 又 是 
张 椅子 ， 一 张 沙 发 ,一 根 登山 杖 ， 又 是 一 张 沙 发 。 这 使 我 发 习 
了 ， 因 为 我 原 以 为 只 有 一 张 沙发 。 我 又 找到 了 那 张 圆桌 ， 重 新 开 
始 ， 却 摸 到 了 更 多 的 椅子 。 

这 时 我 才 想到 ， 其 实 早 该 想到 了 ， 由 于 这 桌子 是 圆 的 ， 所 以 
拿 它 当 出 发 点 是 毫 无 用 处 的 。 于 是 我 再 次 离开 了 它 ， 在 许多 椅子 
和 沙发 之 间 乱 阁 一 一 阁 入 了 陌生 的 地 区 ， 一 下 子 就 将 烛台 从 壁炉 
台 上 碰 了 下 来 ， 抓 住 了 烛台 ， 却 又 把 灯 磁 个 了 ， 抓 住 了 灯 ， 又 哗 
啦 一 声 把 水 钠 磁 倒 了 。 这 时 我 心 想 ， “我 终于 找到 你 了 ， 我 捉摸 
着 就 在 你 旁边 了 。” 突 然 哈里 斯 大 叫 “ 杀 人 啦 ”",， “ 抓 贼 是 !1” 最 后 
是 “我 要 淹 死 啦 !1” 

水 镀 倒 地 的 声音 惊醒 了 整 收 房子 里 的 人 。 先生 穿着 长 睡 
衣 ， 举 着 蜡烛 跑 了 进来 ，Z 先生 举 着 另 一 根 螨 烛 ， 跟 在 他 后 面 。 
从 另 一 肩 门 冲 进来 一 队 举 着 蜡烛 、 打 着 灯笼 的 人 一 穿着 睡衣 的 
房东 和 两 位 德国 客人 ， 还 有 一 个 穿着 睡衣 的 侍女 。 

我 朝 四 周一 看 ， 我 正 站 在 哈里 斯 的 床 边 ， 离 开 我 的 床 并 不 
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远 。 那 里 只 有 一 张 沙发 ， 靠 墙 放 着 ; 只 有 一 张 椅子 ， 伸 手 可 及 。 
可 是 我 一 直 像 行星 似 地 围 着 它 转 ， 像 芷 星 似 地 与 它 相 接 了 半夜 。 
我 解释 了 一 下 我 在 干什么 ， 以 及 为 什么 要 这 样 干 。 房 东 的 一 
伙 人 走 了 ， 我 们 剩 下 的 人 就 开始 准备 吃 早餐 ， 因 为 已 是 拂晓 时 分 
了 。 我 偷偷 地 看 了 一 下 计 步 器 ， 发 现 我 已 经 走 了 四 十 七 英里 。 但 
我 并 不 在 乎 ， 因 为 我 这 次 出 来 就 是 要 徒步 旅行 2 路。 


@ 原文 为 “a Sabbath-day”s jorney”， 意 为 “轻松 的 旅行 ”。 
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当 房 东 得 知 我 和 我 的 同伴 都 是 画家 时 , 他 对 我 们 的 敬意 明显 地 
增加 了 。 当 他 得 知 我 们 是 在 徒步 周游 欧洲 时 , 我 们 的 地 位 更 高 了 。 


从 海尔 布 隆 出 发 


他 向 我 们 全 面 地 介绍 了 海德 堡 道路 的 情况 ， 告 诉 我 们 哪些 地 
方 最 好 不 要 去 ， 哪 些 地 方 可 以 择 贸 。 他 对 我 夜里 打 碎 的 东西 的 收 
费 比 原价 还 要 低 。 他 为 我 们 准备 了 一 顿 精美 的 午餐 ， 还 加 了 许多 
浅 绿色 的 大 李子 ， 这 是 德国 最 好 吃 的 水 果 。 他 一 心 要 表示 对 我 们 
的 敬意 ， 因 此 不 许 我 们 徒步 离开 海尔 布 隆 ， 而 叫 来 了 格 获 : 冯 . 贝 
利 欣 根 的 马 和 车 ， 让 我 们 坐 上 。 

我 为 这 次 出 发 副 了 一 张 速写 。 这 不 是 作品 ， 仪 仅 是 画家 们 所 
谓 的 “勾画 ”一 一 为 成 品 提供 素材 的 玩意 儿 。 这 张 素描 有 几 处 毛 
病 。 例 如 , 车 跑 的 速度 不 如 马 快 , 这 是 不 对 的 。 还 有 , 那个 想 让 路 
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的 人 也 太 小 了 , 正如 我 们 所 说 的 ,不 成 比例 。 上 面 的 两 条 线 不 是 马 
背 ,是 缀 绳 。 好 像 还 缺 一 只 轮子 一 一 这 一 点 在 成 品 中 当然 会 纠正 
的 。 在 后 面 甬 着 的 不 是 旗子 , 而 是 帘子 。 高 处 的 另 一 个 东西 是 太 
阳 , 但 是 我 画 的 距离 太 近 了 。 我 现在 不 记得 在 奔跑 着 的 男人 前 面 
是 什么 了 ,不 过 我 想 那 是 干草 堆 , 或 者 是 女人 。 这 张 画 1879 年 曾 
在 巴黎 画展 展 出 过 , 但 没 得 到 任何 奖状 。 他 们 不 为 习作 颁奖 的 。 

到 了 桥头 ， 我 们 将 马车 打发 走 了 。 河 面 上 全 是 木头 ， 又 细 又 
长 的 剥 光 了 树 皮 的 松木 。 我 们 倩 在 桥 上 的 栏杆 旁 ， 看 着 人 们 将 这 
些 木头 扎 成 木 排 。 这 些 木 排 的 形状 和 结构 都 是 适合 在 内 卡 河 弯曲 
而 极 窄 的 河道 中 航行 的 。 长 五 十 到 一 百 码 ， 从 尾部 的 九 根木 头 
宽 ， 渐渐 缩 到 顶部 的 三 根木 头 。 主 要 的 掌舵 工作 是 在 船 首 进 行 
的 ， 用 的 是 一 枝 篇 。 三 根木 头 的 宽度 只 够 舵手 容 身 ， 因 为 这 些小 
木头 还 没有 一 般 少妇 的 腰 粗 。 木 排 几 个 部 分 之 闻 的 连结 是 松弛 而 
骤 韦 的， 可 以 按照 河流 形状 的 要 求 很 快 地 弯 成 任何 曲线 。 

在 许多 地 方 ， 内 卡 河 是 非常 狭 窗 的 ， 要 是 身边 有 一 只 狗 的 
话 ， 可 以 把 狗 扔 到 对 岸 去 。 如 果 在 这 种 地 方 还 有 急 转 弯 的 话 ， 返 
后 人 必须 有 高 超 的 转弯 的 本 事 。 这 条 河 不 是 总 能 在 整个 河床 上 流 
动 的 ， 整 个 河床 的 宽度 有 三 十 码 ， 有 时 是 四 十 码 ， 但 是 石 坝 将 它 
平均 地 一 分 为 三 ， 中 间 的 那 股 水 量 最 大 ， 河 床 最 深 ， 水 流 最 急 。 
在 水 浅 时 ， 这 些 光滑 、 狭 长 的 石 坝 升 出 水 面 四 五 英寸 ， 就 像 露 在 
水 面 的 屋 背 ， 但 是 在 涨 水 时 ， 这 些 石 坝 就 给 沥 没 了 。 在 内 卡 河 
上 ,一 帽子 的 雨水 就 能 使 水 位 上 涨 ， 一 桶 雨 就 会 造成 泛滥 。 

有 几 道 石 坝 是 与 施 洛 斯 旅馆 并 排 的 ， 那 里 的 水 流 特别 急 。 我 
常常 坐 在 我 那 玻璃 笼子 里 ， 一 连 几 个 小 时 看 着 那 狭 长 的 木 排 控 着 
右岸 的 石 坝 ， 仔 细 地 瞄准 着 下 面 石 桥 的 那个 中 间 的 拱 形 桥 洞 ， 从 
中 间 的 水 道 滑 过 去 。 我 就 这 样 看 着 它们 ， 花 了 许多 时 间 ， 想 看 到 
或 许 有 一 只 会 撞 到 桥墩 上 散 架 的 。 有 一 天 上 午 确 实 有 一 只 木 排 撞 
散 了 ， 可 是 我 刚 进 屋 去 呆 一 会 儿 ， 点 上 烟斗 ， 结 果 没 看 见 。 
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那天 上 午 我 正在 海尔 布 隆 低头 看 着 木 排 ， 突 然 产 生 了 那 种 冒 
险 讲 干 的 兴致， 我 对 同伴 们 说 ， 

“我 可 要 坐 木 排 回 海德 堡 了 。 你 们 愿意 同 我 一 起 冒险 吗 ?” 

他 们 的 脸色 有 点 泛 白 ， 但 尽量 显 出 泰然 的 样子 ， 同 意 了 。 哈 
里 斯 要 去 给 他 母亲 发 一 份 电报 ， 他 觉得 必须 这 样 做 ， 因 为 他 母亲 
在 世上 只 有 他 一 个 亲人 。 在 他 去 忙 这 些 事 时 ， 我 走向 最 长 和 最 精 
美的 那 只 木 排 ， 亲 切 地 向 那 头 儿 贼 道 , “ 啊 噶 ， 伙 计 !”@ 这 一 下 
我 们 的 关系 就 很 融 治 了 ， 接 着 我 们 就 言 归 正 传 。 我 说 ， 我 们 正 徒 
步 向 海德 堡 出 发 ， 想 拱 他 的 木 排 。 我 的 这 些 话 部 分 是 通过 德 文 说 
得 很 好 的 年 轻 的 Z 说 的 ， 部 分 是 通过 德 文 说 得 很 特别 的 X 先生 说 
的 。 我 对 德语 的 理解 同 发 明 这 种 语言 的 疯子 一 样 好 ， 但 是 要 通过 
翻译 才能 说 得 最 好 。 

那 头 儿 提 提 裤 子 ， 犹 称 地 将 口中 唱 着 的 烟草 挪动 了 一 下 。 过 
了 一 会 儿 ， 他 说 一 不 出 我 的 预料 一 一 他 没有 搭客 的 执照 ， 所 以 
担心 事情 闲 得 沸沸扬扬 ， 或 出 什么 事故 时 会 受到 法 律 的 制裁 。 于 
是 我 把 木 排 和 全 体 员工 都 租 了 下 来 ， 愿 意 承 担 全 部 责任 。 

右 航 的 水 手中 起 了 轻快 的 号 子 ， 开 始 工作 了 ， 他 们 卷 起 了 缠 
绳 ， 拉 起 了 锚 ， 我 们 的 小 船 就 神气 地 起 航 了 ， 不 久 就 以 每 小 时 丙 
海里 的 速度 行驶 起 来 。 

我 们 一 行人 吝 在 木 排 的 中 央 。 起 初 ， 话 题 有 点 令 人 池 阅 ， 谈 
的 主要 是 人 生 苦 短 ， 百 事 难 料 ， 世 道 艰 险 ， 必 须 明智 地 时 刻 防备 
最 坏 的 事情 发 生 。 谈 话 渐渐 地 变 成 低 声 地 议论 水 深 的 危险 以 及 有 
关 的 事情 。 但 是 当 灰 蒙蒙 的 东方 开始 泛 红 ， 神 秘 、 甫 穆 而 沉静 的 
黎明 让 位 于 鸟 儿 的 欢 唱 时 ， 谈 话 的 腔调 愉快 一 些 了 ， 我 们 的 情绪 
开始 高 昂 起 来。 

夏天 的 德国 真是 美 极 了 ， 但 是 只 有 在 坐 了 木 排 沿 着 内 卡 河 航 


@ “这 是 船员 间 打 招呼 的 方式 。 
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行 时 ， 才 能 最 大 限度 地 理解 、 领 略 并 享受 这 种 温柔 而 宁静 的 美 。 
木 排 的 移动 是 非常 必 杰 的 。 它 那 绥 慢 、 轻 至、 平稳 、 无 声 的 滑 
动 ， 能 平息 一 切 狂热 的 活动 ， 安 抚 一 切 神经 紧张 和 烦躁 不 安 的 情 
绪 。 它 的 那 种 悠闲 能 模 扫 骚扰 人 们 思想 的 一 切 烦恼 、 困 惑 和 忧 
愁 。 生 活 变 成 了 一 种 梦境 、 一 种 魅力 、 一 种 令 人 心醉 神 迷 的 快 
事 。 在 烈日 下 挥 汗 步行 ， 灰 侍 扑面 、 震 耳 欲 芍 的 火车 狂奔 以 及 丈 
味 地 坐 在 疲惫 的 马 儿 身后 在 白 得 晃 眼 的 道路 上 自 黎 ， 怎 么 能 与 它 
相 比 呢 ! 

我 们 静 静 地 在 青 苞 芳香 的 河岸 间 滑 行 ， 感 到 越 来 越 慨 意 ， 越 
来 越 满足 。 有 时 两 岸 尽 是 茂密 的 垂柳 ， 将 后 面 的 土地 全 遮 没 了 。 
有 时 一 边 是 宏伟 的 山 蛮 ， 浓 郁 的 林木 布 满 了 山顶 ， 另 一 边 却 是 一 
马 平川 ， 长 满 了 火红 的 器 栗 花 或 艳丽 的 蓝 色 矢 车 菊 。 有 时 我 们 在 
林木 的 阴影 下 漂 过 ， 有 时 掠 过 长 长 的 一 片 片 毛 绒 绒 的 草地 ， 清 
新 、 录 绿 、 鲜 亮 ， 令 人 赏心悦目 ， 总 也 看 不 够 。 还 有 那 小 鸟 ! 中 
地 皆 是 。 它 们 老 是 在 河面 上 来 回 穿梭 ， 欢 乐 的 歌声 从 不 停止 。 

看 着 太阳 创造 新 的 清晨 是 一 件 令 人 满足 的 极其 偷 快 的 事 ， 看 
着 它 渐渐 地 、 耐 心地 、 爱 抚 地 为 清晨 披 上 一 层 又 一 层 的 光辉 ， 一 
道 又 一 道 的 霞光 ， 直 到 完成 那个 奇迹 。 从 木 排 上 观赏 这 一 奇 景 ， 
与 嚼 着 干 硬 的 三 明治 等 火车 时 从 哪个 破烂 的 村 庄 的 火车 站 上 了 赃 今 
今 的 窗户 中 观赏 ， 该 有 多 大 差别 啊 。 
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此 刻 ， 男 人 、 女 人 和 牲口 正在 披 着 露水 的 田野 里 劳作 。 在 我 
们 沿 着 绿 草 如 昔 的 河岸 漂 过 时 ， 常 有 人 登 上 本 排 ， 同 我 们 和 赶 排 
的 工人 聊 上 一 百 来 码 ， 在 木 排 上 休息 一 会 儿 后 又 上 岸 去 。 

只 有 男人 才 这 么 做 ， 妇 女 们 太 忙 了 。 在 欧洲 大 陆 上 ， 妇 女 是 
什么 活 都 干 的 。 她 们 翻 地 、 钠 地、 收割 、 播 种 ， 她 们 背 着 极 沉 的 
货物 ， 用 独 轮 车 长 距离 地 推荐 这 些 货物 ， 在 没有 狗 和 瘦 牛 拉 车 
时 ， 她 们 去 拉 车 一 一 在 有 狗 或 牛 时 ， 她 们 就 帮 着 推 车 。 年 龄 是 无 
关 紧 要 的 一 一 女人 的 年 纪 越 大 ， 似 乎 越 壮 实 。 在 地 里 ， 女 人 的 职 
责 是 不 明确 的 ， 她 什么 都 要 干 一 点 。 但 是 在 城 里 ， 情 况 就 不 同 
了 ， 在 那里 她 只 干 某 几 样 事 ， 其 他 的 事 都 由 男人 干 。 例 如 ， 旅 馆 
里 的 女仆 不 用 干 别 的 ， 只 要 整理 五 六 十 间 卧 室 的 床铺 ， 为 那些 房 
间 生 火 ， 送 毛巾 和 蜡烛 ， 用 巨大 的 金属 水 缸 将 几 睫 重 的 水 送 到 各 
个 楼 面 ， 每 次 都 要 提 一 百 磅 。 她 每 天 的 工作 时 间 不 必 超 过 十 八 或 
二 十 小 时 ， 当 她 疲乏 而 需要 休息 时 ， 随 时 都 可 以 跪 下 来 擦洗 大 厅 
和 厕所 的 地 板 。 

日 头 越 来 越 高 ， 天 气 也 越 来 越 热 了 。 我 们 脱 掉 了 外 衣 ， 沿 着 
木 排 的 边缘 坐 成 一 排 ， 头 项 上 支 着 阳 人 镍 ， 双 脚 泡 在 水 里 ， 欣 赏 着 
风景 。 卫 一会儿， 我 们 就 钼 入 水 中 游 一 阵 。 在 每 一 个 突出 在 水 面 
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的 长 满 青草 的 土壤 上 ， 都 有 成 群 的 光 屁 股 的 孩子 在 嬉闹 着 ， 男 孩 
归 男 孩 ， 女 孩 归 女孩 ， 后 者 通常 都 有 坐 在 树 阴 下 织 毛 衣 的 功 母 般 
的 主妇 照看 着 。 小 男孩 们 有 时 会 朝 我 们 游 来 ， 而 小 女孩 们 只 是 站 
在 齐 膝 的 水 中 ， 停 止 了 溅 水 和 寻 阅 ， 用 她 们 天 真 元 邪 的 目光 打量 
着 从 身边 漂 过 的 木 排 。 有 一 次 我 们 突然 拐 了 个 村， 将 一 个 刚 踏 入 
水 中 的 十 二 岁 或 更 大 一 点 的 瘦削 的 女孩 子 吓 了 一 跳 ， 她 来 不 及 逃 
跑 ， 但 是 干 得 非常 得 体 。 她 赶紧 伸手 拉 过 一 枝 柔软 的 嫩 柳 ， 斜 掩 
着 她 白 暂 的 身子 ， 然 后 带 着 淳朴 而 坦然 的 神情 好 奇 地 打 基 着 我 
们 。 在 我 们 漂 过 时 ， 她 就 是 这 样 站 着 。 她 长 得 很 漂亮 ， 配 上 那 柳 
枝 构成 了 一 幅 极 美的 图 画 ， 再 挑剔 的 观众 也 无 法 认为 它 不 成 体 
统 。 她 那 捍 哲 的 皮肤 衬 在 矮 矮 的 一 排 营 绿 的 柳树 上 ， 形 成 了 强烈 
的 对 比 一 一 因为 她 正 靠 在 这 些 树 上 一 一 在 柳树 上 方 和 从 柳树 从 中 
伸 出 了 两 个 小 一 点 的 女孩 的 热切 的 脸 放 和 雪白 的 肩膀 。 

接近 中 午 ， 我 们 听 到 了 一 声 晾 亮 的 号 子 : 

“ 船 来 唆 !” 

“什么 方位 ?” 船 长 喊 道 。 

“ 离 船 首 上 风 三 点 !” 

我 们 跑 到 前 面 去 看 船 。 原 来 是 条 汽船 一 一 五 月 份 他 们 已 首次 
开 着 汽船 沿 着 内 卡 河 逆流 而 上 了 。 这 是 一 条 拖 船 ， 造 型 和 外 表 很 
特别 。 我 常常 从 旅馆 里 望 着 它 ， 想 了 解 它 是 如 何 推进 的 ， 因 为 它 
显然 没有 螺旋 桨 和 距 轮 。 现 在 它 挟 着 浪花 过 来 了 ， 发 出 各 种 到 
声 ， 还 不 时 拉 响 刺耳 的 汽笛 来 加 出 这 种 噪音 。 它 后 面 挂 着 九条 货 
船 ， 排 成 细 长 的 一 汐 。 我 们 在 坝 间 狭 罕 的 地 方 相逢 ， 河 道 很 挤 ， 
刚 够 我 们 两 只 船 通过 。 当 汽船 嘎嘎 地 驶 过 时 ， 我 们 看 出 了 它 推进 
的 秘密 。 它 并 不 是 靠 蚂 轮 或 螺旋 桨 的 驱动 而 逆流 行驶 的 ， 它 是 拉 
着 一 根 大 铁 索 前 进 的 。 这 条 铁 索 沉 在 河 底 ， 只 有 两 头 是 固定 的 ， 
总 长 七 十 英里 。 它 从 船 首 穿 进去 ， 绕 过 一 个 鼓 轮 ， 从 船尾 穿 出 。 
船 拉 着 这 条 铁 索 ， 向 上 游 或 下 游行 驶 着 。 严 格 地 说 ， 该 船 没有 船 
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首 及 船尾 之 分 ， 因 为 它 两 头 各 装着 一 个 叶片 很 长 的 舵 ， 而 且 从 不 
调头 。 任 何 时 候 ， 它 都 双 舵 并 用 ， 这 两 只 " 舵 的 力量 很 大 ， 足 以 使 
它 克服 铁 索 的 强大 阻力 而 左右 转弯 ， 或 曲线 行进 。 要 不 是 我 亲眼 
目睹 ， 我 是 不 会 相信 这 种 不 可 能 的 事情 是 可 以 做 到 的 ， 现 在 我 知 
道 了 ， 有 一 件 不 可 能 的 事情 是 能 够 做 到 的 。 人 类 要 创造 的 下 一 个 
奇迹 是 什么 呢 ? 

我 们 遇 到 了 许多 大 货船 在 逆流 行驶 ， 它 们 千 的 是 风帆 、 又 子 
和 说 脏话 一 一 这 种 活 是 乏味 而 艰苦 的 。 一 根 钢丝 绳 从 前 桥 中 部 接 
到 前 面 一 百 码 的 纤 道上 的 一 队 骤 子 身上 ， 际 夫 们 靠 着 鞭打 、 臭 史 
和 催 赶 ， 才 能 让 对 子 们 克服 急流 ， 每 小 时 走 上 二 三 英里 路 。 内 卡 
河 一 向 是 当做 运河 使 用 的 ， 因 而 为 许多 人 冀 提 供 了 就 业 机 会 。 但 
是 现在 这 种 汽船 能 够 靠 少 量 的 船员 和 一 蒲式耳 左右 的 煤 将 九条 货 
船 往 上 游 拖 ， 一 小 时 所 走 的 路 比 三 十 个 人 和 三 十 条 台 子 两 小 时 走 
的 还 要 多 ， 所 以 人 们 认为 ， 那 种 老式 的 拉 纤 行业 是 行将 就 木 了 。 
在 第 一 条 汽船 开始 营业 以 后 的 三 个 月 ， 第 二 条 汽船 也 开始 在 内 卡 
河上 航行 了 。 

中 午 ， 我 们 上 上 岸 买 了 一 些 瓶 装 啤酒 ， 还 买 了 一 些 熟 鸡 ， 木 排 
停 在 那里 等 着 。 然 后 我 们 又 马上 开航 了 ， 就 着 冷 啤酒 和 热 鸡 ， 吃 
了 午餐 。 和 窗子 顺 着 弯 杰 曲 曲 的 内 卡 河 漂 去 ， 驶 过 绿油油 的 牧场 、 
郁郁 敬 葱 的 山冈 、 农 静 的 村 庄 以 及 点 级 着 倒塌 的 塔楼 和 城 吉 的 崎 
岷 的 山峰 ， 在 这 样 的 木 排 上 用 餐 是 最 慑 意 不 过 的 了 。 

我 们 在 预定 的 时 间 来 到 了 内 卡 施 泰 因 纳 替 港 ， 去 了 旅馆 ， 定 
了 一 顿 鲜 鱼 晚餐 。 晚 餐 应 在 我 们 进行 两 小 时 徒步 旅行 回来 前 准备 
好 。 我 们 要 去 参观 河 对 岸 一 英里 路 远 的 迪 尔 斯 贝 格 村 和 城堡 。 我 
并 不 想 说 ， 我 们 准备 花 两 小 时 走 两 英里 路 一 不， 我们 想 将 大 部 
分 时 间 用 来 参观 迪 尔 斯 贝 格 。 
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因为 迪 尔 斯 贝 格 是 个 奇特 的 地 方 ， 它 所 处 的 环境 也 是 非常 奇 
怪 而 秀丽 的 。 设 想 一 下 你 眼前 的 那 条 美丽 的 河流 。 对 岸 是 几 片 绿 
菌 茵 的 草地 。 再 过 去 一 点 就 奇峰 突起 一 一 没有 过 渡 性 的 慢 坡 ， 而 
是 一 种 耳 直 的 山冈 一 有 二 百 五 十 或 三 百 英尺 高 ， 圆 圆 的 像 只 
碗 ， 往 上 的 斜 度 就 像 一 只 倒 放 的 碗 ， 其 高 度 和 直径 的 比例 就 同一 


13 2 


斌 海外 浪迹 


只 真正 的 深 瓷 碗 一 样 一 一 山上 长 满 了 绿色 的 灌木 。 这 是 一 座 秀 丽 
多 姿 的 山 ， 从 周围 一 马 平川 的 绿色 原野 中 拔 地 而 起 ， 从 远 处 的 河 
湾 里 都 望 得 见 它 ， 山 顶 上 的 地 盘 刚好 容 下 那些 建筑 物 的 尖顶 、 塔 
楼 和 鳞 次 榜 比 的 屋顶 构成 的 建筑 帽 ， 这 些 建筑 物 在 这 座 古 老 的 村 
庄 的 围墙 所 构成 的 圆 籍 内 也 挤 得 密 不 通气 。 

在 整 座 山 上 ， 围 墙 外 没有 任何 房子 ， 或 者 是 旧 房 子 的 遗迹 。 
所 有 的 房子 都 在 围墙 内 ， 但 是 没有 地 方 可 以 再 造 一 幢 房 子 了 。 这 
确实 是 一 座 已 经 修建 成 功 的 村 镇 ， 而 且 是 早 就 完工 了 的 。 围 墙 同 
第 一 圈 房 子 之 间 没 有 间隔 ， 是 的 ， 村 子 的 围墙 本 身 就 是 第 一 图 房 
子 的 后 墙 ， 房 间 路 高 于 围墙 ， 成 了 墙 榴 。 颁 二 的 城堡 中 那些 强 族 
的 塔 杰 以 及 两 三 应 教堂 的 高 答 的 尖顶 浮现 在 层 层 委 雪 的 层 项 之 
上 ， 显 得 优雅 而 别致 。 因 此 ， 从 远 处 看 ， 迪 尔 斯 贝 格 更 像 一 顶 王 
冠 ， 而 不 是 便 帽 。 那 独 峨 的 绿色 山冈 配 上 它 那 奇特 的 王冠 ， 在 落 
日 的 斜 晖 中 ， 构 成 了 一 幅 迷 人 的 图 画 ， 这 是 肯定 无 疑 的 。 

我 们 坐 船 摆渡 过 去 ， 开 始 沿 着 一 条 陡峭 的 小 径 往 上 疏 ， 葱 范 
茂盛 的 灌木 从 马上 就 把 我 们 吞没 了 。 但 是 这 决 不 是 凉快 的 去 处 ， 
因为 热浪 滚滚 ， 却 没有 微风 来 将 它们 驱散 。 当 我 们 气喘 吁 吁 地 沿 
着 险峻 的 山路 往 上 仆 时 ， 偶 而 遇见 一 些 皮肤 哆 黑 、 光 着 脑袋 、 赤 
着 脚 的 男孩 和 女孩 ， 有 时 也 遇见 一 些 男 人 。 他 们 冷 不 防 地 出 现在 
我 们 面前 ， 打 个 招呼 ， 一 下 子 就 消失 在 灌木 从 中 了 ， 就 像 他 们 出 
现时 一 样 突 然而 神秘 地 走 了 。 他 们 要 到 河 对 岸 去 工作 。 这 些 人 世 
世代 代 在 这 条 路 上 走 着 ， 他 们 一 向 下 山 到 河谷 去 挣 面包 ， 但 他 们 
总 是 又 私 上 山 来 ， 到 他 们 那 舒 适 的 村 子 里 吃喝 星 觉 。 

据说 ， 迪 和 尔 斯 贝 格 人 不 大 移居 他 方 的 ， 他 们 党 得 在 他 们 高 高 
在 上 的 安乐 窝 里 生活 要 比 生活 在 下 面 台 乱 的 世界 里 愉快 。 七 百名 
村 民 之 间 相 互 也 都 有 血缘 关系 ， 一 千 五 百年 以 来 他 们 一 直 是 亲 
威 ， 他 们 简直 就 是 个 大 家 庭 。 而 且 他 们 喜欢 家 乡 人 ， 不 喜欢 陌生 
人 ， 因 此 总 是 待 在 家 里 。 据 说 ， 多 少 世纪 以 来 ， 迪 尔 斯 贝 格 一 直 
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是 人 丁 兴 旺 的 、 辛 勤 生 产 白 阁 的 工厂 。 我 在 那里 没 看 见 白 痴 ， 但 
是 船长 说 : “这 是 因为 近年 来 政府 一 直 在 把 他 们 硬 拉 到 收容 所 和 
其 他 地 方 去 。 政 府 也 想 捣毁 这 个 工厂 ， 正 在 设法 让 迪 尔 斯 忠 格 人 
间 外 界 通婚 ， 但 是 他 们 不 愿意 。” 

这 一 切 很 可 能 是 船长 想 出 来 的 ， 因 为 现代 科学 不 承认 近亲 结 
婚 会 使 种 族 退 化 。 

进入 围墙 后 ， 我 们 见 到 的 是 普通 的 村 庄 风貌 和 生活 。 我 们 沿 
着 中 世纪 铺设 的 曲折 而 狭窄 的 小 兰 走 着 。 一 个 体格 强壮 、 脸 色 红 
润 的 姑娘 正在 有 点 像 谷 仓 的 货 房 内 揪 打 亚麻 或 者 类 似 的 东西 ， 她 
起 劲 地 挥动 着 连 袖 一 一 如 果 那 是 连 析 的话 。 我 对 农活 不 大 熟悉 ， 
所 以 吃 不 准 她 在 干什么 。 一 个 遂 过 的 光 腿 姑娘 正在 用 蒜 子 赶 着 六 
只 鹅 ， 让 它们 顺 着 小 巷 走 ， 不 要 跑 到 人 家 里 去 。 一 个 处 桶 匠 正 在 
一 家 店铺 里 干 活 ， 我 知道 他 这 里 是 不 做 一 百 加 仑 左右 的 大 桶 的 ， 
因为 没有 地 方 。 姑 娘 和 妇女 们 在 住房 沿街 的 房间 里 做 饭 或 纺 线 ， 
鸡 鸭 在 门槛 上 跨 进 跨 出 ， 吸 食 着 难得 的 面包 层 ， 人 愉快 地 交谈 着 。 
一 个 满 脸 皱纹 的 高 龄 老头 儿 坐 在 屋 门 前 睡 着 了 ， 下 巴 贴 在 胸 前 ， 
熄灭 的 烟斗 放 在 膝 上 。 一 路 上 到 处 有 脏 分 分 的 儿童 不 顾 烈日 在 泥 
地 里 玩 要 。 

除了 那个 正在 醒 睡 的 老头 儿 ， 人 人 都 在 忙 着 ， 然 而 这 里 却 非 
常 静 寂 而 安宁 ， 清 静 得 连 远 处 下 蛋 母 鸡 的 咯咯 声 都 显得 十 分 刺 
耳 ， 丝 毫 未 为 附近 的 杂音 所 冲淡 。 这 里 缺少 农村 中 最 常见 的 最 象 
一 一 公用 水 泵 和 巨大 的 石 槽 或 清水 槽 ， 以 及 闲聊 的 提 水 人 。 因 为 
在 这 座 山上 没有 水 井 、 喷 泉 或 泉水 ， 人 们 用 的 是 存 雨 水 的 水 缸 。 

我 们 的 登山 杖 和 布 帽 帘 特 别 芒 人 注目 ， 因 此 当 我 们 在 村 子 里 
穿 过 时 ， 引 来 了 一 大 帮 小 男孩 和 小 女孩 ， 所 以 是 浩 浩荡 葛 地 向 城 
堡 走 去 。 原 来 这 里 是 一 大 堆 倾 把 的 城墙 、 拱 门 和 塔楼 ， 高 大 改 
伟 ， 相 了 映 成 趣 ， 到 处 是 萝 草 从 生 ， 令 人 赏心悦目 。 孩 子 们 成 了 向 
导 ， 他 们 带 着 我 们 走 上 最 高 城墙 项 ， 然 后 又 让 我 们 息 上 一 座高 
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塔 ， 向 我 们 展示 了 广阔 而 秀丽 的 风景 远 处 是 高 低 不 平 、 绿 树 成 
阴 的 山 闪 。 近 处 ， 一面 是 一 片 片 略 有 起 伏 的 绿色 低地 ， 一 面 是 由 
城堡 映衬 着 的 网 崖 、 山 湖 ， 闪 炼 的 内 卡 河 从 中 间 迪 紧 流 过 。 但 
是 ， 最 主要 的 景观 、 孩 子 们 的 最 大 骄傲 是 城堡 中 杂 草 丛生 的 院子 
里 的 一 口 古 老 的 枯 井 。 那 巨大 的 石头 井 栏 高 出 地 面 三 四 英尺 ， 非 
常 完 整 ， 一 点 没有 损坏 。 和 孩子 们 说 ， 在 中 世纪 ， 这 口 井 有 四 百 英 
尺 深 ， 在 战争 和 和 平时 期 ， 都 能 为 全 村 人 提供 充足 的 水 源 。 他 们 
说 ， 在 古代 ， 井 底 低 于 内 卡 河 的 水 面 ， 因 而 水 源 不 会 枯竭。 

但 是 有 些 人 认为 ， 它 根本 不 是 一 口 井 ， 深 度 从 未 超过 现 有 的 
八 十 英尺 。 还 说 ， 在 那 底下 有 一 条 地 道 伸 出 去 ， 缓 缓 地 向 下 通 到 
山谷 中 很 远 的 地 方 ， 通 到 某 “ 家 人 家 的 地 鹤 或 其 他 的 隐蔽 去 处 ， 
现在 已 找 不 到 那个 秘密 的 出 口 了 。 持 有 这 种 看 法 的 人 说 ， 迪 尔 斯 
贝 格 曾 遭 到 梯 利 和 他 以 前 的 很 多 军队 的 包围 ， 但 从 未 沦陷 过 ， 原 
因 就 在 于 此 。 经 过 极 长 时 期 和 极 严密 的 围困 ， 包 围 的 人 惊讶 地 发 
现 ， 被 包围 者 仍 是 那么 壮实 和 强健 ， 而 且 军 需 供应 很 充足 一 一 可 

迪 尔 斯 贝 格 人 一 定 是 一 直 从 这 条 地 道 将 东西 运 进去 的 。 

”孩子 们 说 ， 下 面 确实 有 个 地 道 出 口 ， 他 们 会 证 明 给 我 们 看 
的 。 于 是 他 们 点 燃 了 一 大 把 麦秸 ， 扔 进 井 里 ， 而 我 们 都 趴 在 井 栏 
上 看 着 火把 掉 下 去 。 火 把 碰 到 了 井 底 ， 渐 渐 地 烧 没 了 。 没 有 烟 冒 
上 来 。 孩 子 们 拍 着 手 说 : 

“ 瞧 ! 着 了 火 的 麦秸 冒 烟 最 厉害 了 一 一 要 是 没有 地 道口 ， 烟 
会 上 哪儿 去 呢 ?” 

看 来 ， 确 实 有 个 地 道口 ， 这 是 很 明显 的 了 。 然 而 整个 废墟 上 
最 棒 的 东西 还 有 一 棵 伟岸 的 菩提 树 ， 孩 子 们 说 已 经 有 四 百年 了 ， 
这 是 毫 无 疑问 的 。 树 干 很 粗 ， 枝 叶 茂 盛 。 接 近 地 面 的 树干 简直 有 
水 桶 那么 粗 。 

这 棵 树 曾 目 赌 身 披 铠甲 的 武士 们 的 进攻 一 一 这 样 的 时 代 显 得 
多 么 遥远 啊 ， 真 正 的 人 会 披 着 真正 的 铠甲 作战 ， 是 多 人 么 不 可 思议 
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啊 ! 一 一 它 还 经 历 过 那样 的 时 代 ， 当 时 这 些 破 残 的 拱门 和 倾斜 的 
城 棵 还 是 一 座 整 洁 、 坚 固 、 庄 严 的 堡垒 ， 它 那 色彩 鲜艳 的 旗帜 在 
阳光 下 招展 ， 到 处 住 着 强健 的 兵士 一 一 这 似乎 是 古老 得 无 法 想像 
了 ! 可 是 这 棵 树 还 长 在 这 儿 ， 当 人 们 将 今天 划 入 “古代 ”时 ， 它 
还 可 能 竖立 在 这 里 ， 沐 浴 着 阳光 ， 沉 浸 在 往昔 的 梦境 中 。 

我 们 回 到 了 内 卡 施 泰 因 纳 赫 ， 将 冒 着 热气 的 脑袋 浸 在 镇 上 水 
泵 的 水 模 中 ， 然 后 回 到 旅馆 ， 修 闲 而 舒适 地 在 花园 里 吃 了 有 鲜 鱼 
的 晚餐 ， 看 着 美丽 的 内 卡 河 在 脚下 泥 泼 流 过 ， 离 奇 的 迪 尔 斯 贝 格 
在 还 处 浮现 ， 名 为 “ 燕 巢 ”和 “手足 ”的 两 座 中 世纪 古 堡 中 优雅 
的 塔楼 和 城 虞 ， 点 缀 着 我 们 右 下 方 河 湾 处 绮丽 的 景色 。 我 们 抓紧 
时 间 上 了 船 ， 以 便 在 夜幕 降临 之 前 能 赶 八 英里 路 到 达 海 德 堡 。 我 
们 在 落日 的 斜 晖 中 驶 过 旅馆 ， 被 激流 直 冲 到 坝 间 的 狭 窗 河道 。 我 
相信 我 自己 能 冲 过 桥 洞 ， 因 此 走 到 前 面 的 三 根木 头 上 ， 从 舵手 的 
手 里 接 过 了 摊 篇 的 活 计 。 

身子 飞 怨 ， 令 人 人 心旷神怡。 起初， 我 把 那 费 神 的 职责 也 的 确 
承担 得 很 好 。 但 是 ， 项 刻 闻 ， 我 发 现 我 是 在 朝 桥 身 擅 去 ， 而 不 是 
在 从 桥 下 的 弓 洞 穿 过 ， 就 立即 跨 上 上 岸 去 。 紧 接着 ， 我 那 梦 朵 以 求 
的 愿望 实现 了 一 一 我 看 到 了 答 子 撞 毁 的 情景 。 它 撞 在 桥墩 的 中 
部 ， 犹 如 遭 到 雷击 的 火柴 盒 ， 一 下 子 就 粉 身 碎 骨 了 。 

我 们 这 一 伙 人 中 ， 我 是 惟一 见 到 这 宏伟 景观 的 人 。 其 他 人 都 
在 装 腔 作 势 地 同 正在 河岸 上 散步 的 一 长 排 少女 们 聊天 ， 没 看 到 这 
些 。 我 帮助 人 们 将 他 们 从 桥 下 的 河中 措 起 来 ， 然 后 尽 我 的 可 能 将 
当时 的 情景 描述 给 他 们 听 。 

可 是 他 们 不 感 兴趣 。 他 们 说 他 们 浑身 湿 透 ， 感 到 荒 雇 可笑 ， 
根本 不 想 听 有 关 景 色 的 描述 。 少 女 们 和 其 他 一 些 人 都 挤 在 周围 ， 
表示 十 分 同情 ， 但 是 这 无 济 于 事 ， 因 为 我 的 朋友 们 说 ， 他 们 不 需 
要 同情 ， 只 要 僻静 的 小 径 和 顷 静 。 
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第 二 天 早晨 传 来 了 好 消息 一 一 我 们 的 行李 终于 从 汉堡 运 到 
了 。 这 件 事 是 值得 读者 警惕 的 。 德 国人 办 事 十 分 认真 ， 这 一 特点 
令 人 对 他 们 刮目相看 。 所 以 如 果 你 对 一 个 德国 人 说 ， 你 要 他 把 一 
件 事 立 即 办 妥 ， 他 会 照 你 的 话 去 办 的 ， 他 认为 你 说 到 他 们 就 要 做 
到 的 。 因 此 他 马上 去 办 这 件 事 ， 他 是 根据 他 对 “马上 ”的 理解 去 
办 的 ， 那 就 是 一 个 星期 左右 。 也 就 是 说 ， 如 果 指 的 是 做 衣服 ， 那 
就 是 一 个 星期 。 如 果 指 的 是 者 鲜 鱼 ， 那 就 是 一 个 半 小 时 。 如 果 你 
要 一 个 德国 人 将 你 的 行李 用 “ 慢 件 ” 运 来 ， 他 就 照 你 所 说 的 去 
办 ， 将 行李 用 “ 慢 件 ”发 出 。 这 一 下 ， 你 就 无 法 想像 ， 在 你 得 到 
行李 之 前 ， 你 得 日 其 一 日 地 将 这 个 德语 词组 赞美 多 久 。 当 我 在 汉 
堡 将 行李 收拾 好 托运 时 ， 我 那 兽 皮 箱 上 的 毛 是 又 软 又 浓 又 密 的 ， 
运 到 海德 尔 堡 时 已 经 全 秃 了 。 不 过 好 在 还 很 结实 ， 一 点 也 没有 压 
扁 。 在 德国 ， 行 李 房 的 人 对 交 到 他 们 手 里 的 行李 ， 似 乎 是 小 心 遵 
慎 的 。 现 在 ， 已 经 没有 什么 阻碍 我 们 出 发 了 ， 所 以 我 们 就 着 手 准 
备 起 来 。 

我 最 关心 的 自然 是 我 收藏 的 那些 陶瓷 品 。 我 当然 不 能 随身 携 
带 ， 这 样 很 不 方便 ， 也 很 危险 。 我 征求 人 们 的 意见 ， 但 是 一 流 的 
专家 对 于 哪 种 办 法 最 好 ， 却 持 有 不 同 的 意见 。 有 的 说 ， 把 收藏 品 
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包装 好 寄存 在 仓库 里 。 另 一 些 人 说 ， 设 法 送 到 曼 海 姆 的 大 公 博 物 
馆 保 存 。 所 以 我 将 收藏 品 一 分 为 二 ， 按 照 两 种 人 的 建议 去 办 。 我 
将 最 易 碎 及 最 珍贵 的 东西 送 到 博物 馆 去 了 。 


千 ) 


亨利 二 世 的 盘子 伊 特 鲁 里 亚 泪 过 


其 中 有 一 只 伊 特 鲁 里 亚 的 泪 意 。 我 在 这 儿 画 了 一 小 张 素 
描 ， 侧 面向 上 假 的 玩意 儿 不 是 臭虫 ， 而 是 个 洞 。 我 伦 了 四 百 五 十 
美元 从 一 个 古董 商 那 里 买 下 这 个 泪 壹 的。 这 是 件 珍品 。 那 人 说 ， 
伊 特 鲁 里 亚 人 一 向 是 将 泪水 之 类 的 东西 藏 在 这 里 面 的 ， 目 前 已 很 
难 弄 到 一 只 残缺 不 全 的 。 我 还 将 亨利 二 世 的 盘子 挑 了 出 来 。 请 看 
我 的 铅笔 素描 ， 尽 管 我 觉得 我 可 能 把 盘子 的 一 端 缩短 得 多 了 一 
些 ,， 但 基本 上 是 正确 的 。 这 盘子 是 非常 精致 而 稀有 的 ， 形 状 极 
美 ， 很 奇特 。 上 面 有 绝妙 的 装饰 ， 不 过 我 画 不 出 来 。 它 的 价格 超 
过 了 泪 痰 ， 因 为 那 商人 说 世上 再 也 没有 一 只 盘子 是 同 它 一 模 一 样 
的 。 他 说 ， 伪 造 的 享 利 二 世 的 器 于 到 处 者 是， 但 是 这 一 件 确实 是 
真品 。 他 给 我 看 了 它 的 系谱 ， 你 要 是 愿意 ， 把 它 说 成 历史 也 行 。 
这 是 一 份 文件 ， 它 记载 了 这 只 盘子 自问 世 以 来 历次 转手 的 情况 


Q@ 意大利 中 西部 古国 。 
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网 将 放流 运 
一 一 说 明 谁 是 从 谁 那儿 买 下 的 ， 花 了 多 少 钱 


从 第 一 个 买 家 一 


直到 我 。 从 这 里 我 看 到 它 的 价格 从 三 角 五 分 一 直 涨 到 七 百 美 元 。 
他 说 ， 整 个 陶瓷 界 都 会 得 知 ， 现 在 它 是 在 我 手中 ， 而 且 会 记 上 一 


笔 ， 还 要 加 上 所 付 的 价格 。 


古老 的 蓝 资 


当年 是 有 些 专家 的 ， 但 是 ， 唉 一 一 现在 可 不 行 了 。 当 然 ， 这 
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件 物品 最 珍贵 的 一 点 在 于 颜色 。 这 是 那 种 古老 的 绮丽 、 细 腻 、 色 
泽 特 异 、 力 透 纸 背 的 北方 独 有 的 蓝 色 ， 令 现代 艺术 望尘莫及 。 我 
对 这 个 瑰宝 所 画 的 小 素描 不 能 也 没有 体现 它 的 真正 的 风 狐 ， 因 为 
我 不 得 不 略 去 它 的 色彩 。 不 过 ， 我 还 是 体现 了 它 的 情调 。 

然而 ， 我 不 应 该 用 这 些 细节 来 耗费 读者 的 时 间 。 起 初 ， 我 根 
本 没 想 要 谈 细 节 ， 但 是 ， 这 是 真正 的 陶瓷 爱好 者 或 者 说 任何 古玩 
的 真正 爱好 者 的 通病 ， 一 开口 或 一 提 笔 谈 起 他 心爱 的 题目 ， 就 会 
沿 滔 不 绝 ， 直 到 精 疫 力 竭 才 住 口 。 他 感觉 不 到 时 光 的 飞驰 ， 就 像 
别人 谈 起 心上人 时 一 样 。 一 件 稀有 陶器 底部 的 “标记 ”就 能 使 我 
激动 得 语无伦次 ， 我 会 不 管 正 要 淹 死 的 亲 威 去 参与 分 辨 一 只 早年 
的 波 昂 一 一 雷 蒂 罗 香水 瓶 塞 的 真 伪 。 

许多 人 说 ， 对 男人 来 说 ， 搜 集 古 玩 同 链 制 洋娃娃 的 衣服 和 用 
贴花 法 将 娟 蝶 装 饰 在 日 本 谈 上 一 样 ， 是 件 粗俗 的 事 。 这 些 人 诽谤 
那 位 优雅 的 英国 人 宾 一 一 他 写 了 一 本 名 为 《古玩 迷 》 的 书 一 一 取 
笑 他 到 处 追逐 他 们 所 谓 的 “无 聊 的 小 玩意 儿 ”, “洋洋 洒洒 地 ”大 
谈 这 些小 玩意 儿 ， 对 他 们 所 谓 的 “只 值 两 便士 的 鳖 脚 货 的 收藏 ” 
表现 出 “婴儿 般 的 深 深 的 喜悦 *， 并 取笑 他 在 书 前 面 印 了 一 张 他 
自己 坐 在 “寒酸 又 可 笑 的 小 古董 铺 里 的 照片 ", “一 副 沾沾自喜 的 
傻 相 "。 

说 这 些 话 是 很 容易 的 ， 辱 骂 我 们 是 很 容易 的 ， 茂 视 我 们 是 很 
容易 的 ， 那 就 让 这 些 人 去 挑 葡 吧 ， 他 们 无 法 体会 到 宾 和 我 的 感 
受 ， 那 是 他 们 的 损失 ， 而 不 是 我 们 的 。 从 我 来 说 ， 我 很 满意 自己 
是 个 古玩 迷 和 陶瓷 爱好 者 一 一 不 仅 如 此 ， 我 还 以 此 为 荣 呢 。 我 知 
道 ， 只 要 看 到 一 只 底部 有 辉煌 标记 的 稀有 和 孟 镀 ， 我 马上 会 失去 理 
智 ， 以 为 自己 刚 吃 完了 里 面 的 东西 ， 我 为 此 感到 自豪 。 好 了 ， 我 
打 好 了 包 ， 将 一 部 分 收藏 品 寄存 好 了 ， 其 余 的 获得 许可 交 曼 海 姆 
大 公 辟 博物 馆 照 看 。 我 那 古 老 的 蓝 姿 猫 至 今 还 在 那儿 ， 我 将 它 送 
给 了 那 家 出 色 的 博物 馆 了 。 
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我 的 东西 中 只 有 一 件 遭 了 现 ， 那 天 早晨 吃饭 时 留 下 的 那 只 鸡 
蛋 在 收拾 行李 时 给 砸 破 了 ， 这 是 很 可 惜 的 。 我 曾 将 它 送 给 海德 保 
最 好 的 鉴赏 家 们 看 过 ， 他 们 一 致 说 这 是 件 古董 。 我 们 花 了 一 两 天 
时 间 到 处 话 别 ， 然 后 到 巴 登 - 巴 登 去 了 。 旅 途 很 愉快 ， 因 为 莱 苗 
河谷 总 是 很 秀美 的 。 惟 一 的 不 足 是 旅途 太 短 。 如 果 我 记忆 无 误 ， 
只 花 了 两 个 小 时 ， 因 此 我 估计 ， 那 距离 不 见得 会 超过 五 十 英里 。 
我 们 在 奥 斯 下 了 火车 ， 剩 下 的 到 书 登 ~- 巴 登 的 路 程 是 步行 的 ， 只 
是 因为 天 气 太 热 ， 才 坐 上 过 路 的 马车 ， 搭 了 不 到 一 小 时 的 车 。 我 
们 是 步行 进 城 的 。 

我 们 走 在 街 上 过 到 的 第 一 批 人 中 有 一 位 x x 牧师 先生 ， 一 位 
美国 老 朋 友 ， 真 是 幸 会 ， 因 为 他 是 个 出 身高 贵 、 仪 态 优雅 、 才 思 
敏捷 的 人 ， 有 他 这 样 的 朋友 和 伴侣 确实 是 件 快 事 。 我 们 知道 他 在 
欧洲 已 经 有 些 日 子 了 ， 但 根本 没 想 到 会 遇见 他 。 双 方 都 热情 得 
很 。x x 牧师 先生 说 : 

“我 有 满 满 一 水 库 的 话 要 说 给 你 们 听 ， 还 有 一 个 空 水 库 ， 等 
待 着 装 你 们 的 见闻 。 我 们 可 以 坐 到 半夜 ， 尽 情 地 交流 ， 因 为 我 一 
早 就 要 离开 这 里 。” 我 们 当然 都 表示 同意 。 

我 模 模糊 糊 地 觉得 有 一 个 人 在 街 上 已 经 同 我 们 并 肩 走 了 一 阵 
子 了 。 我 偷偷 地 看 了 他 一 两 眼 ， 发 现 那 是 一 个 身材 高 大 、 朝 气 莲 
勃 的 漂亮 青年 ， 一 张 开 朗 、 独 立 不 瞻 的 脸庞 上 薄 薄 地 盖 着 一 层 淡 
得 几乎 看 不 出 的 初生 的 茸毛 ， 从 头 到 脚 穿着 一 身 令 人 芋 阁 的 潇洒 
的 雪白 的 亚麻 布衣 服 。 我 想 我 还 发 现 他 在 侧 着 脑袋 听 。 就 在 这 个 
时 候 x x 牧师 先生 说 ， 

“这 人 行道 太 罕 ， 走 不 下 三 个 人 ， 我 还 是 走 在 后 面 吧 。 你 们 
接着 说 ， 接 着 说 ， 不 能 浪费 时 间 。 你 们 可 以 放心 ， 我 也 会 说 的 。 
他 走 到 了 我 们 身后 ， 那 位 一 身 雪 白 的 神气 的 年 经 人 马上 走 到 他 身 
旁 的 便道 上 ， 用 他 那 宽大 的 手掌 亲切 地 拍 了 一 下 他 的 肩膀 ， 十 分 
高 兴 地 喊 道 : 
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“我 赌 两 块 半 ， 准 赢 ， 是 美国 人 ， 不 错 吧 ?” 

牧师 的 身子 往 后 一 缩 ， 但 是 却 和 气 地 说 : 

“是 的 ， 我 们 是 美国 人 。” 

“上 帝 保佑 你 ， 你 也 能 打赌 ， 我 是 美国 人 ， 次 次 都 能 赌 赢 ! 
握 握 手 !” 

他 偶 出 他 那 只 撒哈拉 沙漠 似 的 巴掌 ， 收 师 将 他 的 小 手 放 在 里 
面 ， 对 方 亲 切 地 一 握 ， 我 们 听 到 他 的 手套 给 撑 破 了 。 

“ 喂 ， 我 猜 准 了 吧 ?” 

“ 啊 ， 是 的 。” 

“ 史 ! 我 一 听 到 你 们 谈话 ， 就 知道 你 们 是 我 的 老乡 。 来 这 几 
很 久 了 吗 ?” 

“四 个 来 月 了 。 你 来 很 久 了 吗 ?” 

“很 久 了 ? 嗯 ， 是 这 样 的 ! 到 德国 快 两 年 了 ! 喂 ， 你 想 家 
码 ?"” 

“不 ， 我 倒 不 觉得 。 你 呢 ?” 

“ 唾 啼 ， 想 死 啦 ! ”这 话说 得 非常 激动 。 

牧师 的 身子 在 衣服 中 微微 一 缩 ， 我 们 赁 着 直觉 而 不 是 其 他 什 
么 知道 ， 他 正在 向 我 们 发 出 遇难 的 信号 。 但 是 我 们 并 没有 加 以 干 
预 ， 也 不 想 去 搭救 他 ， 因 为 我 们 感到 很 快乐 。 

这 时 年 轻 人 挽 起 了 牧师 的 用 辟 ， 他 的 那 种 信任 而 感激 的 神情 
就 像 一 个 流浪 汉 渴 望 有 个 朋友 能 抱 着 同情 心 听 他 说 话 ， 让 他 有 机 
会 再 次 说 说 甜蜜 的 母语 。 接 着 他 就 开始 了 口腔 运动 ， 大 谈 起 来 了 
一 一 真是 谈 得 津津 有 味 ! 他 的 有 些 话 在 主 日 学 校 里 是 不 能 说 的 ， 
所 以 碰 到 这 些 词 儿 我 只 好 用 省 略 符号 。 

“真是 的 ! 如 果 我 不 是 美国 人 ， 那 就 没有 美国 人 了 ， 就 是 这 
么 回 事 。 当 我 昕 到 你 们 这 几 个 家 伙 大 讲 那 美妙 而 熟悉 的 美国 话 
时 ,我 Xx x x 真 想 拥抱 你 们 ! 我 在 这 里 老 是 要 卷 起 舌头 来 说 这 些 
x x x 倒霉 的 关节 长 痛 的 九 节 长 的 德国 字 ， 把 我 的 碧 头 都 弄 焉 
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了 。 现 在 我 告诉 你 ， 再 一 次 让 我 的 舌头 说 说 基督 徒 的 话 ， 真 是 太 
妙 了 ， 就 好 像 能 品尝 一 下 过 去 的 滋味 。 我 是 从 纽约 州 西部 来 的 ， 
我 的 名 字 叫 乔 利 : 亚当 斯 。 要 知道 ， 我 是 个 大 学 生 。 我 在 这 儿 快 
两 年 了 ， 学 马 医 ， 我 喜欢 干 这 行 ， 你 知道 。 但 是 x x x 这些 人 ， 
他 们 不 肯 用 你 本 国语 言 教 你 ， 却 要 你 用 德语 学 。 所 以 我 在 学 马 医 
之 前 ， 先 得 学 这 种 整 脚 的 语言 。 

“开始 ， 我 以 为 我 一 定 会 染 上 马 肯 蝇 蛆 病 的 ， 可 是 现在 我 不 
在 乎 了 ， 我 想 我 已 经 得 上 了 。 你 知道 不 ， 他 们 还 让 我 学 拉丁 文 。 
就 咱 俩 说 说 ， 我 真 想 让 那 莫名 其 妙 的 拉丁 文 x x x 。 等 我 学 完 
了 ， 我 打算 干 的 第 一 件 事 ， 就 是 坐 下 来 把 它 忘 了 。 这 不 会 花 我 多 
少时 间 的 ， 我 反正 也 不 在 乎 时 间 。 我 再 告诉 你 一 点 ! 咱们 那儿 的 
学 校 教育 同 这 里 的 学 校 教育 之 间 的 差距 一 才 远 呢 ! 我 们 一 点 也 
不 知道 ! 在 这 里 你 得 记 啊 ， 记 啊 ， 记 啊 ， 一 点 也 不 能 放松 一 一 你 
必须 记 牢 你 在 这 里 学 的 一 切 ， 知 道 不 一 否则 这 些 x x x 跷 脚 
的 、 戴 眼镜 的 、 长 骨 瘤 的 、 外 翻 肤 的 老 教授 就 会 抓 住 你 不 放 。 我 
在 这 里 待 的 时 间 够 长 了 ， 告 诉 你 ， 真 把 我 烦 死 了 。 我 老 爸 兽 写 信 
对 我 说 ， 他 六 月 份 要 来 这 里 ， 不 管 我 的 学 业 是 否 完成 ， 八 月 就 带 
我 回 家 。 但 是 该 死 的 ， 他 没 来 ， 也 没 说 为 什么 ， 只 是 给 我 寄 来 了 
一 信 主 日 学 校 的 书籍 ， 要 我 好 好 地 再 坚持 一 隆 。 我 不 喜欢 主 日 学 
校 的 读物 ， 知 道 不 一 在 我 能 吃 到 馅 饼 时 ， 我 是 不 想 它们 的 一 一 
不 过 ， 我 还 是 看 了 ， 因 为 老 答 叫 我 干什么 ， 我 就 得 干 ， 否 则 我 会 
心神 不 安 的 ， 你 知道 。 我 插 了 了 上门， 把 那些 书 全 看 了 ， 因 为 他 要 
我 看 ， 但 是 那 种 东西 并 不 能 打动 我 ， 我 喜欢 刺激 性 的 。 不 过 我 非 
常 想 家 ， 从 耳 孔 到 屁股 ， 从 屁股 到 蹲 关节， 哪儿 都 想 。 可 是 不 
行 ， 我 必须 待 在 这 里 ， 直 到 老 爸 寄 来 钱 ， 发 了 话 -一 是 的 ， 先 
生 ， 就 在 这 x x x 国 家 里 ， 我 必须 待 到 我 老 爸 说 来 吧 ! 一 一 约翰 
尼 ， 你 可 以 用 你 最 后 的 一 块 钱 来 打 财 ， 这 并 不 像 一 只 猜 生 双胞胎 
那么 容易 1" 
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说 完 这 热情 洋 洲 却 又 脏话 连篇 的 一 大 维 话 之 后 ， 他 深 深 地 吸 
了 一 口气 ， 来 补充 肺 部 的 氧气 ， 承 认 天 气 很 热 ， 接 着 马上 又 为 
“约翰 尼 的 ”利益 ， 开 始 说 ; “ 唉 ，x x x， 说 是 没 用 的 ， 有 些 美 
国 话 确实 带 着 一 种 极 棒 的 葛 味 ， 人 们 可 以 用 它们 来 表达 自己 的 思 
想 一 一 可 以 找到 他 要 说 的 话 ， 知 道 不 。 

等 我 们 到 达 旅 馆 时 ， 他 似乎 该 离开 牧师 了 ， 可 是 他 显得 非 党 
悲伤 ， 提 出 了 非常 热情 而 真挚 的 请 求 ， 牧 师 无 法 硬 起 心肠 来 拒绝 
他 一 一 所 以 他 像 一 个 真正 的 基督 徒 那 样 ， 同 那 位 尊重 父亲 的 大 学 
生 一 起 到 他 的 住处 去 吃 了 顿 饭 ， 听 着 那 滔 当 不 绝 的 土话 和 脏话 ， 
一 直 坐 到 半夜 ， 然 后 离开 了 他 一 这 可 让 他 说 了 个 够 ， 并 让 他 感 
激 得 “五 体 投 地 ”， 他 是 这 么 说 的 。 牧 师 说 ， 在 这 次 会 谈 中 他 得 
知 乔 利 ,亚当 斯 的 父亲 是 纽约 州 西部 贩卖 马匹 的 大 商人 。 这 决定 
了 乔 利 的 职业 选择 。 临 走时 ， 牧 师 对 乔 利 的 评价 很 高 ， 认 为 他 是 
一 个 具有 男子 气概 的 年 轻 人 ， 具 备 着 成 为 一 个 有 用 之 材 的 素质 。 
他 认为 乔 利 是 一 块 正 玉 ， 但 确实 是 块 玉 。 
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巴 登 - 巴 登 坐 落 在 山 场 里 ， 周 围 天 然 和 人 工 的 美景 相映 成 趣 。 
在 那 条 穿 城 而 过 的 狭长 的 平地 上 处 处 是 绿 树 掩映 下 的 华丽 的 游乐 
场 ， 间 或 点 缀 着 一 些 水 花 溅 得 很 高 的 喷泉 。 一 天 三 次 ， 一 支出 色 
的 乐队 在 茶座 前 供 人 散步 的 广场 上 演奏 音乐 。 下 午 和 傍晚 ， 那 里 
有 许多 衣着 入 时 的 男女 ， 在 那 大 乐谱 架 前 来 回 走 动 ， 看 得 出 他 们 
觉得 很 烦 ， 却 要 装 出 另 一 种 神气 。 这 种 生活 似乎 是 毫 无 目的 而 且 
很 无 聊 的 。 不 过 ， 其 中 许多 人 到 那里 去 是 怀 有 实际 目的 的 。 他 们 
受 着 风湿 病 的 折磨 ， 到 那里 去 是 为 了 洗 热 水 澡 治 病 的 。 这 些 残疾 
人 看 上 去 相当 忧郁 ， 拿 着 手杖 ， 持 着 拐杖 ， 一 病 一 冯 地 走动 着 ， 
显然 是 在 思考 各 种 不 愉快 的 事情 。 据 说 ， 德 国 的 石头 房子 很 潮 
湿 ， 所 以 成 了 风湿 病 的 发 源 地 了 。 如 果 确 实 如 此 ， 那 么 上 天 一 定 
已 经 预见 到 会 这 样 ， 所 以 在 这 片 大 地 上 布 满 了 这 种 可 以 治 病 的 温 
泉 浴 场 。 也 许 ， 其 他 国家 都 没有 德国 这 么 多 有 益 于 健康 的 喷泉 。 
这 些 温泉 浴场 中 ， 有 的 对 一 种 病 有 效 ， 有 的 对 另 一 种 有 效 。 有 些 
特殊 的 病 则 是 通过 将 几 个 不 同 浴场 的 特效 和 功能 结合 起 来 加 以 征 
服 。 例 如 ， 为 了 治疗 某 些 病 ， 患 者 要 喝 巴 登 - 巴 登 当 地 的 热 泉水 ， 
里 面 摊 上 从 卡尔 斯 巴 德 泉水 中 提炼 的 盐 。 这 种 药水 是 不 大 容易 
忘记 的 。 
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他 们 是 不 卖 这 种 热 水 的 。 不 ， 你 得 走 进 大 特 林 克 哈 勒 ， 站 在 
旁边 ， 重 心 先 放 在 一 只 脚 上 ， 然 后 又 转 到 另 一 丢 上 。 而 这 时 ， 两 
三 个 年 轻 姑 娘 就 坐 在 你 身 旁 ， 吊 儿 郎 当地 在 锋 什 么 贵 妇 人 用 的 衣 
物 ， 似 乎 看 不 见 你 一 一 就 像 政府 机 关 里 那些 周 薪 为 三 美元 的 职员 
一 样 有 礼貌 。 

过 了 一 阵 儿 ， 其 中 有 一 位 艰难 地 站 起 身 来 ， 伸 了 下 “ 懒 
腰 ” 一 一 朝天 举 起 双 拳 ， 抬 起 身子 ， 直 到 脚跟 都 离 了 地 。 同 时 慨 
意 地 打 了 个 哈欠 ， 嘴 张 得 真 大 ， 整 个 脸 盘 都 给 她 上 嘴唇 皮 遮 住 
了 ， 人 们 可 以 看 清 她 口内 的 结构 一 一 然后 她 缓 缓 地 闲 上 大 嘴 ， 放 
下 双 拳 和 脚跟 ， 懒 洋洋 地 走 上 前 来 ， 带 着 鄂 视 的 神情 打量 了 你 一 
王 ， 给 你 倒 上 一 杯 热 水 ， 放 在 你 得 伸 直 赂 臂 才 够 得 着 的 地 方 。 你 
端 起 杯子 说 : 

“多 少 钱 ?” 一 一 她 却 故 意 装 成 不 在 乎 的 样子 ， 抛 给 你 一 名 叫 
花子 说 的 话 : 

“Nach Beliebe.”( 随 您 便 ) 

你 原 以 为 这 是 一 笔 简单 的 、 直 截 了 当 的 交易 ， 遇 到 的 却 是 叫 
花子 寻常 采用 的 手 臣 ， 叫 花子 要 你 慷 低 解囊 时 常用 的 切口 。 你 本 
来 就 火气 上 升 ， 这 无 疑 是 火 上 浇 油 。 你 不 理会 她 的 回答 ， 再 问 : 

“多 少 钱 ?” 

她 镇 静 地 、 毫 不 在 乎 地 重复 道 : 

“Nach Beliebe.” 

你 发 火 了 ， 但 不 想 表 现 出 来 。 决 定 一 直 问 下去， 直到 她 改变 
回答 为 止 ， 或 者 至 少 改变 一 下 她 那 令 人 生气 的 豪 不 在 乎 的 态度 。 
所 以 你 要 是 处 在 我 的 处 境 ， 你 们 两 个 傻瓜 就 会 站 在 那里 ， 脸 上 看 
不 出 丝毫 火气 ， 说 话 口 气 一 点 也 没 加 重 ， 和 和 气 气 地 看 着 对 方 的 
眼 哺 ， 进 行 着 下 面 这 样 愚蠢 的 对 话 : 

“多 少 钱 ?” 

“Nach Beliebe.” 
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“多 少 钱 ?” 

“Nach Beliebe.” 

“多 少 钱 ?” 

“Nach Beliebe.” 

“多 少 钱 ?" 

“Nach Beliebe.” 

“多 少 钱 ?” 

“Nach Beliebe.” 

“多 少 钱 ?” 

“Nach Beliebe.” 

我 不 知道 别人 会 怎么 办 ， 我 到 这 时 就 投降 了 。 那 种 铁 板 一 样 
的 毫 不 在 乎 的 神气 ， 那 种 无 声 的 项 视 的 态度 ， 将 我 征服 了 ， 我 举 
起 了 白旗 。 这 时 我 知道 一 些 不 在 乎 帮 厨 女工 心态 的 果断 的 人 通常 
是 给 一 便士 ， 心 理 素 质 差 一 些 的 大 概 给 两 便士 。 我 却 在 她 手边 放 
一 个 两 毛 五 的 银币 ， 为 了 挫败 她 ， 说 了 这 样 尖 刻 的 话 : 

“要 是 不 够 ， 能 和 否 请 你 屈 尊 说 一 声 ?” 

她 毫 元 挫败 感 。 她 连 看 都 不 悄 看 我 一 眼 ， 懒 洋洋 地 拿 起 银 
币 ， 咬 了 一 下 ! 看 看 是 不 是 真 的 。 接 着 就 转身 若无其事 地 又 
晃 到 她 原来 的 坐位 上 去 了 ， 边 走边 把 钱 随手 扔 进 一 只 打开 着 的 钱 
匣 。 你 瞧 ， 到 底 还 是 她 赢 了 。 

我 详 述 了 这 个 姑娘 的 举止 ,因为 这 是 很 典型 的 。 她 的 态度 也 
是 巴 登 - 巴 登 许多 店主 的 态度 。 那 里 的 店主 只 要 有 可 能 就 敲诈 你 ， 
不 管 是 否 能 得 手 , 都 把 你 气 得 够 哈 。 温 泉 浴 场 的 老板 也 总 是 费 尽 
心机 来 气 你 。 坐 在 大 腓 特 烈 斯 巴 德 门厅 桌 旁 卖 洗 澡 票 的 那个 物 遇 
女人 不 仅 每 天 两 次 非常 忠于 职守 地 留 犯 我 , 而 且 每 天 骗 我 一 个 先 
令 , 可 是 她 费 的 力气 足够 她 赚 十 先 令 的 。 巴 登 - 巴 登 的 那些 令 人 注 
目的 财 徒 已 经 不 见 了 , 只 有 那些 不 足 挂 齿 的 无 赖 依然 存在 。 

一 个 在 那里 居住 多 年 的 英国 人 说 ; 


128 


第 十 入 章 “ 巴 登 一 巴 登 


“你 要 是 能 掩饰 你 的 国籍 ， 你 就 不 会 在 这 上 儿 遭 到 无 礼 的 对 待 。 
这 些 店 主 不 喜欢 英国 人 ， 看 不 起 美国 人 。 他 们 对 这 两 种 人 都 很 粗 
重 ， 尤 其 是 对 贵 国 和 敞 国 女士 ， 更 是 如 此 。 如 果 她 们 去 买 东西 时 
没有 一 位 先生 或 男 仆 陪 着 ， 十 有 八 九 会 遭 到 一 些小 小 的 铺 慢 ， 不 
是 用 语言 而 是 用 态度 或 语气 表示 出 的 息 慢 ， 尽 管 令 人 难以 忍受 的 
话 也 不 是 没有 。 我 知道 有 一 次 一 个 店主 将 一 枚 硬币 扔 回 给 一 位 美 
国 太太 ， 尖 刻 地 说 : “我们 这 里 不 收 法 国 钱 。” 我 还 知道 ， 有 一 次 
一 位 英国 太太 对 一 个 店主 说 : “你 不 觉得 对 这 东西 的 要 价 太 贵 了 
吗 ?， 他 却 反问 一 句 ， “你 以 为 有 人 强迫 你 买 吗 ?” 然 而 ， 这 些 人 
对 俄国 人 和 德国 人 都 是 彬 彬 有 礼 的 。 他 们 对 地 位 十 分 看 重 ， 因 为 
长 期 以 来 他 们 一 直 习 惯 于 接待 将 军 和 显贵 。 如 果 你 想 看 一 看 他 们 
会 捍 躺 届 膝 到 什么 程度 ， 那 就 在 巴 登 - 巴 登 的 店主 面前 扮 一 回 俄国 
公 鄙 吧 。 

这 个 无 聊 的 城市 中 充斥 着 假 货 .卑鄙 的 欺诈 和 势利 的 行为 , 不 
过 浴场 却 是 很 好 的 。 我 同 许多 人 交谈 过 , 他 们 都 同意 这 种 看 法 。 
我 犯 风 湿 痛 整整 有 三 年 了 , 但 是 在 那里 洗 了 两 个 星期 的 澡 , 就 不 痛 
了 ,而 且 以 后 从 未 再 犯 过 。 我 完全 相信 ,我 把 我 的 风湿 病 留 在 巴 登 - 
巴 登 了 , 巴 登 - 巴 登 很 欢迎 它 。 这 并 不 多 , 但 我 能 给 的 就 这 么 多 。 我 
本 想 留 一 点 能 传染 给 别人 的 ,但 这 不 是 我 能 决定 的 。 

那里 有 几 个 温泉 ， 两 千年 以 来 ， 它 们 喷 出 大 量 能 治 病 的 泉 
水 ,水 流量 从 未 减少 过 。 泉 水 沿 着 管道 流 进 许多 浴场 ， 挫 上 冷 
水 ， 将 温度 减低 到 可 以 忍受 的 程度 。 新 建 的 腓 特 烈 斯 巴 德 是 一 个 
非常 庞大 和 漂亮 的 建筑 物 ， 在 里 面 人 们 可 以 享用 已 发 明 的 任何 沐 
浴 ， 外 加 病情 所 需要 的 、 或 者 这 里 的 医生 认为 放 在 水 中 有 益 的 草 
药 和 药物 。 你 到 了 那里 ， 走 进 那 扇 大 门 ， 那 个 衣着 华丽 的 门 房 根 
据 你 的 派头 和 服饰 给 你 鞠 上 一 躬 ， 花 两 毛 五 从 那个 簿 遇 的 女人 手 
里 接 过 一 张 浴 票 ， 受 一 包 气 。 她 播 一 下 铃 ， 一 个 服务 员 就 带 你 走 
过 一 个 长 廊 ， 把 你 关 在 一 间 宽 敞 的 房间 里 ， 里 面 有 铀 洗 盆 ， 一 面 
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镜子 ， 一 只 脱 靳 器 和 一 只 沙发 。 你 在 这 里 从 容 不 迫 地 脱 掉 衣服 。 

这 个 房间 是 用 一 幅 大 帘子 隔 开 的 。 拉 开 帘 子 ， 就 可 以 看 到 一 
只 白色 大 理 石 砌 成 的 大 浴盆 ， 倪 沿 与 地 面 齐 平 ， 有 三 级 白色 大 理 
石 的 台阶 通 到 盆 中 。 盆 中 装 满 了 像 水 晶 一 样 明 澈 的 水 ， 水 温 调 到 
列 氏 二 十 八 度 ( 约 华 氏 九 十 五 度 )。 在 浴盆 旁 的 地 上 垦 着 一 只 
盖 着 的 钢 盒 ， 里 面 有 几 条 热 毛 巾 和 一 条 床单 。 当 你 伸 开 手脚 躺 在 
清澈 见 底 的 浴盆 里 ， 看 上 去 浑身 雪白 就 像 天 使 一 样 。 第 一 次 在 水 
里 泡 十 分 钟 ， 以 后 每 天 增加 时 间 ， 一 直到 泡 上 二 十 五 分 钟 或 三 十 
分 钟 ， 到 此 为 止 。 这 里 的 浴室 很 多 ， 疗 效 非常 明显 ， 价 格 很 便 
宜 ， 又 必然 会 遭 到 无 礼 的 对 待 ， 不 久 你 就 会 发 现 自己 很 喜欢 腓 特 
烈 斯 巴 德 ， 从 而 常 去 那里 。 

在 巴 登 - 巴 登 ， 我 们 住 的 是 一 家 简朴 、 实 惠 的 好 旅馆 一 一 法 兰 
西 旅馆 。 在 我 房间 隔壁 住 着 喜欢 吊 吼 略 略 发 笑 和 聊天 的 一 家 人 ， 
他 们 总 是 比 我 晚 两 个 小 时 上 床 ， 早 两 个 小 时 起 床 。 但 这 种 情况 在 
德国 旅馆 中 是 很 普通 的 ， 人 们 通常 在 十 一 点 过 后 很 久 才 上 床 ， 不 
到 八 点 早 就 起 床 了 。 间 壁 传 声 就 像 鼓 皮 一 样 ， 人 人 都 知道 这 一 
点 。 但 是 这 不 管用 ， 在 白天 非常 客气 和 体贴 的 德国 家 庭 ， 在 夜里 
显然 是 不 肯 费 心 压 低 些 声音 让 别人 好 睡觉 。 他 们 会 唱歌 ， 大 笑 ， 
大 声 说 话 ， 毫 无 同情 心地 来 回 拍 打 家 具 。 你 要 是 恳求 地 蔽 蔽 墙 ， 
他 们 会 安静 下 来 ， 低 声 议 论 片 刻 一 一 然后 ， 就 像 那 些 耗子 一 样 ， 
又 开始 折 府 你 了 ， 而 且 像 刚才 一 样 起 劲 。 他 们 为 这 些 吵闹 的 人 们 
残酷 地 制定 了 晚 睡 早 起 的 作息 制度 。 

当然 ， 一 个 人 开始 挑 萄 外 国人 的 作风 ， 在 深 谈 之 前 ， 很 可 能 
会 找 一 样 能 提醒 人 们 记忆 的 东西 ， 以 便 谈 得 更 确切 一 些 。 我 打开 
了 记事 本 看 看 是 否 能 找到 更 多 有 关 巴 登 - 巴 登 的 有 价值 的 资料 。 我 


@ 指 列 欧 穆 (1683 一 1757)， 法 国 物理 学 家 兼 生物 学 家 。 列 氏 温 度 计 以 零度 
为 冰点 ， 八 十 度 为 沸点 。 
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第 一 眼看 见 的 是 ; 

“ 巴 登 - 巴 登 无 日 期 )。 今 天 上 午 吃 早饭 时 有 许多 吵吵 喷 喷 的 
美国 人 。 他 们 装 做 彼此 交谈 ， 话 却 是 说 给 每 一 个 人 听 的 。 显 然 是 
第 一 次 旅行 ， 有 点 卖弄 。 都 是 些 常见 的 迹象 一 神气 活 现 的 ， 随 
口 谈 起 很 远 的 距离 和 外 国 的 地 名 : “好 了 ， 再 见 ， 老 兄 一 如果 
我 在 意大利 碰 不 到 你 ， 你 上 船 前 到 伦敦 来 找 我 。” 

我 在 记事 本 上 找到 的 第 二 条 是 : 

“六 千 印 第 安 人 正在 肆 无 尽 翌 地 杀害 我 边境 居民 ， 而 我 们 只 
能 派出 一 千 二 百名 士兵 去 对 付 他 们 。 在 这 里 ， 人 们 在 用 这 个 事实 
来 打消 去 美国 移民 的 念头 。 老 百姓 们 以 为 印第安 人 在 新 泽 西 州 。” 

这 是 反对 将 我 国 军队 的 人 数 减低 到 可 笑 的 水 准 的 一 个 新 的 、 
奇特 的 理由 ， 这 种 理由 也 是 很 惊人 的 。 我 在 谈 到 人 们 在 利用 有 关 
军队 和 印第安 人 的 消息 来 劝 大 家 不 要 到 美国 去 移民 这 些 情况 时 并 
没有 看 曲 事实 真相 ， 老 百姓 不 甚 了 解 地 理 和 印第安 人 的 住地 ， 也 
许 是 很 可 笑 的 ， 但 并 不 奇怪 。 

在 巴 登 - 巴 登 有 一 个 古老 而 有 趣 的 陵园 。 我 们 在 那里 愉快 地 转 
您 了 几 个 小 时 ， 拼 读 荐 年 代 您 久 的 墓碑 上 的 馆 文 。 显然 ， 一 个 人 
在 那里 策 了 一 两 个 世纪 ， 上 面 又 埋 了 许多 人 之 后 ， 他 就 再 也 不 需 
要 他 的 墓碑 了 。 我 之 所 以 作出 这 样 的 判断 ， 是 因为 看 到 成 百 上 千 
的 墓碑 已 从 墓地 移 开 ， 靠 在 陵园 的 内 墙 上 了 。 古 代 的 艺术 家 真 了 
不 起 ! 他 们 非常 僚 慨 而 且 大 方 地 在 墓碑 上 刻 着 大 大 小 小 的 天 使 、 
魔鬼 和 青 伙 一 数量 上 是 如 此 一 但 形象 上 却 是 难以 理解 的 怪诞 
的 希奇 。 往 往 不 容易 看 出 那些 是 受到 上 帝 的 祝福 的 ， 哪 些 是 为 上 
帝 吕 弃 的 。 但 是 在 这 些 古 老 的 石碑 中 有 一 块 的 铭文 是 用 法 文 刻 就 
的 ， 写 得 典雅 而 优美 ， 显 然 是 出 自 诗人 之 手笔 。 大 意 是 ; 


这 里 
躺 在 上 帝 怀 中 的 
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是 双 目 失明 的 卡 罗 利 娜 ' 德 克 菜 里 
圣 德 尼 的 修女 
享年 八 十 三 岁 
1839 年 1 月 5 日 
在 巴 登 重 见 光明 


我 们 沿 着 弯 弯 曲 曲 的 美丽 的 大 道 ， 穿 过 景色 迷人 的 森林 ， 步 
行 到 邻近 的 村 子 去 远足 了 几 次 。 这 里 的 森林 和 道路 与 海德 堡 的 相 
仿 ， 却 不 能 令 人 心醉 。 我 觉得 ， 能 达到 海德 堡 的 标准 的 道路 和 森 
林 ， 在 全 世界 也 是 少 有 的 。 

有 一 次 ， 我 们 一 直 走 到 离开 巴 登 - 巴 登 几 英里 的 拉 . 法 沃 丽 塔 
宫 。 宫 砍 周 围 的 庭园 景色 宜人 。 宫 典 本 身 是 很 奇特 的 。 它 是 1725 
年 由 一 位 侯 般 夫人 建成 的 ， 至 今 依然 保持 着 她 去 世 时 的 模样 。 我 
们 参观 了 那里 的 许多 房间 ， 所 有 房间 的 装饰 都 颇 有 特色 。 例 如 ， 
一 个 房间 的 墙 上 几乎 挂 满 了 这 位 修 荔 夫人 穿着 形形色色 的 奇 装 异 
服 一 一 有 些 是 男装 一 一 的 小 幅 图 像 。 

另 一 个 房间 的 墙 上 挂 满 了 精心 设计 的 奇形怪状 的 手 织 壁 毯 。 
卧室 里 还 放 着 那些 古老 的 、 发 霉 的 床铺 ， 床 上 的 被 子 、 围 帘 和 血 
盖 上 绣 着 古怪 的 图 案 ， 墙 上 和 天 花 板 上 全 是 色彩 俗 丽 的 历史 或 神 


”话题 材 的 壁画 。 这 尽 房 子 里 有 许 许多 多 古怪 而 整 脚 的 垃圾 ， 能 使 


道 地 的 古董 收藏 家 垂 旋 三 尺 。 餐 厅 里 的 一 幅 油画 简直 有 点 粗俗 
不 过 这 位 侯 档 夫人 本 人 也 有 点 俗气 。 

从 各 个 方面 来 说 ， 这 都 是 一 由 装饰 得 异常 杂乱 而 又 十 分 别致 
的 住宅 ， 作 为 反映 过 去 那 粗 儿 时 代 的 特点 和 情趣 的 一 个 遗迹 ， 是 
非常 有 趣 的 。 
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在 庭园 中 ， 离 开 宫 典 几 杆 9 的 地 方 ， 有 一 座 侯 习 夫 人 的 小 才 
堂 ， 同 她 死 的 时 候 一 模 一 样 。 这 是 一 座 粗 糖 的 木屋 ， 毫 无 装饰 。 
据说 ， 那 位 全 恬 夫人 每 过 上 几 个 月 莞 淫 无 耻 、 极 为 放荡 的 生活 以 
后 ， 会 在 这 个 简陋 的 木屋 中 隐居 几 个 月 ， 一 边 慎 悔 ， 一 边 准 备 再 
次 去 作乐 。 她 是 一 个 虞 诚 的 天 主教 徒 ， 可 是 也 许 能 当 一 个 模范 的 
基督 徒 ， 当 时 过 着 奢侈 生活 的 基督 徒 就 是 这 么 干 的 。 

传说 ， 她 在 最 后 一 次 得 意 而 满足 的 纵欲 之 后 ， 在 我 刚 提 到 的 
那个 奇怪 的 小 层 里 度 过 了 她 生命 的 最 后 两 年 。 她 把 自己 关 在 屠 
里 ， 不 要 一 个 伴 个 ， 甚 至 连 仆人 都 不 要 ， 与 侍 世 完全 隔离 ， 毫 天 
接触 。 她 在 那个 小 得 一 丁点 儿 的 厨房 里 自己 做 饭 。 她 贴身 穿着 一 
件 粗毛 的 内 衣 ， 用 鞭子 抽打 自己 一 一 这 些 祈求 神灵 宽 歼 的 工具 还 
陈列 在 那里 。 她 在 安放 在 另 一 间 小 屋 墙 前 匣子 中 的 圣母 螨 像 前 祈 
社 ， 数 着 念珠 其 告 。 她 像 奴 隶 一 样 席 地 而 臣 。 

在 另 一 间 小 屋 里 有 一 张 没 上 汪 的 木 桌 ， 桌 子 后 面 放 着 半 和 人 高 
的 圣 父 、 圣 母 、 圣 子 的 蜡像 ， 大 概 是 有 史 以 来 最 精 糕 的 艺人 制作 
的 ， 都 穿着 薄 薄 的 、 华 丽 而 俗气 的 衣服 @。 那 位 修 需 夫人 总 是 把 
她 的 食物 端 到 这 张 桌子 上 ， 同 圣 父 一 家 共同 用 餐 。 真 想 得 出 来 ! 
这 情景 该 有 多 吓人 ! 你 想 想 ; 桌子 的 一 端 是 那些 神情 严峻 、 头 发 
芭 乱 、 面 如 死 灰 、 目 光 呆 洪 的 塑像 ， 一 副 蠕 像 生来 就 有 的 拘谨 和 
极其 死板 的 神气 ， 另 一 端 是 这 位 满 脸 敏 纹 、 郁 积 着 满腔 把 火 的 老 
太太 ， 在 阴森 寂静 和 曲 暗 腊 叔 的 冬日 黄 锚 中 含糊 地 念 荐 将 词 ， 合 
劲 地 嚼 着 香肠 。 想 到 这 里 就 会 信人 毛骨悚然。 

这 位 古怪 的 侯 峡 夫人 ， 像 一 个 乞丐 一 样 穿着 、 睡 眠 、 吃 饭 ， 


@ 1 杆 等 于 5 方 码 。 
”救世 主 给 塑 成 一 个 十 五 岁 左右 的 少年 。 这 座 塑像 还 少 了 一 只 眼睛 。 一 一 
马克 . 吐 温 原 注 


133 We 


柄 海 放流 迹 


在 这 脏 脏 的 地 方 生 活 和 祈祷 了 两 年 ， 就 死 在 这 里 。 在 两 三 百年 以 
前 ， 这 种 情况 可 以 使 这 闻 破 烂 的 小 层 变 成 圣地 ， 教 堂 可 以 在 这 里 
建立 一 个 创造 奇迹 的 工厂 ， 利 几 它 赚 许 多 钱 。 即 使 是 现在 ， 这 小 
屋 也 可 以 搬 到 法 国 的 什么 地 方 去 大 赚 其 钱 的 。 
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我 们 按照 人 们 常 走 的 路 线 从 巴 登 - 巴 登 到 黑 森 林 去 了 ， 大 部 分 
时 间 是 步行 的 。 人 们 无 法 描述 那 参天 的 树木 以 及 它们 在 人 们 心中 
所 产生 的 感觉 ， 然 而 ， 这 种 感 党 有 个 特点 ， 那 就 是 非常 避 意 。 另 
一 个 特点 是 一 种 轻松 的 、 孩 子 般 的 兴奋 。 第 三 个 ， 而 且 是 异常 突 
出 的 特点 ， 是 感觉 到 自己 远 远 地 离开 了 人 尘世， 而 且 彻 底 从 人 间 的 
事务 中 解放 了 出 来 。 

这 些 树 木 延绵 不 断 地 覆盖 在 无 塌 的 土地 上 ， 无 论 在 什么 地 
方 ， 它 们 都 是 异常 茂密 、 宁 静 ， 松 树丛 生 ， 作 香 扑鼻 。 树 干 又 细 
又 长 ， 许 多 地 方 长 着 厚 厚 的 一 层 茵 绿 的 青苗 ， 方 贺 几 英里 的 地 面 
全 给 记 住 了 ， 没 有 任何 衰败 或 参差 不 齐 的 地 方 ， 也 没有 一 片 落叶 
或 一 根 残 枝 斑 污 它 那 整洁 无 瑕 的 表面 。 教 堂 式 的 幽暗 深 深 地 笼 章 
着 布 满 立柱 的 过 道 ， 因 此 阳光 玖 落地 照 到 这 一 棵 树干 和 那 一 根 枝 
醚 上 的 光 点 显得 特别 惹眼 ， 当 阳光 射 到 青 若 上 时 ， 简 直 像 在 燃 
烧 。 但 是 最 瑰丽 、 最 迷人 的 景象 是 下 午 落日 的 光辉 所 产生 的 。 这 
时 ， 没 有 一 道光 线 能 渗透 进去 ， 但 那 薄 薄 的 一 片 阳 光 使 青 苦 和 绿 
叶 失 色 ， 像 一 层 泛 着 绿色 的 薄 雾 ， 像 舞台 上 仙境 中 的 火光 ， 笼 四 
着 这 片 大 地 。 这 片 超凡 的 光辉 强化 了 森林 中 随时 都 有 的 那 种 神秘 
和 超自然 的 情趣 。 
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我 们 发 现 黑 森 林 的 农 会 和 村 庄 同 有 关 黑 森林 的 故事 所 描述 的 
一 模 一 样 。 我 们 遇 到 的 第 一 件 实物 是 一 个 富裕 农民 的 住宅 。 他 是 
教区 或 地 区 议会 的 成 员 ， 在 当地 是 个 重要 人 物 ， 他 妻子 当然 也 是 
如 此 。 他 的 女儿 是 这 一 地 区 的 “ 红 妞 "”， 她 也 许 已 经 作为 奥 尔 巴 
苗 的 菜 部 小 说 中 的 女 主人 公 而 名 垂青 史 了 ， 谁 知道 呢 。 等 着 瞧 
吧 ， 如 果 他 把 她 写 进 去 了 ， 看 到 她 穿着 黑 森 林 的 服装 、 她 那 绯红 
的 脸蛋 、 丰 满 的 身材 、 胖 胖 的 双手 、 呆 湾 的 表情 、 温 和 的 性 格 、 
宽大 的 脚板 、 头 上 不 戴 帽 子 、 背 后 拖 着 两 根 麻 色 的 因子， 我 会 认 
出 她 来 的 。 

这 幢 房 子 很 大 ， 足 可 以 开 旅 馆 。 有 一 百 英尺 长 ， 五 十 英尺 
宽 ， 从 地 面 到 屋 权 有 十 英尺 高 ， 但 是 从 层 榴 到 大 屋顶 的 晨 消 有 四 
十 英尺 ， 或 许 更 多 。 屋 顶 是 用 一 英尺 厚 的 古老 的 土 黄色 麦秸 盖 就 
的 ， 除 了 几 处 小 小 的 地 方 ， 全 长 满 了 绿色 的 植物 ， 主 要 是 青苔 。 
只 有 加 了 黄 涪 溢 的 新 麦秸 进行 过 修理 的 地 方 ， 才 没 长 青 苦 。 屋 检 
向 下 延伸 得 很 低 ， 就 像 能 给 人 以 保护 的 、 好 客 的 双翼 。 穿 过 面 朝 
大 路 的 山墙 ， 在 离 地 约 十 英尺 高 的 地 方 有 一 道 带 着 木 栏 杆 的 罕 窑 
的 走廊 。 一 排 灸 着 极 小 的 玻璃 的 小 窗户 俯视 着 走廊 。 上 面 还 有 另 
外 两 三 扇 小 窗户 ， 有 一 扇 就 开 在 尖 屋 项 下 。 一 楼 的 门 前 是 一 大 堆 
肥料 。 住 宅 旁 边 二 楼 的 一 个 房间 门 开 着 ， 里 面 是 一 头 母 牛 隆 起 的 
署 部 ， 这 也 许 是 客厅 吧 。 屋 子 的 前 半 部 ， 从 底层 往 上 ， 似 乎 都 住 
着 人 、 母 牛 和 鸡 ， 后 半 部 放 着 拉 套 的 牲口 和 干草 。 这 幢 住 宅 周 图 
最 主要 的 特点 是 有 着 大 堆 大 堆 的 肥料 。 

在 森林 中 ， 我 们 对 肥料 已 经 很 熟悉 了 。 我 们 不 自觉 地 形成 了 
用 这 一 表面 的 、 非 常 能 说 明 问题 的 迹象 来 判断 一 个 人 在 生活 中 的 
地 位 。 有 时 候 我 们 说 :“ 这 是 个 穷 披 ， 明 皖 着 的 。” 当 我 们 看 到 肥 
料 堆 得 很 高 时 ， 就 说 :“ 这 是 个 银行 家 。” 遇 到 一 个 乡村 住宅 周围 
都 堆 着 阿尔 插 斯 山 一 样 高 的 肥料 时 ， 我 们 就 会 说 : “ 毫 无 疑问 ， 
这 里 住 着 一 位 公 再 。 
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在 有 关 黑 森林 的 故事 中 ， 还 没有 人 人 恰如其分 地 突出 这 一 特点 
的 重要 性 。 肥 料 显然 是 黑 森 林 人 的 主要 财富 一 一 他 的 钱币 、 他 的 
珠宝 、 他 的 骄傲 、 他 的 古代 和 名画、 他 的 陶瓷 器 、 他 的 古玩 、 他 的 
情人 ， 他 得 到 公众 承认 、 义 幕 、 尊 重 的 头衔 ， 他 准备 立 遗 归 时 首 
先 要 料理 的 事情 。 真 要 写 的 话 ， 真 正 的 黑 森 林 小 说 ， 大 臻 会 有 这 
样 的 结构 : 


黑 森 林 小 说 的 构想 


富裕 的 老农 民 ， 名 叫 胡 斯 。 他 继承 了 大 量 的 肥料 ， 经 过 
苦心 经 营 ， 又 增加 了 不 少 。 在 贝 德 克 尔 旅游 指南 中 标 有 双 
星 D。 黑 森林 的 画家 将 它 画 了 下 来 ， 成 了 他 的 杰作 。 国 王 亲 
临 观赏。 格雷 岭 : 胡 斯 女儿， 继承 人 。 保 罗 : 霍 克 ， 年 轻 的 
邻居 ， 在 追求 格雷 崔 一 一 表面 上 是 如 此 。 实 际 上 他 想 要 肥 
料 。 霍 赫 自 己 有 好 几 车 黑 森 林 的 货币 ， 因 而 是 很 般配 的 ， 但 
是 他 利和 欲 桔 心 、 摆 孝 、 冷 酪 无情， 格雷 崔 却 多 悉 善 感 ， 充 满 
幻想 。 汉 斯 . 施 密 特 ， 年 轻 的 邻居 ， 一 片 真情 ， 满 脑子 的 纪 
起， 他 爱 格 雷 淮 ， 格 雷 败 也 爱 他 。 但 是 他 没有 肥料 。 老 胡 斯 
不 让 他 进 屋 。 他 心 碎 了 ， 远 离 残酷 的 人 生 ， 到 森林 里 去 寻 
死 ， 他 辛酸 地 说 ;“ 没 有 肥料 的 男人 算得 了 什么 ?” 

[六 个 月 之 后 ] 

保罗 , 堆 赫 来 对 老 胡 斯 说 : “我 终于 像 你 要 求 的 那么 富 
了 ， 你 来 看 看 那 肥 堆 吧 。” 老 胡 斯 看 了 说 :“ 够 了 ， 将 她 暑 过 
去 快 快活 活 地 过 日 子 吧 。” 指 的 是 格雷 岭 。 

[两 星期 之 后 ] 


@ 在 贝 德 克 尔 旅游 指南 一 书 中 提 到 的 事物 ， 后 面 又 标 有 双星 (* * ) 者 ， 
表示 是 很 值得 一 看 的 。 一 一 原 编者 注 
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参加 婚礼 的 人 聚集 在 老 胡 斯 的 客厅 里 。 霍 替 泰 然 自 若 而 
又 满心 欢喜 ， 格 雷 崔 在 为 她 营 难 的 命运 活 注 。 老 骨 斯 的 管 由 
先生 走 了 进来 。 胡 斯 厉声 说 道 : “我 给 了 你 三 个 星期 去 查 清 
楚 你 的 账 为 什么 轧 不 平 ， 证 明 你 没有 贪污 。 期 限 已 到 一 “把 
丢失 的 财产 给 我 找 出 来 ， 要 不 你 就 得 像 个 贼 一 样 进 监牢 
账 房 先生 说 :“ 我 已 经 找到 了 。” “在 哪儿 ?” 账 房 先 生 严峻 而 
起 伤 地 说 : “在 新 朗 的 肥 堆 中 ! 一 瞧 那 个 屿 一 “ 叭 他 缩 成 
一 团 ， 浑 身 发 拌 !” (哗然 】 保罗. 霍 赫 : “完了 ， 完 了 !” 氏 
倒 在 母 牛 身上 ， 被 功 上 了 手 错 。 格 雷 崔 : “得 救 了 !” 高 兴 得 
学 个 在 母 牛 身上 ， 但 被 正好 阅 进 来 的 汉 斯 - 施 密 特 一 把 抓 住 。 
老 胡 斯 : “怎么 ， 你 在 这 儿 ， 无 闲 ? 放下 姑娘 ， 滚 出 去 。” 汉 
斯 手中 仍 扶 着 失去 知 党 的 姑娘 ; “ 决 不 ! 残酷 的 老人 ， 要 知 
道 ， 我 带 来 了 连 你 都 无 法 获 视 的 东西 > 

大 斯 :“ 什 么 ， 你 ? 说 说 看 。” 

汉 斯 : “ 那 就 听 着 。 这 个 世界 抛弃 了 我 ， 我 也 离开 了 这 
个 世界 。 我 孤独 地 在 森林 中 漫步 ， 想 死 而 死 不 了 。 我 吃 树 
根 ， 由 于 痛 营 ， 我 不 吃 甜 的 ， 尽 控 最 车 的 。 控 啊 ， 控 啊 ， 三 
天 过 去 了 ， 我 控 到 了 一 个 极 大 的 肥 堆 ! 一 一 那些 固体 肥料 就 
像 一 个 资源 丰富 、 用 之 不 竟 的 富矿 ! 我 可 以 把 你 的 全 买 下 ， 
还 能 剩 下 几 座 山 那么 多 的 肥料 ! 哈 一 哈 ， 现 在 你 笑 了 !1” 
[全 场 索 动 ) 出 示 矿 肥 的 样品 。 老 胡 斯 (起 劲 地 ):“ 叫 本 她 ， 
摇 醒 她 ， 高 贵 的 年 轻 人 ， 她 是 你 的 了 I” 婚礼 就 地 举行 。 幅 
房 先生 恢复 了 职务 和 薪金 。 保 罗 . 堆 替补 押送 监狱 。 黑 森林 
的 肥料 大 王 在 麦子 和 二 十 七 个 子女 的 爱护 下 ， 在 周围 人 们 羡 
幕 的 目光 下 ， 活 到 了 古稀 之 年 。 


有 一 天 ， 我 们 在 一 个 风景 秀丽 的 村 庄 ( 奥 腾 赫 芬 ) 的 普 劳 酒 
店 吃 了 一 顿 炸 鲜 鱼 的 午饭 ， 然 后 到 客厅 去 休息 和 抽烟 。 在 那里 我 


138 


第 十 九 章 黑 森 林 


们 看 到 九 十 个 黑 森 林 的 要 人 围 坐 在 一 张 桌子 旁边 。 他 们 是 该 教区 
的 议会 成 员 。 当 天 上 午 八 点 ， 他 们 就 集合 在 那里 选举 一 名 新 议 
员 ， 现 在 已 经 喝 了 四 小 时 啤酒 了 ， 由 新 议员 付 钱 。 他 们 都 是 五 六 
十 岁 上 下 ， 相 狐 和 善 ， 表 情 严 肃 ， 全 都 穿着 我 们 在 黑 森 林 故 事 中 
熟悉 的 服装 。 宽 大 的 贺 顶 黑 息 帆 ， 帽 沿 全 往 上 卷 着 。 红 色 的 长 马 
甲 上 钉 着 金属 大 纽扣 ， 一 直到 肩膀 都 是 紧身 的 黑色 羊 驼 毛 外 套 。 
没有 人 发 表 长 篇 演说 ， 只 谈 琐事 ， 没 有 轻薄 的 举动 。 议 员 们 缓 组 
地 、 持 续 不 断 地 ， 而 且 是 稳 稳当 当地 灌 着 啤酒 ， 举 止 稳重 ， 颇 有 
礼 狐 ， 很 符合 有 地 位 、 有 势力 、 有 肥料 的 人 的 身份 。 

下 午 ， 我 们 冒 着 炎热 ， 沿 着 一 条 清流 的 急流 旁 长 满 青草 的 河 
岸 ， 朝 山谷 里 走 去 ， 一 路 经 过 一 些 农舍 、 磨 房 ， 以 及 路 旁 没 完 没 
了 的 十 字 架 、 圣 徒 像 和 圣母 像 。 这 些 十 字 架 等 等 都 是 活 人 为 纪念 
死去 的 朋友 建立 的 ， 几 乎 就 像 其 他 地 方 的 电线 杆 一 样 多 。 

我 们 沿 着 马车 道 前 进 ， 运 气 不 怎样 。 我 们 在 炎热 的 阳光 下 行 
进 ， 总 是 看 见 ， 等 不 到 我 们 到 达 阴 凉 的 地 方 ， 阴 影 就 离开 了 。 走 
了 那么 久 ， 我 们 很 少 能 赶 上 一 段 阴凉 的 路 程 。 那 天 下 午 ， 天 气 特 
别 热 ， 我 们 只 有 想到 ， 在 我 们 头顶 上 陡峭 的 山坡 上 劳作 的 农民 比 
我 们 还 要 难过 ， 这 才能 获得 些 安 昧 。 过 了 一 阵 ， 我 们 再 也 受 不 了 
那 无 法 容忍 的 阳光 和 炎热 了 ， 就 穿 过 溪 谷 ， 钻 进 阴凉 幽暗 的 森 
林 ， 去 寻找 导游 手册 上 所 说 的 “老路 ”了 。 

我 们 找到 了 一 条 老路 ， 最 后 证 明 这 是 一 条 正确 的 路 ， 尽 管 在 
行走 的 当 儿 ， 我 们 一 直 以 为 走 错 了 道 。 既 然 这 是 一 条 错 路 ， 那 就 
没有 必要 向 前 赴 ， 所 以 我 们 就 没 赶路 ， 常 常 坐 到 软 软 的 蔡伦 上 ， 
享受 着 安逸 的 宁静 和 密林 深 处 的 阴影 。 在 马车 道上 ， 比 较 乱 ， 有 
小 学 生 、 农 民 、 大 车 和 来 自 德国 各 地 的 成 群 结 队 的 步行 的 大 学 生 
一 一 在 老路 上 却 只 有 我 们 几 个 。 

在 我 们 休息 的 时 候 ， 常 常 看 着 那些 勤劳 的 蚂蚁 在 工作 。 我 并 
没有 在 蚂蚁 身上 发 现任 何 新 东西 ， 能 使 我 改变 对 它 看 法 的 东西 。 
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我 觉得 ， 在 智力 方面 ， 蚂 蚁 准 是 给 莫名 其 妙 地 抬 得 过 高 了 。 已 经 
有 好 几 个 夏天 ， 我 本 该 去 干 些 更 有 意义 的 事 ， 却 一 直 在 观察 它 ， 
至 今 我 还 没有 发 现 一 只 活 蚂 蚁 比 死 蚂蚁 更 有 头脑 。 当 然 ， 我 指 的 
是 普通 的 蚂蚁 。 我 从 未 见 到 过 那些 奇妙 的 瑞士 蚂蚁 和 非洲 蚂蚁 ， 
它们 能 选举 ， 拥 有 训练 有 素 的 军队 、 奴 隶 ， 还 能 就 宗教 问题 进行 
辩论 。 那 些 特殊 的 蚂蚁 也 许 同 博物 学 家 描述 的 一 模 一 样 ， 但 是 我 
确信 ， 普 通 的 蚂蚁 很 差劲 。 当 然 ， 我 承认 它 的 勤劳 ， 它 是 世上 最 
努力 的 生物 一 一 一 看 就 知道 一 一 但 是 我 反对 它 的 一 点 是 它 的 遇 
春 。 它 出 门 寻 食 ， 找 到 了 东西 ， 这 时 它 怎 么 办 呢 ? 回 家 ? 不 ， 它 
无 论 去 哪里 ， 就 是 不 回 家 。 它 不 知道 家 在 哪里 ， 它 的 家 也 许 就 在 
三 英尺 之 外 一 一 没 用 ， 它 找 不 到 。 它 找到 了 东西 ， 正 如 我 所 说 
的 。 一 般 说 来 ， 这 东西 对 它 自己 和 其 他 蚂蚁 都 是 毫 无 用 处 的 。 通 
常 要 比 应 有 的 体积 大 六 倍 。 它 寻找 最 别扭 的 部 位 去 抓 。 它 使 出 最 
大 的 劲 儿 将 这 东西 举 到 空中 ， 不 往 家 走 ， 而 往 反 方向 走 ; 不 是 从 
容 而 谨 愤 地 走 ， 而 是 拼命 地 赶 ， 浪 费 许 多 精力 。 它 遇 到 一 个 石 
子 ， 不 是 绕道 ， 而 是 倒 拖 着 猎物 爬 上 去 。 从 另 一 面 栽 下 去 ， 生 气 
地 跳 起 来 ， 将 衣服 的 灰尘 撞 撞 干净 ， 往 手中 吐 口 唾沫 ， 恶狠狠 地 
抓 住 它 的 财物 ， 使 劲 地 往 这 边 拉 拉 ， 又 往 那 边 拉 拉 ， 朝 前 推 一 会 
儿 ， 又 转 过 身 去 ， 拉 一 会 儿 ， 心 情 越 来 越 急躁 ， 马 上 又 将 这 玩意 
儿 举 起 来 ， 例 葬 撞 撞 地 朝 一 个 完全 不 同 的 方向 走 去 。 遇 到 一 根 野 
草 ， 它 也 绝对 想不到 要 绕 过 它 。 不 ， 它 必须 息 过 去 。 它 确实 也 拖 
着 它 那 无 用 的 东西 候 到 了 顶端 一 一 这 种 事 就 如 同 我 杠 着 一 袋 面 
粉 ， 从 海德 堡 出 发 ， 息 过 斯 特 拉 斯 堡 ? 的 尖塔 去 巴黎 一 样 聪明 。 
等 它 息 到 了 上 面 ， 才 发 现 走 错 了 。 匆 匆 地 看 了 一 眼 景 色 ， 不 是 再 
息 下 来 ， 就 是 深 下 来 ， 重 新 开始 一 一 同 往常 一 样 ， 叉 朝 另 一 方向 
走 去 。 半 个 小 时 过 去 了 ， 它 来 到 了 离开 出 发 地 六 英寸 的 地 方 ， 把 
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它 的 重负 放 了 下 来 。 在 这 一 段 时 间 里 ， 它 走 遍 了 方圆 两 码 的 地 
方 ， 候 过 了 它 遇 到 的 所 有 野草 和 石子 。 现 在 它 抹 去 额 角 的 汗水 ， 
插 插 腹壁 和 大 腿 ， 然 后 又 省 无 目的 地 上 路 ， 还 是 同 刚才 一 样 急 急 
忙 忙 的 。 它 弯 来 弯 去 ， 走 了 好 和 久 ， 一 会 儿 又 遇 到 原来 那个 猎物 。 
它 不 记得 以 前 曾 见 过 它 。 它 向 四 周 打量 了 一 下 ， 找 了 一 条 到 不 了 
家 的 路 ， 抓 起 那 东 西 又 出 发 了 。 它 经 历 了 刚才 经 历 过 的 同样 的 奇 
遇 ， 最 后 停 下 来 休息 了 。 一 个 朋友 走 过 来 ， 这 个 朋友 显然 说 ， 去 
年 的 昨 星 腿 是 很 鲜美 的 食物 ， 并 问 它 是 在 哪里 找到 的 。 显 然 这 位 
物 主 记 不 清 它 是 在 哪里 找到 的 ， 只 觉得 它 是 “在 这 儿 附 近 什 么 地 
方 ” 找 到 的 。 显 然 这 位 朋友 承诺 ， 要 帮 它 运 回 家 。 然 后 ， 根 据 特 
别 古 怪 的 ? (不 是 故意 制造 的 双关 语 ) 判断 ， 它 们 抓 住 了 蜂 蝠 腿 
的 两 端 ， 死 劲 儿 地 朝 相反 的 方向 拖 。 过 一 会 儿 它们 休息 了 ， 一 起 
商量 了 一 下 。 它 们 认为 有 点 不 对 劲 儿 ， 但 乔 不 清楚 是 怎么 回 事 。 
过 了 一 会 儿 它 们 又 像 刚才 那样 干 开 了 ， 效 果 是 一 样 的 。 接 着 是 相 
互 请 责 ， 显 然 都 说 对 方 是 在 捣乱 。 越 吵 越 凶 ， 结 果 大 打出 手 。 它 
们 扭 在 一 起 ， 咬 着 对 方 的 下 颌 。 然 后 就 深 到 地 上 ， 直 打 到 一 方 丢 
失 了 一 只 角 或 一 条 腿 ， 必 须 停 下 来 修理 为 止 。 它 们 讲 和 了 ， 再 用 
同样 愚蠢 的 老 办 法 干 活 ， 不 过 那 只 痫 腿 的 蚂蚁 处 境 不 妙 。 不 管 它 
怎么 拉 ， 对 方 最 后 还 是 把 他 和 猎物 一 起 拉 过 去 了 。 它 不 肯 届 服 ， 
仍然 坚持 着 ， 挡 在 路 上 的 障碍 物 将 它 的 腿 磋 得 青 一 块 紫 一 块 的。 
过 了 一 阵 ， 那 条 昕 星 腿 在 原来 的 老 地 方 又 转 了 一 圈 ， 终 于 给 扔 在 
它 原来 待 着 的 地 方 附近 了 。 这 两 只 浑身 是 汗 的 蚂蚁 仔细 地 打量 了 
它 一 番 ， 认 定 这 干枯 的 昨 星 腿 到 底 不 是 什么 好 东西 。 于 是 ， 它 们 
就 各 奔 东 西 ， 想 去 看 看 是 否 能 找到 一 片 旧 的 指甲 或 者 其 他 什么 ， 
既 要 比较 重 ， 拖 起 来 有 劲 ， 又 不 是 毫 无 价值 的 。 


@ 原文 为 “antic"， 原 意 是 “古怪 的 "。 作 者 认为 此 词 也 可 作 “ 蚂 网 的 ” 解 
释 ， 因 为 英语 中 的 蚂蚁 是 ant， 似 乎 是 双关 语 。 
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在 黑 森 林 的 山坡 上 ， 我 曾 看 见 一 只 蚂蚁 拖 着 一 只 超过 它 自 身 
体重 十 倍 的 死 旷 蛛 ， 作 过 这 么 一 次 表演 。 那 禾 蛛 还 没有 完全 死 ， 
只 是 已 经 无 力 反抗 了 。 如 蛛 的 身躯 圆 圆 的 ， 像 一 粒 豌 豆 那么 大 。 
那 只 小 蚂蚁 发 现 我 在 注意 它 ， 就 把 蛟 蛛 翻 了 过 来 ， 用 牙 咬 住 它 的 
喉 呢 ， 将 它 举 到 空中 ， 手 着 它 跑 开 了 。 一 会 儿 被 小 石子 绊 倒 了 ， 
一 会 儿 踩 在 蜘蛛 腿 上 自己 绊 倒 了 ， 一 会 儿 将 它 朝 后 拖 ， 一 会 儿 又 
将 它 往 前 推 。 将 它 拖 上 六 英寸 高 的 石头 ， 而 不 肯 绕 道 。 疏 上 超过 
它 本 身高 度 二 十 倍 的 野草 ， 又 从 那 高 处 往 下 跳 一 一 最 后 把 它 扔 在 
路 当中 ， 等 待 其 他 任何 一 只 要 它 的 傻 蚂 蚁 来 接收 它 。 我 测量 了 一 
下 这 个 傻瓜 息 过 的 地 方 ， 得 出 的 结论 是 ， 它 在 二 十 分 钟 内 所 完成 
的 工作 相当 于 一 个 人 做 了 如 下 的 工作 ; 将 两 匹 八 百 磅 重 的 马 捆 在 
一 起 ， 拭 着 它们 走 一 千 八 百 英尺 ， 主 要 是 翻 过 (不 是 绕 过 ) 平均 
六 英尺 高 的 巨石 ， 在 路 上 还 要 有 把 上 一 座 尼亚加拉 那么 高 的 峭壁 和 
三 座高 度 均 为 一 百 二 十 英尺 的 尖塔 ， 并 从 上 面 跳 下 来 。 然 后 将 马 
匹 放 在 空旷 的 场地 上 ， 没 有 留 人 照看 ， 又 为 了 虚荣 ， 去 搞 其 他 什 
么 傻 事 。 

科学 界 最 近 发 现 ， 蚂 蚁 是 不 为 冬天 储藏 任何 东西 的 。 从 某 种 
意义 上 说 ， 这 会 将 它 逐 出 文学 作品 。 只 有 在 人 们 注视 着 它 ， 而 且 
只 有 在 这 位 观察 家 带 着 博物 学 家 妒忌 的 目光 注视 它 ， 并 且 好 像 在 
做 记录 时 ， 它 才 工 作 。 这 等 于 是 欺骗 ， 会 影响 它 去 主 日 学 校 。 它 
不 能 正确 地 判断 ， 什 么 好 吃 ， 什 么 不 好 了 吃 。 这 等 于 是 无 知 ， 会 影 
响 世 人 对 它 的 尊敬 。 它 围 着 树桩 转 一 圈 就 再 也 找 不 着 回 家 的 路 
了 。 这 等 于 是 刀 春 ， 这 一 不 利 的 事实 一 旦 获得 证 实 ， 有 头脑 的 人 
就 不 会 再 尊重 它 ， 重 感情 的 人 就 不 会 再 爱抚 它 。 它 那 种 自 吹 自 擂 
的 勤劳 仅仅 是 一 种 虚荣 心 ， 并 无 用 处 ， 因 为 它 从 来 不 能 将 出 发 时 
拿 的 东西 带 回 家 。 这 一 点 清除 了 它 剩 下 的 最 后 的 一 点 好 名 声 ， 彻 
底 摧毁 了 利用 它 来 说 教 的 主要 作用 ， 因 为 这 会 使 得 懒汉 都 不 愿意 
走 近 它 。 像 蚂蚁 这 样 的 驴子， 居然 能 轧 弄 这 么 多 国家 的 人 民 ， 而 
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且 这 么 多 年 来 未 被 揭穿 ， 真 是 件 怪事 ， 令 人 无 法 理解 。 

蚂蚁 是 很 强壮 的 ， 但 是 我 们 在 以 前 没 料 到 会 有 多 大 力气 的 地 
方 看 到 了 另 一 种 强壮 的 东西 。 一 棵 伞 菌 一 一 一 夜间 就 能 长 成 的 杆 
物 一 一 能 将 比 它 自己 的 体积 大 一 倍 的 \ 缠 结 成 一 片 的 松针 和 泥土 
拱 开 , 并 举 将 起 来 ,就 像 一 根 柱子 撑 着 棚子 一 样 项 着 它 。 如 果 抓 得 
得 当 , 我 看 一 万 株 伞 菌 可 以 举 起 一 个 人 。 但 是 这 有 什么 用 处 呢 ? 

整个 下 午 我 们 都 在 往 山 上 疏 。 在 五 点 或 五 点 半 左 右 我 们 登 上 
了 山顶 ， 少 密 的 林 幕 突然 拉 开 了 ， 我 们 看 到 ， 脚 下 是 美丽 的 深 
谷 ， 远 处 是 一 大 片 郁郁 营 葱 的 山 闭 ， 山 峰 涤 浴 在 阳光 中 ， 山 坡 上 
林 间 的 歼 沟 则 浸没 在 紫色 的 阴影 里 。 我 们 脚下 的 那个 名 为 阿 勒 海 
利根 的 山谷 顶 上 有 一 片 平整 的 草地 ， 为 人 们 提供 了 一 个 远离 俗世 
和 烦恼 的 舒适 慨 意 的 栖身 之 地 。 古 代 的 僧侣 自然 也 没有 将 它 漏 
掉 ， 这 儿 有 着 他 们 的 教堂 和 修道 院 留 下 的 褐色 的 秀丽 的 废墟。 这 
一 点 证 明 ， 七 百年 前 的 教士 同 今天 的 教士 一 样 ， 也 具有 在 大 地 上 
寻 况 最 优美 的 角落 的 良好 本 能 。 

现在 有 一 家 大 旅馆 挤 在 废 址 旁 ， 夏 季 游 客 的 生意 很 红火 。 我 
们 下 山 走 到 山谷 中 ， 吃 了 一 顿 晚饭 ， 要 是 鲜 鱼 不 是 者 的 ， 那 么 这 
顿 饭 本 来 是 很 可 口 的 。 要 是 让 德国 人 自作 主张 的 话 ， 他 们 总 是 要 
水 者 鳝 鱼 或 其 他 什么 东西 。 要 证 明 德国 人 最 早 是 苏格兰 海岸 边 荒 
岛 上 的 殖民 者 的 理论 ， 这 个 论据 是 有 一 定价 值 的 。 几 年 前 ， 一 条 
装 满 了 橘子 的 纵 帆 船 在 那些 岛屿 中 的 一 个 岛 上 失事 了 ， 那 些 好 心 
的 野 襄 人 主动 地 帮 了 船长 许多 忙 ， 因 此 船长 给 了 他 们 许多 橘子 ， 
让 他 们 尽量 拿 。 第 二 天 ， 他 问 他 们 ， 酉 子 是 不 是 好 吃 。 

他 位 摇 摇头 ， 说 ; 

“ 烤 着 吃 太 老 。 即 使 是 者 了 ， 肚 子 狐 的 人 也 不 想 吃 。 

晚饭 后 ， 我 们 下 到 了 谷底 。 那 里 很 美 ， 既 有 森林 的 妩媚 ， 了 又 
有 奇石 的 粗 久 。 一 道 清流 的 激流 沿 着 山谷 喧 哺 而 下 ， 接 近 谷 底 时 
则 迪 紧 地 穿 过 峭壁 间 狭 窄 的 夹缝 ， 冲 过 一 连 串 的 瀑布 。 当 一 个 人 
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走 过 最 后 一 道 瀑布 ， 回 头 再 看 看 它们 ， 景 色 是 极 美的 一 一 七 层 水 
花 四 溅 、 闪 闪 发 光 的 小 瀑布 ， 一 级 一 级 上 去 ， 形 成 一 幅 迷 人 而 又 
别出心裁 的 画卷 。 


144 


第 二 十 章 ” 尼 科 过 默 斯 .道奇 


我 们 很 高 兴 ， 由 于 我 们 经 常 走路 ， 所 以 用 一 天 的 时 间 就 可 以 
走 到 奥 佩 诺 ， 第 二 天 早饭 后 我 们 就 决定 付 诸 实施 。 一 路 全 是 下 山 
道 ， 当 时 又 是 夏季 最 宜人 的 天 气 。 我 们 开 好 了 计 步 器 ， 就 慢 悠 修 
地 近 开 勾 称 的 步伐 走 在 林 中 小 道上 ， 深 深 地 呼吸 着 早晨 沁人心脾 
的 芳 区 的 空气 ， 心 想 我 们 今后 最 好 什么 事 也 不 干 ， 只 是 步行 去 奥 
佩 诺 ， 老 是 这 么 走 着 ， 反 复 地 走 着 。 

不 过 ， 徒 步行 走 的 真正 魅力 不 在 于 走路 和 欣赏 风景 ， 而 在 于 
聊天 。 步 行 的 好 处 在 于 能 配合 舌头 的 运动 ， 并 使 血脉 流通 ， 思 路 
敏捷 。 风 景 和 林 中 的 气息 能 在 不 知 不 觉 中 给 人 的 眼睛 、 心 灵 和 感 
觉 带 来 一 种 不 引信 注 目的 妩媚 和 安抚 。 但 最 大 的 乐趣 来 自 闲聊 。 
不 管 谈 话 的 内 容 是 雅 是 俗 ， 情 况 都 是 一 样 的 ， 主 要 享受 来 自 螨 巴 
美 滋 滋 地 说 个 不 停 ， 耳 采 竖 起 了 听 着 。 

两 三 个 人 徒步 走 上 一 天 ， 随 口 谈 起 的 话题 真是 五 彩 缤纷 ! 由 
于 没有 拘束 ， 转 换 话 题 总 是 在 情理 之 中 的 ， 因 此 没有 人 会 老 谈 一 
个 话题 ， 弄 得 令 人 生 厌 。 在 当天 早晨 的 最 初 十 五 或 二 十 分 钟 内 ， 
我 们 谈 思 了 我 们 知道 的 所 有 事情 ， 然 后 就 扯 起 我 们 不 其 了 了 的 快 
活 、 自 由 、 无 边 无 际 的 领域 中 的 事物 来 了 。 

哈里 斯 说 ， 要 是 世上 最 棒 的 作家 一 旦 养 成 连用 两 个 “have 
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的 倒霉 的 习惯 ， 那 就 一 辈子 也 改 不 了 了 。 也 就 是 说 ， 如 果 一 个 人 
习惯 于 说 “I should have liked to have known more about it ”( “我 本 
来 早 就 想 多 了 解 一 些 了 ”)， 而 不 是 简单 明了 地 说 “I should have 
liked to know more about it”(“ 我 本 想 多 了 解 一 些 " )， 那 么 这 个 人 
的 毛病 就 不 可 救 药 了 。 哈 里 斯 说 ， 在 用 英文 出 版 的 每 一 张 报纸 的 
每 一 期 内 都 可 以 找 出 这 样 的 差错 ， 在 我 们 所 有 的 书 上 ， 几 乎 也 都 
是 这 样 。 他 说 ， 他 在 柯 卡 姆 的 语法 书 和 麦 考 利 2 的 作品 中 都 看 到 
过 。 蛤 里 斯 相信 ， 与 那些 “连用 两 个 have” 相 比 ， 成 人 口中 的 乳 
齿 倒 还 平常 一 些 。@@ 

这 就 把 话题 转 到 了 了 牙 病 治疗 。 我 说 ， 我 相信 ， 一 般 人 害怕 拔 
牙 超过 了 截肢 ， 拔 牙 时 比 截肢 时 更 容易 叫唤 。 哲 学 家 哈里 斯 说 ， 
如 果 有 观众 ， 一 般 的 人 在 哪 种 情况 下 都 不 会 喊叫 。 接 着 他 又 说 ; 

“我 们 旅 刚 到 波 托 蕊 克 河 扎营 时 ， 有 时 听 到 撕 心 裂 肺 的 痛苦 
的 叫 声 会 惊 跳 起 来 ， 这 表明 有 个 士兵 在 帐篷 里 拔牙 。 但 是 大 夫 
们 很 快 就 改变 了 这 种 状况 ， 他 们 实行 了 露天 拔牙 。 从 此 以 后 ， 就 
没有 嘛 叫 声 了 一 一 这 就 是 说 ， 拨 牙 的 人 不 再 喊叫 了 。 在 每 天 拔牙 
的 时 刻 ， 总 是 有 五 百 来 名 士兵 围 在 牙医 的 椅子 附近 ， 等 着 看 这 种 
手术 一 一 并 且 帮 忙 。 只 要 大 夫 一 夹 住 病人 的 牙齿 ， 开 始 往 上 拔 ， 
这 五 百名 淘气 鬼 就 用 手 控 着 腮 帮 ， 单 脚 来 回 跳动 ， 还 直 着 嗓子 大 
旺 。 听 到 那些 人 同时 发 出 像 猫 嘛 春 一 般 参 差 不 齐 的 喊叫 声 ， 实 在 
是 令 人 毛发 倒 竖 ! 有 这 么 多 、 这 么 可 笑 的 观众 在 旁边 ， 你 就 是 把 
病人 的 头 拔 掉 了 ， 他 也 不 会 出 声 的 。 大 夫 们 说 ， 病 人 虽然 很 痛 


@ 麦 考 利 (1800 一 1859) 英国 历史 学 家 ， 散 文 家 。 

加 ”此 处 原文 有 以 下 一 段 文字 : I do not know that there have not been moments 
in the course of the present session when I should have been very glad to have 
accepted the proposal of my noble friend ， and to have exchanged parts in some 
of our evenings of work， 一 一 见 1879 年 8 月 英国 财政 大 臣 的 发 言 。 一 一 马 
克 : 吐 温 原 注 
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苦 ， 但 常常 会 忍 不 住 大 笑 起 来 ， 自 从 露天 展览 实行 之 后 ， 他 们 从 
未 遇见 一 个 人 器 出 声 来 的 。” 

提 到 牙医 就 想到 医生 ， 提 到 医生 又 想到 死亡 ， 从 死亡 又 联想 
到 拥 岩 一 一 就 这 样 ， 按 照 逻 辑 的 顺序 ， 谈 话 渐渐 地 从 一 个 话题 转 
到 下 一 个 话题 ， 直 到 有 关山 催 的 话题 把 深 深 埋葬 在 我 记忆 的 理 穴 
中 的 尼 科 迪 默 斯 .道奇 给 控 了 出 来 ， 他 已 经 被 我 遗忘 了 二 十 五 年 
了 。 当 我 在 密苏里 州 一 家 印刷 所 中 做 小 听 差 的 时 候 ， 有 一 天 ， 播 
摇晃 晃 地 走 进 来 一 个 约 十 六 岁 的 土 里 土气 的 小 伙 子 ， 他 手脚 灵 
活 ， 腿 很 长 ， 满 头 亚麻 色 的 头发 ， 穿 着 一 条 和 牛仔裤， 两 手 深 深 地 
播 在 裤 袋 中 ， 也 不 拿 出 来 。 那 项 褪 了 颜色 的 破 破 烂 烂 的 帽子 ， 幅 
沿 破 了 ， 挂 在 他 眼睛 和 耳 朱 旁 ， 就 像 一 片 被 虫 咬 了 的 菜 叶 ， 他 也 
不 摘 下 。 他 满不在乎 地 朝 四 周 打量 了 一 下 ， 然 后 将 恬 部 靠 在 编辑 
的 桌子 上 ， 两 只 大 鞭子 一 交叉 ， 瞄 准 着 远 处 的 一 只 苍蝇 ， 从 上 政 
缝 挤 出 一 口 唾沫 ， 将 它 击 落 ， 这 才 不 慌 不 忙 地 说 : 

“老板 在 哪 ?” 

“我 就 是 老板 。” 编 辑 说 着 ， 眼 睛 却 惊异 地 从 下 向 上 打量 着 这 
古怪 的 建筑 ， 直 至 它 的 钟 盘 。 

“要 不 要 学 生意 的 ， 有 门 儿 不 ?” 

“ 嗯 ， 我 不 知道 。 你 想 学 吗 ?” 

“ 爹 说 ， 不 能 再 养活 我 了 ， 我 得 让 人 有 瞧 瞪 ， 我 能 不 能 养活 自 
己 ， 一 一 干什么 都 行 。 咱 有 的 是 力气 ， 不 管 粗 活 细 活 ， 我 都 干 。 

“你 是 不 是 想 学 印刷 ?” 

“ 嗯 ， 我 才 不 管 学 啥 呢 ， 我 只 想 弄 口 饭 吃 。 学 印刷 同学 别 的 
没什么 两 样 。” 

“你 识字 吗 ?” 

“是 的 一 一 差 不 离 儿 。 

“ 写 呢 ?” 

“ 嗯 ， 我 说 过 ， 人 家 比 我 写 得 好 。” 
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“ 识 数 不 9 

“我 想 ， 开 铺子 还 不 行 ， 不 过 十 二 乘 十 二 这 个 数 我 还 会 算 ， 
再 大 就 不 行 了 。” 

“家 在 哪里 ?” 

“我 是 老 谢 尔 比 人 。” 

“你 父亲 属于 哪个 教派?" 

“他 吗 ? 响 ， 他 是 个 铁匠 。” 

“不 ， 不 ， 我 指 的 不 是 他 的 职业 。 他 属于 哪个 教派 " 

“ 啊 一 一 刚才 我 没 听 懂 。 他 是 个 共 济 会 。” 

“不 ， 不 对 ， 你 还 没 听 懂 我 的 意思 。 我 是 说 ， 他 是 不 是 属于 
哪个 教会 ?" 

“ 瞧 你 说 的 ! 弄 不 清楚 ， 你 想 说 什么 ， 没 法 。 属 于 一 个 教会 ? 
嘿 哨 ， 老 板 ， 他 是 最 虚 诚 的 自由 温 信 会 会 员 ， 已 经 四 十 年 了 。 没 
人 上 比 他 更 处 误 了 。 驳 是 个 大 好 人 。 人 人 都 这 么 说 。 要 是 他 们 说 什 
么 别 的 ， 也 不 敢 在 我 面前 说 一 一 他 们 不 敢 。” 

“你 自己 信 什 么 ?” 

“ 咬 昨 ， 老 板 ， 你 这 下 可 把 我 问 合 了 一 一 不 过 也 没什么 。 我 
想 ， 要 是 一 个 人 在 别人 有 麻烦 的 时 候 能 帮 人 家 ， 不 骂人 ， 不 做 坏 
事 ， 不 管 闲 事 ， 在 拼写 教 世 主 的 名 字 时 不 要 出 错 ， 那 他 就 没有 危 
险 一 一 他 同 参加 了 教会 一 样 安全 。” 

“要 是 他 拼写 时 出 了 错误 ， 怎 么 办 ?” 

“ 嘿 ， 如 果 他 不 是 故意 的 ， 我 想 ， 他 不 会 有 只 危险 的 
管 怎么 说 ， 他 不 该 有 哈 危 险 的 ， 我 对 这 一 点 是 老 肯 定 的 。” 

“你 叫 什么 名 字 ?” 

“ 尼 科 过 默 斯 :道奇 。” 

“我 想 你 可 能 行 的 ， 尼 科 迪 默 斯 。 我 们 反正 让 你 试 一 下 。” 

“好 嘲 。” 

“你 想 什么 时 候 开 始 ?” 


不 
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“现在 。” 

因此 ， 刚 看 到 这 个 说 不 清道 不 明 的 家 伙 才 十 分 钟 ， 他 就 成 了 
我 们 中 间 的 一 员 ， 而 且 把 外 套 脱 了 ， 干 得 很 起 劲 。 

我 们 那个 机 构 离 街 很 远 ， 在 我 们 房子 的 旁边 是 一 个 荡 芜 的 奉 
园 ， 里 面 没 有 路 ， 长 满 了 茂盛 的 、 令 人 讨厌 的 “ 曼 陀 罗 ” 草 以 及 
总 和 它 做 伴 的 亭亭玉立 的 向 日 莫 。 在 这 冲凉 的 地 方 有 一 座 训 败 而 
破旧 的 小 “ 木 ” 屋 ， 只 有 一 闻 房 ， 一 扇 窗 ， 没 有 天 花 板 一 一 一 个 
世纪 以 前 ， 这 里 是 用 来 乔 鱼 肉 的。 人们 把 这 间 荒 凉 的 息 屋 给 尼 科 
迪 默 斯 当 卧 室 。 

村 里 的 一 些 捣 蛋 和 鬼 马 上 发 现 尼 科 迪 默 斯 身上 有 一 种 难得 的 好 
处 一 一 可 供 人 取笑 。 一 眼 就 可 以 看 出 ， 他 毫 无 处 世 经 验 ， 轻 信 到 
无 法 想像 的 地 步 。 乔 治 ' 琼 斯 得 意 于 同 他 开 了 第 一 个 玩笑 。 他 给 
了 尼 科 过 上 默 斯 一 支 装 有 爆竹 的 雪 新 ， 然 后 朝 一 群 人 上 怒 瞬 眼 ， 让 他 
们 走 上 前 去 。 那 玩意 儿 一 下 子 就 炸 开 了 ， 把 尼 科 迪 默 斯 的 眉毛 和 
眼睫毛 烧 掉 了 一 大 片 。 他 只 是 说 了 一 句 : 

“看 来 这 是 种 危险 的 雪 阁 。” 一 一 似乎 一 点 也 没 怀疑 。 第 二 天 
傍晚 ， 尼 科 迪 默 斯 截 住 了 乔治 ， 浇 了 他 一 桶 冰 水 。 

有 一 天 ， 尼 科 迪 默 斯 在 游泳 ,汤姆 ,麦克 尔 罗 伊 把 他 的 衣服 
“ 抓 ” 走 了 。 尼 科 迪 默 斯 烧 掉 了 汤姆 的 衣服 ， 作 为 报复 。 

第 三 个 玩笑 是 一 两 天 后 落 到 尼 科 过 上 默 斯 头 上 的 一 一 星期 天 晚 
上 ， 他 沿 着 村 里 教堂 的 中 间 过 道 走 过 ， 缘 上 赫然 别 着 一 张 纸 条 。 
当天 晚上， 做 完 礼 拜 以 后 ， 那 个 恶作剧 的 人 就 在 一 座 没 人 住 的 屋 
子 的 地 容 里 果 了 一 夜 ， 尼 科 过 默 斯 就 坐 在 地 窜 门 上 ， 一 直 呆 到 快 
了 吃 早饭 的 时 候 ， 为 的 是 让 那个 罪人 记 住 ， 只 要 出 声音 ， 就 会 挨 
接 。 地 容 里 有 两 英尺 深 的 积 水 ， 底 下 是 六 英寸 深 的 稀 泥 。 

但 是 我 扯 到 旁边 去 了 ， 是 谈 到 髓 册 ， 让 我 记 起 了 这 个 小 伙 
子 。 没 过 多 入 ， 村 里 的 那些 捣蛋 鬼 开始 感到 不 大 和 舒服， 因为 他 们 
多 次 作弄 那个 “ 老 谢 尔 比 ” 来 的 傻瓜 ， 结 果 都 不 怎么 样 。 想 尝试 
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的 人 少 了 ， 胆 子 也 小 了 。 这 时 ， 一 个 年 轻 医 生 伸 出 了 援助 之 手 。 
当 他 建议 把 尼 科 过 默 斯 吓 个 半死 ， 并 说 明 他 将 如 何 进行 时 ， 大 家 
都 高 兴 得 大 声 喝彩 。 他 有 一 具 很 好 的 新 骼 改 - 一 一 这 是 本 地 惟一 的 
名 人 ， 已 故 的 村 上 的 酒鬼 吉米 ' 芬 恩 的 凯 能 一 一 这 是 他 花 了 五 十 
美元 ， 经 过 激烈 的 竞争 从 吉米 . 芬 恩 本 人 手中 拍卖 得 来 的 可 怕 的 
财物 ， 这 是 在 吉米 死 前 半 个 月 ， 契 碗 一 点 地 躺 在 制 革 工场 中 发 生 
的 事 。 这 五 十 美元 转眼 换 成 了 威 士 妃 ， 大 大 地 加 快 了 这 具 骼 髓 所 
有 权 的 变更 。 这 位 大 夫 将 把 吉米 ' 芬 轧 的 名 髓 放 在 尼 科 过 默 斯 
的 床上 ! 

当天 晚上 十 点 半 左 右 ， 他 就 把 这 事 办 好 了 。 在 尼 科 过 默 斯 通 
常 上 床 睡觉 的 午夜 时 分 ， 村 里 的 那些 淘气 鬼 偷 偷 地 穿 过 曼 陀 罗 草 
和 向 日 莫 ， 朝 那 间 孤零零 的 木板 房 疏 去 。 他 们 仆 到 窗口 ， 朝 里 张 
望 着 。 那 个 长 脚 穷 鬼 正 坐 在 他 的 床上 ， 穿 着 一 件 很 短 的 衬衫 ， 光 
着 下 身 。 他 正 得 意 地 来 回 见 悠 着 两 条 腿 ， 将 一 只 罩 着 纸 的 梳子 放 
在 嘴 边 ， 吹 着 “ 才 普 城 大 赛 ”的 曲子 。 身 边 放 着 一 支 新 的 单 筑 口 
琴 ， 一 只 新 陀螺 ， 一 只 实心 橡皮 球 ， 一 把 彩色 的 石 弹子 ， 五 磅 
“积压 ”糖果 和 一 只 咬 掉 了 不 少 的 、 像 乐谱 一 样 又 大 又 厚 的 姜黄 
色 面 包 。 他 把 央 骨 卖 给 了 江湖 医生 ， 得 了 三 美元 ， 现 在 正在 享用 
其 成 果 呢 ! 

我 们 谈 完 俘 仍 ， 刚 要 把 话题 转向 化 石 ， 哈 里 斯 和 我 听 到 一 声 
叫 践 ， 就 抬头 朝 陡 峭 的 山坡 望 去 。 我 们 看 到 上 面 站 着 惊 懂 失 措 的 
男男女女 ， 一 个 硕大 的 东西 正 没 着 陡坡 朝 我 们 听 哩 咕 史 滚 来 。 我 
们 闪 开 了 ， 当 那 玩 意 儿 落 到 路 上 时 ， 才 发 现 是 个 男孩 儿 。 他 绊 了 
一 跤 ， 就 一 点 办 法 也 没有 ， 只 好 听任 命运 的 安排 ， 听 之 任 之 了 。 

一 个 人 要 是 从 那样 的 地 方 滚 下 来 ， 那 只 有 到 了 底部 才 停 得 下 
来 。 想 想 那些 在 山坡 上 种 地 的 人 吧 ， 这 些 山 坡 非常 陡 ， 如 果 你 要 
说 得 非常 精确 ， 那 么 它们 至 少 比 梯子 还 要 陡 一 些 ， 只 比 斜 屋顶 略 
差 一 些 ， 而 他 们 就 是 在 这 种 地 方 糙 种。 海德 堡 对 面 山坡 上 的 一 些 
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小 农场 就 在 “边沿 ”上 。 这 和 孩子 摔 得 不 轻 ， 脑 袋 上 给 一 路 上 的 小 
石子 划 了 不 少 口子 ， 鲜 血 直 流 。 

险 里 斯 和 我 把 他 抱 了 起 来 ， 放 在 一 块 石 头 上 ， 这 时 ， 男 男女 
女 都 已 飞 奔 下 来 ， 还 送 来 了 他 的 帽子 。 

附近 农舍 里 的 男男女女 、 大 人 小 孩 都 涌 了 出 来 ， 加 入 了 人 
群 。 人 们 拍 拍 这 苍白 的 孩子 ， 仔 细 地 打量 着 他 ， 对 他 表示 同情 ， 
拿 水 给 他 喝 ， 给 他 洗 伤口 。 又 是 七 嘴 八 舌 地 大 谈 一 阵 ! 一 下 子 ， 
所 有 目睹 这 场 灾难 的 人 都 在 描述 这 事情 的 经 过 ， 人 人 都 想 压 倒 旁 
人 的 嗓门 。 一 个 才能 出 众 的 小 伙 子 ， 往 山上 跑 了 几 步 ， 叫 一 声 大 
家 注意 了 ， 绊 了 一 下 ， 榨 俩 了 ， 随 即 滚 到 我 们 跟前 ， 从 而 得 意 地 
表现 了 一 下 当时 这 件 事 发 生 的 确切 的 过 程 。 

哈里 斯 和 我 也 加 入 了 这 些 描述 活动 。 我 们 怎么 走 过 去 ， 汉 
斯 ' 格 罗斯 怎么 大 叫 一 声 ; 我 们 怎么 惊慌 地 抬头 望 了 一 眼 ; 我 们 
怎么 看 见 第 得 像 炮 弹 一 样 冲 过 来 ; 我 们 怎么 聪明 地 闪 开 了 ， 给 他 
让 道 ; 我 们 又 如 何 镇 定 地 将 他 抱 起 ， 撞 掉 竺 土 ， 并 将 他 放 在 岩石 
上 ， 事 情 才 告 结束 。 我 们 和 其 他 人 一 样 ， 表 现 得 很 英勇 ， 只 是 比 
彼得 差 一 点 ， 这 是 得 到 公认 的 。 我 们 同 彼得 和 其 他 人 一 起 ， 被 带 
到 了 彼得 母亲 的 农舍 。 我 们 同 大 家 一 起 在 那里 吃 面包 和 奶 酷 ， 喝 
牛奶 和 啤酒 ， 过 得 非常 愉快 。 我 们 离 去 时 同 所 有 的 人 一 一 握手 ， 
大 声 地 相互 说 着 “Leb”wohl”s”P， 直 到 大 路 转 了 个 弯 ， 才 把 我 
们 和 那些 亲切 友好 的 新 朋友 永远 地 分 开 了 。 

我 们 实现 了 我 们 的 计划 。 晚 上 八 点 半 ， 我 们 踏 进 了 奥 佩 诺 ， 
离开 阿 勒 海 利根 刚好 是 十 一 个 半 小 时 ， 走 了 一 百 四 十 六 英里 。 这 
是 计 步 器 上 的 里 程 。 导 游 手 册 和 英国 的 地 形 测量 局 出 版 的 地 图 所 
标的 距离 只 有 十 又 四 分 之 一 英里 一 一 这 是 一 个 惊人 的 大 错误 ， 因 
为 这 两 个 权威 在 计算 里 程 的 问题 上 通常 是 非常 精确 的 。 


@ 德语 ; 意 为 “再 见 ”。 
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这 是 一 次 非常 慨 意 的 徒步 旅行 一 也 是 我 们 经 历 过 的 惟一 一 
次 全 是 走 下 山路 的 步行 。 第 二 天 早 展 我 们 搭 火车 穿 过 吓人 的 侍 才 
回 巴 登 - 巴 登 。 坐 位 上 境 满 了 人 ， 因 为 是 星期 天 ， 人 人 都 想 “ 享 
受 ” 一 下 旅行 的 乐趣 。 真 热 ! 天 空 像 个 火炉 ， 而 且 还 是 个 完好 无 
损 的 火炉 ， 连 可 以 透 透 气 的 裂 锋 都 没有 。 在 这 种 时 刻 旅游 确实 是 
奇特 的 享受 ! 

在 欧洲 大 陆 上， 星期 天 是 个 伟大 的 日 子 一 一 自由 的 日 子 ， 快 
乐 的 日 子 。 人 们 可 以 用 上 百 种 方法 来 违背 安息 日 的 戒律 ， 而 不 
算 造 章 。 

我 们 星期 天 不 工作 ， 因 为 戒律 禁止 工作 。 德 国人 星期 天 不 工 
作 ， 因 为 戒律 禁止 这 么 做 。 我 们 星期 天 休息 ， 因 为 戒律 要 求 如 
此 。 德 国人 星期 天 休息 ， 因 为 戒律 要 求 如 此 。 但 是 对 “休息 ”这 
个 词 的 解说 各 不 相同 。 对 我 们 来 说 ， 星 期 天 意味 着 呆 在 家 里 别 走 
动 。 对 德国 人 来 说 ， 星 期 天 和 工作 日 的 意义 似乎 是 一 样 的 一 让 
疫 劳 的 机 体 休息 ， 而 不 用 管 身体 的 其 他 部 分 。 让 疲劳 的 部 分 休 
息 ， 利 用 最 恰当 的 方法 使 那 特别 的 一 部 分 获得 休息 。 也 就 是 说 : 
如 果 一 个 人 的 职责 让 他 整个 星期 都 呆 在 室内 ， 那 么 星期 天 外 出 就 
能 使 他 获得 休息 。 如 果 工作 要 求 他 整个 星期 都 阅读 重要 的 、 严 肃 
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的 材料 ， 那 么 星期 天 看 些 轻松 的 东西 就 是 个 休息 。 如 果 工 作 要 求 
他 整个 星期 忙于 同 死亡 和 葬礼 打交道 ， 那 么 星期 天 晚上 去 剧院 看 
场 襄 剧 ， 笑 上 两 三 个 小 时 就 是 休息 。 如 果 他 整个 星期 挖 沟 或 伐 
木 ， 弄 得 精疲力竭 ， 那 么 星期 天 静 静 地 在 家 躺 着 就 是 休息 。 如 果 
手 、 辟 、 脑 、 血 或 其 他 任何 器 官 因 无 所 事 事 而 感到 疲乏 ， 再 加 一 
天 的 空间 ， 是 不 会 使 它们 感到 休闲 的 。 如 果 一 个 器 官 因 努 力 工作 
而 感到 疲乏 ， 那 么 空闲 对 它 来 说 是 最 适当 的 休息 。 这 似乎 就 是 德 
国人 给 “休息 ”一 词 下 的 定义 。 也 就 是 说 ， 他 们 是 通过 器 官 的 活 
力 的 再 生 、 补 充 和 恢复 来 使 器 官 获得 休息 的 。 我 们 的 定义 却 比较 
窗 。 星 期 天 我 们 大 家 的 休息 都 差不多 一 一 闭 门 不 出 ， 尽 量 少 动 ， 
也 不 管 这 种 方法 是 否 真正 能 使 我 们 大 多 数 人 获得 休息 。 德 国人 要 
求 演员 、 牧 师 等 人 在 星期 天 工作 。 我 们 鼓励 牧师 、 编 辑 、 印 刷 工 
人 等 在 星期 天 工作 ， 并 且 觉 得 我 们 并 不 为 这 种 罪 葵 承担 任何 责 
任 。 不 过 我 不 知道 ， 我 们 怎么 去 回避 这 样 的 事实 : 如 果 印 刷 工 在 
星期 天 干 他 的 那 行 工作 是 错误 的 ， 那 么 牧师 布道 也 应 该 是 错 的 ， 
因为 戒律 并 没有 为 他 网 开 一 面 。 我 们 买 星期 一 早晨 的 报纸 看 ， 就 
是 鼓励 星期 天 进行 印刷 。 不 过 我 今后 决 不 再 于 这 种 事 了 。 

德国 人 遵守 戒律 的 规定 ， 在 安息 日 不 做 工作 来 纪念 安息 日 并 
维护 它 的 神圣 性 。 我 们 为 了 维护 它 的 神圣 性 ， 不 但 是 按照 戒律 的 
规定 不 做 工 ， 而 且 还 不 玩 ， 这 可 不 是 戒律 所 规定 的 。 也 许 我 们 建 
设 性 地 违背 了 必须 体 息 的 戒律 ， 因 为 在 大 多 数 情 况 下 ， 我 们 的 休 
息 是 名 不 副 实 的 。 

这 些 推理 在 某 种 程度 上 已 足以 安抚 我 良心 上 因 那 个 星期 天 乘 
车 去 巴 登 - 巴 登 而 感到 的 不 安 。 我 们 及 时 到 达 那 里 ， 还 能 梳洗 一 
番 ， 在 礼拜 开始 前 赶 到 圣 公 会 教堂 。 我 们 抵达 那里 时 派头 也 很 
足 ， 因 为 旅店 老板 怕 误 了 时 间 ， 找 到 一 辆 车 就 雇 了 ， 而 我 们 的 车 
夫 穿 的 号 衣 非 常 华丽 ， 人 们 大 概 误 认 为 我 们 是 两 个 迷路 的 公 萎 ， 
否则 为 什么 在 圣 坛 左 侧 很 靠 前 的 地 方 给 我 们 留 出 整整 一 排 位 置 
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呢 ? 这 是 我 的 第 一 个 念头 。 就 在 我 们 前 面 一 排 坐 着 一 位 衣着 朴 
素 、 骞 酸 的 老 太 太 。 旁 边 坐 着 一 个 容貌 嫌 好 的 少女 ， 她 的 衣着 也 
很 朴素 。 但 是 在 我 们 周围 和 附近 ， 全 是 穿戴 着 去 做 礼拜 会 感到 很 
愉快 的 服装 和 首饰 。 

我 觉得 ， 很 显然 ， 这 位 老 太 太 发 现 自己 坐 在 如 此 显赫 的 位 置 
上 ， 却 穿 得 如 此 寒 秦 ， 感 到 很 曲 炊 。 我 开始 为 她 感到 难过 ， 不 
安 。 她 尽量 做 出 一 心 看 着 祈祷 书 并 忙于 应 答 斩 师 的 祈祷 文 的 样 
子 ， 而 没有 意识 到 她 的 举止 并 不 恰当 ， 但 是 我 心 想 : “她 干 得 并 
不 成 功 一 一 她 声音 里 痛苦 的 颤 拌 流露 出 她 越 来 越 乾 坎 的 心情 。” 
这 时 ， 出 现 了 救世 主 的 名 字 ， 在 慌乱 中 ， 她 简直 不 知 所 措 了 ， 站 
起 来 ， 行 了 一 个 届 膝 礼 ， 而 不 像 其 他 人 那样 ， 只 是 微微 地 低下 脑 
袋 。 一 股 同 情 的 热血 涌 上 了 我 的 太阳 穴 ， 我 转 过 身 去 ， 本 想 朝 那 
些 衣冠 楚楚 的 家 伙 投 去 恳求 的 一 效 ， 可 是 我 的 感情 占 了 上 风 ， 把 
它 变 成 了 另 一 种 眼神 ， 似 乎 说 : “如 果 你 们 这 些 命运 的 宠儿 中 有 
谁 敢 训 笑 这 个 可 怜 的 老人 ， 那 就 该 剥皮 ”事情 越 来 越 精 ， 不 久 
我 就 发 现 我 在 思想 上 已 把 这 位 没有 朋友 的 女士 置 于 我 的 保护 下 ， 
我 的 心思 全 在 她 身上 。 我 把 布道 全 忘 了 。 她 显得 越 来 越 尴 众 了 。 
她 开始 嘲 呵 地 拨弄 她 嗅 盐 瓶 的 盖子 ， 盖 子 发 出 又 尖 又 响 的 声音 ， 
但 是 她 不 安 地 一 次 又 一 次 地 拨弄 着 ， 毫 不 觉察 自己 在 干什么 。 最 
难堪 的 时 刻 到 来 了 ， 人 们 开始 传递 布施 盘 了 。 老 百姓 扔 进去 的 是 
分 币 ， 贵 族 和 富 公 们 拿 出 了 银币 ， 她 却 哟 地 一 声 在 看 书架 上 放 了 
一 枚 二 十 马克 的 金币 ! 我 心 想 :“ 她 拿 出 了 为 数 有 限 的 全 部 财富 ， 
只 是 为 了 博得 这 些 毫 无 怜 神 之 心 的 人 们 的 好 感 一 一 真是 令 人 伤心 
的 情景 。 这 时 我 不 敢 朝 四 周 张望 ， 但 在 礼拜 结束 时 我 想 :“ 让 他 
们 笑 吧 ， 这 是 他 们 的 好 机 会 。 但 是 在 教堂 门口 ， 他 们 会 看 到 她 同 
我 们 一 起 登 上 我 们 漂亮 的 马车 ， 而 我 们 那个 服饰 华丽 的 车 夫 将 送 
她 回 家 。 

这 时 ， 她 站 起 身 来 一 一 当 她 沿 着 过 道 走出 去 时 ， 全 体会 众 都 
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起 立 了 。 她 是 德国 的 皇后 ! 

不 一 她 并 没有 像 我 设想 的 那样 感到 烛 炊 。 我 的 想像 力 一 开 
始 就 直上 了 岔 道 ， 那 就 毫 无 办 法 了 。 一 定 会 事 事 误解 ， 一 直 走 到 
头 。 皇 后 陛下 身 旁 的 那 位 少女 是 皇后 的 侍女 ， 我 却 一 直 把 她 当成 
老 太 太 家 的 食客 。 

这 是 我 惟一 的 一 次 将 一 位 皇后 置 于 我 个 人 的 庇护 之 下 。 考 虑 
到 我 毫 无 经 验 ,事情 却 进行 得 如 此 顺利 , 真 令 我 依 讶 。 要 是 我 早 知 
道 我 承担 着 一 种 什么 样 的 任务 ,我 自己 倒 应 该 感到 一 点 入座 的 。 

我 们 发 现 ， 皇 后 来 到 巴 登 - 巴 登 已 经 有 几 天 了 。 据 说 她 除了 去 
圣 公会 做 礼拜 之 外 ， 什 么 地 方 也 不 去 。 

那个 星期 天 余下 的 时 间 ， 我 是 躺 在 床上 度 过 的 ， 看 看 书 以 消 
除 旅途 的 疲劳 ， 不 过 我 派 了 我 的 办 事 员 替 我 去 做 下 午 的 礼拜 ， 因 
为 我 从 不 允许 任何 事 来 干扰 我 每 星期 天 做 两 回 礼拜 的 习惯 。 

那天 晚上 ， 许 多 人 都 挤 在 广场 里 听 乐 队 演奏 《 弗 雷 黑山 》。 
这 首 曲子 向 人 们 叙述 了 这 个 地 区 古老 的 传说 ;中 世纪 一 个 大 贵族 
在 山中 迷 了 路 ， 带 着 狗 在 急 又 的 暴风 雨中 转 来 转 去 ， 最 后 ， 修 道 
院 召唤 修士 们 去 做 午夜 礼拜 的 微弱 的 钟 声 传 入 他 耳 中 ， 他 就 顺 着 
声音 传 来 的 方向 走 去 ， 得 救 了 。 优 美的 旋律 贯穿 乐曲 的 始终 ， 时 
而 高 昂 而 雄壮 ， 时 而 轻柔 得 几乎 无 法 分 辩 ， 然 而 却 不 绝 于 耳 。 它 
高 扬 地 回荡 在 狂风 的 呼 吓 声 、 雨 点 的 拍打 声 和 雷 声 的 到 鸣 声 中 ， 
它 轻 逆 地 回旋 在 教堂 的 钟 声 、 猪 人 悠扬 的 号 角 声 、 猎 狗 不 安 的 员 
叫 声 以 及 修士 们 庄严 的 诵 唱 声 这 样 一 些 轻微 辽 远 的 声音 中 。 当 农 
民 们 聚集 在 修道 院 的 大 厅 中 庆贺 正在 用 晚餐 的 猎人 获救 时 ， 这 族 
律 又 一 次 以 欢乐 的 音调 升 起 ， 并 与 农民 们 的 乡村 歌舞 曲 融 成 一 
片 。 乐 器 对 所 有 这 些 声音 的 模仿 达到 了 惟妙惟肖 的 程度 。 当 暴风 
雨 开 始 、 模 拟 的 大 两 倾 盆 而 降 时 ， 不 止 一 个 人 捧 起 了 两 企 。 狂 风 
大 作 ， 发 出 尖 利 的 呼 哺 声 时 ， 人 们 几乎 不 可 能 不 用 手 去 揪 住 帽 
子 ， 在 足以 乱 真 的 雷 声 突然 响起 时 ， 人 们 无 法 不 吓 一 跳 。 
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我 根 ，( 弗 雷 旱 山 》 大 概 是 很 低级 的 乐曲 。 我 知道 ， 真 的 ， 
它 一 定 是 首 低级 的 乐曲 ， 因 为 它 让 我 感到 愉快 温暖， 使 我 感 
动 、 激 奋 、 入 迷 ， 以 至 我 自始至终 都 想 哭泣 ， 热 情 奔放 达到 疯狂 
的 程度 。 有 生 以 来 ， 我 的 灵魂 从 来 没有 经 历 过 这 样 的 冲洗 。 修 十 
们 庄重 和 威严 的 诵 唱 不 是 通过 乐器 ， 而 是 通过 男声 来 表演 的 ， 它 
在 杂乱 的 声音 、 有 节奏 的 钟 声 和 那 永 不 消逝 的 优美 旋律 的 瑰丽 的 
交响 中 时 起 时 落 ， 使 我 觉得 ， 只 有 最 最 低级 的 音乐 才 会 这 样 美 得 
像 仙 乐 一 般 。 在 〈 弗 雷 墨 山 》 的 召唤 下 走 上 街头 的 庞大 人 群 ， 也 
可 以 证 明 它 是 低级 音乐 ， 因 为 只 有 极 少数 的 人 受过 良好 的 教育 ， 
达到 了 能 够 欣赏 高 级 音乐 的 水 平 。 我 没有 昕 过 许多 古典 音乐 ， 所 
以 无 法 喜欢 它 。 我 讨厌 歌剧 ， 因 为 我 想 喜 欢 它 而 喜欢 不 了 。 

我 认为 有 两 种 音乐 一 -一 种 是 人 们 能 感受 到 的 , 就 像 牡 昕 能 
感受 到 的 一 样 ; 另 一 种 需要 更 高 的 能 力 , 这 种 能 力 必须 得 到 教育 的 
帮助 和 培养 。 不 过 ,要 是 低级 音乐 能 让 我 们 某 些 人 束 飘 欲 仙 ,我们 
干吗 还 要 另 一 种 呢 ? 但 是 我 们 需要 。 我 们 需要 它 是 因为 那些 高 级 
的 上 等 人 喜欢 它 。 我 们 需要 它 , 但 不 肯 为 它 付出 必要 的 时 间 和 精 
力 ,所 以 我 们 起 进 楼 厅 , 坐 在 穿 夜 礼服 的 人 们 的 坐位 上 一 一 是 骗 人 
的 一 我们 装 出 一 副 喜 欢 的 样子 。 我 认识 几 个 这 样 的 人 , 等 我 受 

了 欧洲 良好 的 教育 回国 时 ,我 自己 也 起 成 为 他 们 中 间 的 一 员 。 
再 说 说 绘画 。 在 我 学 绘画 之 前 ， 我 看 到 特 纳 @ 的 《奴隶 船 》， 
就 像 公牛 看 到 一 块 红 布 一 样 。 罗 斯 金 @ 先生 受过 良好 的 美术 孝 
育 ， 所 以 那 幅 画 能 让 他 高 兴 得 发 狂 ， 就 像 去 年 我 对 绘画 一 穿 不 通 
时 ， 它 让 我 非常 生气 一 样 。 他 的 修养 能 使 他 一 现在 也 能 使 我 
一 一 在 明 昂昂 的 黄 泥浆 中 看 到 水 ， 在 那些 浓 烟 和 火焰 交织 的 惊人 
的 爆炸 中 看 到 自然 的 效果 ， 还 有 深 红色 的 落日 的 光辉 。 这 种 修养 


@ 特 纳 (1775 一 1851)， 英 国 风 景 画家 。 
名” 罗斯 金 (1819 一 1900)， 英 国 作家 及 批评 家 。 著 有 《现代 画家 》 等 名 作 。 


156 


第 二 十 一 章 ”欧洲 大 陆 上 的 星期 天 


能 使 他 一 一 现在 也 能 使 我 一 一 接受 铁 锚 链 和 其 他 浮 不 起 来 的 东西 
能 漂 起 来 。 这 种 修养 能 使 我 们 接受 鱼 儿 能 在 泥浆 一 一 我 指 的 是 水 
一 一 上 面 邀 游 。 这 幅 画 的 大 部 分 画面 明明 是 不 真实 的 一 一 也 就 是 
说 ， 是 骗 人 的 。 只 有 严格 的 教育 才能 使 一 个 人 在 谎言 中 找到 真 
理 。 但 是 这 种 教育 使 罗斯 金 先 生 做 到 了 这 一 点 ， 也 使 我 做 到 了 这 
一 点 ， 我 对 此 表示 感谢 。 波 士 顿 的 一 位 记者 去 看 了 一 眼 正在 红色 
和 黄色 的 大 火 中 挣扎 的 奴隶 船 ， 说 ， 它 让 他 想起 了 在 一 盘 西红柿 
中 发 脾气 的 珠 表 色 的 猫 。 在 我 当时 还 没有 受过 教育 的 情况 下 ， 他 
的 说 法 很 符合 我 缺乏 修养 的 看 法 ， 我 曾 觉得 ， 这 个 人 很 有 眼力 。 
罗斯 金 先生 会 说 ， 这 家 伙 是 头 驴 。 现 在 ， 我 也 会 这 样 说 的 .9 
不 过 ， 这 次 我 们 去 巴 登 - 巴 登 是 要 同 我 们 的 导游 会 合 。 我 觉得 
还 是 雇 一 个 比较 好 ， 因 为 不 久 以 后 我 们 要 去 意大利 ， 我 们 又 不 懂 


意大利 语 。 他 也 不 慌 。 我 们 在 旅馆 里 找到 他 ， 他 已 经 准备 好 照料 


我 们 了 。 我 问 他 是 否 “ 一 切 就 绪 "， 他 说 他 已 准备 就 绪 ， 事 实 也 
是 如 此 。 他 带 着 一 只 箱子 ， 两 只 小 提包 和 一 把 伞 。 我 得 付 他 五 十 
五 美元 一 个 月 ， 外 加 火车 票 。 在 欧洲 大 陆 ， 火 车 托运 一 只 箱子 的 
费用 同一 个 人 的 票 价 差不多 。 导 游 是 不 需要 付 食 宿 费 的 。 起 初 ， 
游客 会 觉得 这 可 以 省 下 一 大 笔 钱 ， 他 就 没 想 到 ， 有 人 要 为 导游 支 
付 食 宿 费 。 不 过 ， 过 不 了 多 和 久 ， 在 他 头脑 清醒 的 时 刻 ， 他 就 会 
想到 的 。 


@ 在 这 篇 文字 写 完 后 几 个 月 ， 我 偶然 来 到 伦敦 的 国家 美术 馆 ， 马 上 就 为 特 
纳 的 作品 吸引 住 了 ， 简 直 合 不 得 离开 那里 。 从 此 以 后 ， 我 常 去 那里 ， 本 
想 参 观 一 下 美术 馆 的 其 他 部 分 ， 但 是 特 纳 的 魅力 太太 了， 无论 如 何 也 摆 
脱 不 了 。 然 而 ， 对 我 吸引 力 最 大 的 那些 特 纳 的 作品 ， 都 没 让 我 想起 奴隶 
船 。 一 一 马克 ' 吐 温 原 注 
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第 二 天 上 午 我 们 乘 火车 去 瑞士 ， 于 当晚 十 时 左右 抵达 卢 塞 
恩 。 我 的 第 一 个 发 现 是 那 湖 水 的 美丽 确实 名 不 虚 传 。 过 了 一 两 
天 ， 我 又 有 一 个 发 现 。 人 们 交口 称赞 的 小 羚羊 不 是 一 种 野山 羊 ， 
不 是 长 角 的 动物 ， 它 不 胆 愤 ， 不 避 人 ， 捕 猎 它 没有 危险 。 这 种 小 
羚羊 是 一 种 黑色 或 棕色 的 动物 ， 体 积 不 超过 一 颗 芥 菜 籽 。 你 不 用 
去 找 它 ， 它 会 来 找 你 。 一 来 就 是 一 大 群 ， 在 你 浑身 上 下 又 跳 又 
足 ， 还 会 钴 到 你 衣服 里 去 。 所 以 它 不 仅 不 怕 生 ， 而 且 是 非常 主动 
地 与 人 交往 。 它 不 怕人 ， 相 反 地 ， 它 会 攻击 人 。 给 它 咬 上 一 口 并 
没有 危险 ， 但 并 不 舒服 。 人 们 并 没有 过 分 泻 染 它 的 敏捷 。 如 果 你 
想 用 手指 去 按 它 ， 它 一 跳 会 跳 到 超过 它 本 身 的 身长 成 干 倍 远 的 地 
方 ， 再 敏锐 的 眼 彤 也 看 不 到 它 落 在 何 处 。 关 于 瑞士 小 羚羊 和 捕捉 
” 它 的 危险 性 ， 曾 有 过 无 数 的 无 稽 之 谈 ， 事 实 却 是 ， 妇 女 和 儿童 都 
捕捉 它 ， 而 且 面 无 惧 色 。 真 的 ， 人 人 都 捕捉 它 。 这 种 捕 提 随时 都 
在 进行 ， 无 论 是 白天 还 是 晚上 ， 无 论 是 在 床上 还 是 在 床下 。 用 枪 
来 捕捉 它 是 富 于 诗意 的 傻 念头 ， 没 有 什么 人 是 这 么 做 的 ， 一 百 万 
人 中 也 没有 一 个 人 可 以 用 枪 将 它 击 中 的 。 用 手 抓 要 比 用 枪 打 容易 
得 多 ， 但 是 也 只 有 老练 的 小 羚羊 猜 手 才能 做 到 。 还 有 一 种 常 说 的 
夸大 之 词 是 小 冷 羊 是 “很 少见 的 ”"。 正 好 相反 ， 在 瑞士 的 旅馆 中 
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有 上 亿 只 小 羚羊 是 不 希奇 的 。 它 们 的 确 多 得 成 灾 。 信 口 开 河 的 人 
总 是 把 小 羚羊 猪手 说 成 是 身 披 华 丽 的 服装 ， 其 实 ， 想 猎取 这 些 动 
物 最 好 的 办 法 是 身上 一 丝 不 挂 。 所 谓 小 羚羊 皮 的 商品 也 是 假 的 ， 
没有 人 能 剥 下 它 的 皮 ， 因 为 它 太 小 了 。 这 玩意 儿 是 十 足 的 假 货 ， 
有 关 它 的 一 切 说 法 都 是 带 有 感情 色彩 的 夸张 。 发 现 小 羚羊 的 真 
相 ， 对 我 来 说 ， 并 不 是 件 偷 快 的 事 ， 因 为 它 曾 是 我 喜爱 的 幻想 之 
一 。 这 一 辈子 我 一 直 在 梦想 ， 有 朝 一 日 能 在 它 那 荒芜 的 产地 看 到 
它 ， 在 崇山峻岭 中 冒险 地 追逐 和 捕捉 它 。 现 在 将 它 揭 示 出 来 并 破 
坏 读者 对 它 的 喜爱 和 尊敬 之 情 ， 对 我 来 说 ， 也 不 是 件 愉 快 的 事 。 
但 是 这 还 是 非 做 不 可 的 ， 因 为 诚实 的 作家 发 现 了 骗局 ， 他 的 责任 
就 是 要 揭露 它 ， 将 它 从 高 贵 的 位 置 上 拉 下 来 ， 不 管 谁 会 感到 难 
受 。 任 何其 他 的 做 法 ， 都 会 使 他 失去 公众 的 信赖 。 

卢 塞 恩 是 个 迷人 的 地 方 。 城 市 从 湖 边 延 伸 开 去 ， 先 是 沿 湖 一 
排 旅馆 ， 然 后 向 上 发 展 ， 布 满 两 三 个 尖 削 的 山冈 。 建 筑 密集 ， 杂 
乱 ， 却 别具一格 。 人 们 看 到 的 是 -一 大 堆 色彩 缤纷 的 红色 屋顶 ， 奇 
形 怪 状 的 山墙 、 老 虎 窗 、 牙 签 式 的 尖 项 。 几 处 古老 的 城 吉 斜 倒 在 
山 粱 上， 犹如 爬虫 。 一 座 座 巨 石 筑 成 的 古老 的 方 塔 散落 在 各 处 。 
有 的 地 方 还 有 只 有 一 根 时 针 的 钟楼 一 就 一 根 针 横 在 钟 面 上 ， 针 
上 没有 接合 处 。 这 样 的 钟 能 为 画面 增加 色彩 ， 但 人 们 无 法 从 中 得 
知 时 搬 。 在 那 一 排 星 曲线 状 的 旅馆 和 湖面 之 间 ， 有 一 条 宽阔 的 马 
路 ， 两 和 旁 有 路 灯 和 双 排 浓 阴 下 地 的 树木 。 潮 边 筑 成 防波堤 似 的 石 
墙 ， 还 有 一 道 栏杆 ， 防 止 人 们 失足 落水 。 从 早 到 晚 ， 车 辆 疾驰 在 
马路 上 ， 保 姆 、 儿 童 和 旅游 者 们 坐 在 树 阴 里 或 倚 在 栏杆 上 ， 观 看 
各 式 鱼 群 在 清澈 的 湖水 中 来 往 穿 梭 ， 或 者 远 紫 湖 对 岸 雪 山顶 上 疯 
峨 的 边缘 。 挤 满 了 黑 压 压 的 人 群 的 小 游艇 来 来 往往 ， 到 处 可 以 看 
见 年 轻 男 女 划 着 豪华 的 划 艇 ， 或 者 在 有 风 时 张 着 风 明 在 水 面 掠 
过 。 旅 馆 正面 的 房间 都 有 一 个 围 着 栏杆 的 小 阳台 ， 人 们 可 以 在 这 
里 清静 、 凉 爽 、 舒 适 地 单独 享用 午餐 ， 俯 欧 着 这 忙碌 而 美丽 的 景 
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象 ， 享 受 着 这 一 切 ， 却 不 必 做 与 之 有 关 的 任何 事情 。 

大 多 数 人 ， 不 分 男女 ， 都 穿着 旅行 装 ， 拿 着 铁 头 登 山 杖 。 显 
然 ， 人 们 认为 ， 在 瑞士 不 拿 着 铁 头 登山 杖 走路 是 不 安全 的 ， 甚 至 
在 城市 里 也 是 如 此 。 旅 客 要 是 忘记 了 ， 没 带 铁 头 登山 杖 就 下 来 用 
早餐 了 ， 那 么 他 会 回去 拿 上 它 ， 将 它 放 在 屋 角 。 当 他 结束 在 瑞士 
的 旅行 时 ， 他 也 不 会 扔 掉 这 根 扫 希 柄 , 而 要 拖 着 它 带 回 到 天 涯 海 
角 的 家 中 ,尽管 这 要 比 带 个 婴儿 或 导游 更 劳 神 费力 。 要 知道 ,这 铁 
头 登 山 杖 是 他 的 纪念 品 ,上面 溪 着 他 的 名 字 。 如 果 他 挂 着 这 根 所 
杖 让 过 一 座 山 ,路 过 一 条 涟 ,或 者 穿 过 一 家 砖 厂 , 那么 他 就 把 这 些 
地 名 也 浸 上 去 。 因 此 , 可 以 说 , 这 是 他 的 团 旗 , 记录 着 他 的 成 绩 。 
他 买 这 根 登山 杖 时 花 了 三 个 法 郎 , 等 到 他 的 丰功伟绩 刻 上 去 之 后 ， 
再 多 的 钱 也 买 不 到 它 了 。 在 瑞士 ,到 处 都 有 工匠 , 他 们 的 职业 就 是 
在 旅游 者 的 铁 头 登山 杖 上 和 烫 上 这 些 东西 。 要 知道 ， 在 瑞士 ， 一 个 
人 得 到 旁人 尊重 的 程度 是 与 他 的 登山 杖 有 关 的 。 我 发 现 ， 当 我 拿 
着 一 根 没 有 任何 烙印 的 登山 杖 时 ， 谁 也 不 理 皮 我 。 不 过 ， 烙 字 并 
不 费 多 少 钱 ， 所 以 我 很 快 就 作 了 补救 。 这 给 后 面 来 的 一 批 旅游 者 
留 下 了 十 分 深刻 的 印象 。 我 觉得 ， 我 费 了 点 事 是 值得 的 。 

在 瑞士 避暑 的 人 中 有 一 半 是 英国 人 。 另 一 半 由 许多 国籍 的 人 
组 成 ， 德 国人 为 首 ， 美 国人 次 之 。 美 国人 的 数量 不 如 我 料想 的 
那么 多 。 

在 七 点 三 十 分 施 魏 泽 瞧 夫 大 旅馆 开 客 饭 时 ， 可 以 看 到 许 许多 
多 具有 形形色色 国籍 的 人 ， 但 这 时 观察 服装 要 比 观察 人 方便 ， 因 
为 许多 人 坐 在 其 长 无 比 的 桌 旁 ， 只 能 远 远 地 看 到 人 的 脸 部 。 但 是 
早餐 是 按 小 圆桌 供应 的 ， 这 时 ， 如 果 有 幸 找到 一 张 餐 厅 中 央 的 桌 
子 ， 那么 愿意 研究 多 少 张 脸 都 行 。 我 们 常常 试 着 猜测 人 们 的 国 
籍 ， 成 功率 一 般 还 可 以 。 有 时 我 们 想 猿 人 们 的 名 字 ， 但 总 是 失败 
的 ， 看 来 ， 这 需要 大 量 的 实践 。 我 们 马上 就 放弃 了 ， 而 把 精力 花 
在 不 那么 难 的 方面 。 一 天 早晨 我 说 : 
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“ 那 是 一 群 美国 人 。” 

哈里 斯 说 ; 

“是 的 一 一 不 过 你 说 是 哪个 州 的 ?" 

我 说 了 一 个 州 ， 哈 里 斯 说 的 是 另 一 个 州 。 不 过 ， 有 一 点 我 们 
是 一 臻 的 ， 那 就 是 和 这 群 人 在 一 起 的 那个 青年 女子 很 漂亮 ， 衣 着 
很 优美 。 但 是 对 于 她 的 年 纪 我 们 却 各 执 已 见 。 我 说 她 十 八 岁 ， 哈 
里 斯 说 她 二 十 岁 。 我 们 越 争 越 激烈 ， 最 后 我 装 成 很 认真 地 说 : 

“好 了 ， 有 一 个 办 法 可 以 解决 这 件 事 一 一 我 走 过 去 问 问 她 。” 

险 里 斯 计 讽 地 说 : “当然 了 ， 就 该 这 么 办 。 你 只 要 采用 这 儿 
流行 的 方式 ， 走 上 去 说 : “我 是 美国 人 ! ”她 自然 会 很 高 兴 见 你 。” 

然后 ， 他 又 闪烁 其 辞 地 说 ， 也 许 我 大 胆 地 去 同 她 攀谈 不 会 有 
多 大 风险 。 

我 说 : “我 刚才 不 过 是 说 说 婴 了 一 “我 并 不 真 想 去 找 她 ， 不 
过 看 来 你 并 不 知道 我 胆子 有 多 大 ， 我 不 怕 世 上 任何 女人 。 我 要 过 
去 同 这 位 年 轻 姑 娘 谈 谈 。" 

我 当时 的 想法 很 简单 。 我 想 用 非常 客气 的 方式 同 她 攀谈 ， 说 
她 很 像 我 过 去 的 一 个 康 人 ， 如 果 我 弄 错 了 ， 就 请 她 原 该。 等 她 回 
答 说 我 提 到 的 那个 名 字 不 是 她 的 名 字 时 ， 我 会 非常 有 礼 狐 地 再 次 
请 她 原谅 ， 然 后 就 走 回来 。 这 不 会 得 罪人 的 。 我 走 到 她 桌 前 ， 朝 
那 位 绅士 靶 了 一 躬 ， 然 后 朝 她 转 过 身 去 ， 没 等 我 开口 说 那 几 名 
话 ， 她 就 喊 了 出 来 :“ 我 知道 我 没 认 错 一 我 对 约翰 说 ， 那 是 你 | 
约翰 说 ， 也 许 不 是 ， 可 是 我 知道 我 是 对 的 。 我 说 你 马上 会 认 出 
我 ， 走 过 来 的 。 我 很 高 兴 你 过 来 了 。 你 要 是 没 认 出 我 就 从 这 房间 
里 走 了 出 去 ， 我 会 感到 很 难过 的 。 请 坐 ， 请 坐 一 真 巧 一 -我 真 
没 想到 会 再 遇见 你 。” 

这 真 令 人 用 且 结 舌 。 一 时 间 ， 我 简直 不 知 所 措 了 。 然 而 ， 我 
还 是 同 周围 的 人 热情 地 一 一 握手 ， 并 坐 了 下 来 。 不 过 ， 这 确实 是 
我 遇见 过 的 最 赣 粹 的 场面 。 这 时 ， 我 似乎 能 模 模糊 糊 地 记 起 这 姑 
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娘 的 相貌 ， 但 是 我 不 记得 以 前 在 什么 地 方 见 过 她 ， 也 不 记得 她 姓 
其 名 谁 。 我 立即 把 谈话 扯 到 瑞士 的 风景 上 去 ， 以 免 她 谈 起 一 些 会 
揭穿 我 不 认识 她 的 话题 来 。 但 是 一 切 都 是 徒劳 ， 她 马上 就 谈 起 那 
些 使 她 更 感 兴趣 的 话题 : 

“天 孵 ， 那 天 夜里 真 吓 人 ， 海 水 把 前 面 的 那些 船 都 冲 走 
你 还 记得 吗 ?” 

“ 啊 ， 怎 么 会 不 记得 !” 我 说 一 一 可 是 我 并 不 记得 。 我 真希 望 
海水 把 能 、 烟 向 和 船长 都 卷 走 了 一 一 那 我 就 能 知道 这 位 提问 的 人 
在 哪里 了 。 

“你 记 不 记得 可 怜 的 玛丽 给 吓 成 什么 样子 ， 她 是 怎么 叫 吕 
来 着 ?” 

“当然 了 1” 我 说 ,“ 真 是 的 ， 都 记 起 来 了 !1” 

我 衷心 地 希望 能 记 起 来 一 可 是 我 的 记忆 中 是 一 片 空白 。 当 
时 最 聪明 的 办 法 应 该 是 坦率 地 承认 事实 真相 ， 但 是 那 位 年 轻 的 寻 
娘 刚 夸奖 我 还 认识 她 ， 我 怎么 能 这 样 做 呢 ， 所 以 我 在 泥 漂 中 越 陷 
越 深 ， 老 是 想 抓 到 一 个 偶然 的 线索 ， 就 是 抓 不 到 。 这 个 不 认识 的 
人 继续 兴 冲 冲 地 说 下 去 : 

“你 可 知道 ， 乔 治 最 后 仙 了 玛丽 9" 

“是 吗 ， 不 知道 ! 真有 这 么 回 事 吗 ?” 

“ 千 真 万 确 。 他 说 ， 他 觉得 不 能 都 怪 她 ， 主 要 得 怪 她 父亲 。 
我 觉得 他 说 得 很 对 ， 你 呢 ?” 

“他 当然 说 得 很 对 ， 这 是 一 清二 楚 的 。 我 一 直 是 这 样 说 的 。” 


了 


“什么 ， 你 没有 这 么 说 过 ! 至 少 那 年 夏天 你 没 这 么 说 。” 

“ 啊 ， 是 的 ， 那 年 夏天 没 这 么 说 。 是 的 ， 你 说 的 一 点 不 错 。 
我 是 在 那 年 冬天 说 的 。” 

“ 哈 ， 原 来 根本 不 该 怪 玛 丽 一 一 全 是 她 父亲 的 错 一 一 至 少 是 
他 和 老 达 利 的 错 。” 


这 时 非得 说 儿 旬 一 一 所 以 我 说 : 
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“我 一 直 认为 达 利 是 个 麻烦 的 老家 伙 。” 

“确实 如 此 ， 不 过 当时 他 们 都 很 喜欢 他 ， 尽 管 他 有 那么 多 怪 
癖 。 你 可 记得 ， 天 气 还 没有 冷 ， 他 就 想 进 屋 了 。” 

我 很 怕 再 谈 下 去 。 达 利 显然 不 是 一 个 人 一 一 他 一 定 是 另外 一 
种 动物 一 很 可 能 是 只 狗 ， 也 许 是 头 象 。 不 过 ， 所 有 的 动物 都 有 
尾巴 ， 所 以 我 就 壮 着 胆 说 ; 

“他 的 那 条 尾巴 真 不 错 !" 

“一 条 ! 他 有 一 千 条 呢 !" 

这 就 令 人 费解 了 。 我 不 知道 该 说 什么 ， 所 以 我 只 说 : 

“是 的 ， 在 这 方面 他 是 很 固执 的 。” 

“对 于 一 个 黑人 ， 而 且 是 对 辫子 着 迷 的 人 来 说 ， 他 确实 是 如 
此 。” 她 说 。 

我 觉得 情况 越 来 越 精 了 。 我 心 想 ; “她 会 不 会 就 此 打住 ， 等 
我 说 下 去 呢 ? 要 是 这 样 的 话 ， 就 谈 不 下 去 了 。 不 做 点 准备 ， 是 无 
法 滔 渭 不 绝 、 有 的 放 矢 地 谈论 一 个 有 一 千 根 关子 的 黑人 的 话题 
的 。 要 是 冒 冒失 失地 钼 到 这 个 漫 无 边际 的 话题 中 去 的 话 ……” 

但 是 ， 谢 天 谢 地 ， 她 这 时 打 断 了 我 的 思路 ， 说 ， 

“是 的 ， 要 说 起 他 的 那些 古怪 的 烦恼 ， 听 起 来 简直 没完 没 了 。 
他 自己 的 住所 是 很 舒适 的 ， 但 是 天 冷 的 时 候 ， 他 总 是 呆 在 家 
里 一 -说 什么 也 不 肯 呆 在 屋外 。 但 是 他 们 总 是 很 客气 地 容 忍 此 
事 ， 因 为 好 多 年 前 他 曾 救 过 汤姆 的 命 。 你 记得 汤姆 吗 ?" 

“ 啊 ， 记 得 。 他 也 是 个 好 人 。" 

“是 啊 。 他 的 孩子 真 好 看 。” 

“真是 的 。 我 从 未 见 过 更 好 看 的 孩子 。” 

“ 那 时 我 总 喜欢 吻 易 他 、 摸 措 他 、 运 他 玩 。” 

“我 也 是 。” 

“是 你 给 他 起 的 名 字 。 叫 什么 来 着 ? 我 记 不 起 来 了 。” 

我 觉得 自己 正 是 如 展 薄 冰 。 要 是 能 知道 这 孩子 的 性 别 ， 我 是 
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情愿 付出 些 代价 的 。 不 过 ， 我 运气 很 好 ， 想 起 了 一 个 男女 皆 宣 的 
名 字 一 所 以 我 就 说 了 出 来 : 

“我 起 的 名 字 是 弗朗西斯 。” 

“我 想 是 随 一 个 亲 威 的 名 字 吧 ? 不 过 你 还 给 那个 死去 的 孩子 
起 了 名 字 ， 我 从 未 见 过 他 。 你 叫 他 什么 来 着 ?2 

我 已 经 想 不 出 两 可 的 名 字 了 ， 但 是 孩子 已 死 ， 她 也 从 未 见 过 
他 ， 我 想 我 可 以 随便 说 个 名 字 ， 碰 磁 运 气 。 所 以 我 就 说 : 

“我 给 那个 孩子 起 的 名 字 叫 托马斯 - 享 利 。” 

她 若 有 所 思 地 说 : 

“这 倒 很 希奇 …… 很 希奇 。” 

我 一 动不动 地 坐 在 那里 ， 浑 身 骨 冷汗 。 我 的 处 境 很 不 妙 ， 但 
是 我 相信 ， 只 要 她 不 再 叫 我 给 更 多 的 孩子 起 名 字 ， 我 是 能 顶 得 过 
去 的 。 我 很 想 知道 ， 下 一 道内 电 将 在 何 处 出 现 。 她 还 在 琢磨 刚才 
那 孩 子 的 称呼 ， 不 过 她 随即 说 道 ， 

“我 一 直 很 遗 钱 当时 你 不 在 一 一 否则 我 会 请 你 给 我 孩子 起 个 
名 字 的 。” 

“你 的 孩子 ! 你 结婚 了 吗 ?” 

“我 结婚 十 三 年 了 。” 

“你 是 说 受洗 礼 吧 。” 

“不 ， 结 婚 。 坐 在 你 旁边 的 那个 小 伙 子 是 我 的 儿子 。 

“这 叫 人 无 法 相信 一 一 简直 是 不 可 能 的 。 我 没有 任何 恶意 ， 
不 过 您 是 否 能 告诉 我 ， 您 过 了 十 八 岁 没有 ? 一 一 也 就 是 说 ， 您 能 
告诉 我 您 多 大 了 ? 

“在 咱们 刚才 谈 起 的 起 风暴 的 那天 ， 我 正好 十 九 岁 。 那 天 是 
我 的 生日 。” 

这 个 回答 无 济 于 事 ， 因 为 我 不 知道 那 次 起 风暴 的 日 子 。 我 想 
谈 些 无 关 紧 要 的 事 ， 把 谈话 继续 下 去 ， 尽 量 不 要 让 人 觉察 到 我 想 
不 起 什么 往事 ， 但 是 我 似乎 想不到 什么 无 关 紧 要 的 事 。 我 想 说 
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“你 同 当年 一 模 一 样 ， 一 点 不 变 。” 一 -不 过 这 是 有 风险 的 。 我 想 
说 :“ 你 比 当时 强 多 了 。” 一 一 这 么 说 ， 当 然 也 不 行 。 我 正 想 去 抓 
天 气 这 根 救命 稻草 ， 那 姑娘 抢先 了 一 步 ， 说 ， 

“我 真 高 兴 能 这 么 谈 谈 过 去 度 过 的 愉快 的 时 光 ， 你 呢 ?” 

“我 一 辈子 也 没 经 历 过 这 样 难忘 的 半 小 时 !” 我 激动 地 说 。 我 
本 来 还 可 以 加 上 一 句 ， 而 且 是 比较 真心 的 话 : “我 宁愿 被 人 扒 了 
头皮 ， 也 不 愿 再 有 第 二 次 了 。” 我 真 高 兴 熬 过 了 这 场 磨难 ， 正 准 
备 告 秤 离 去 ， 那 姑娘 却说 

“不 过 有 件 事 让 我 很 伤 脑筋。” 

“ 呢 ， 什 么 事 ?” 

“那个 死去 的 孩子 的 名 字 。 你 说 叫 什么 来 着 ?” 

这 下 可 又 精 了 ， 我 把 那 孩 子 的 名 字 忘 了 ， 我 原 以 为 不 会 再 用 
得 着 了 。 不 过 ， 我 还 得 装 成 知道 的 样子 ， 所 以 我 说 : 

“约瑟夫 :威廉 。” 

我 身边 的 小 伙 子 纠正 我 说 : 

“不 对 。 是 托马斯 享 利 。” 

我 对 他 表示 感谢 一 口头 上 是 如 此 一 “然后 慌 慌 张 张 地 说 ; 

“ 啊 ， 是 的 一 一 我 想到 的 是 另 一 个 我 为 他 起 名 字 的 孩子 一 
我 给 好 多 孩子 起 过 名 字 ， 常 把 他 们 搞 混 -- 一 这 一 个 的 确 是 叫 训 


“托马斯 ' 享 利 。” 那 孩子 冷 冷 地 揪 上 一 名。 

我 再 次 向 他 表示 感谢 一 仅仅 是 口头 上 一 一 然后 结 结巴 
巴 地 说 ， 

“托马斯 -亨利 一 一 是 的 ， 托 马 斯 .亨利 是 那个 可 怜 的 孩子 的 
名 字 。 我 给 他 起 个 名 字 叫 托马斯 …… 昵 …… 是 因为 仰 幕 托 马 斯 。 
卡莱尔 的 原因 ， 那 是 位 大 作家 ， 你 是 知道 的 一 一 还 有 亨利 …… 呢 
a 呢 …… 是 想到 亨利 八 世 。 他 父母 很 高 兴 有 个 孩子 叫 托马斯 
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“这 就 更 奇怪 了 。” 我 那 美丽 的 朋友 说 。 

“是 吗 ? 为 什么 ?” 

“因为 那 孩子 的 父母 现在 提起 来 总 是 叫 她 苏 珊 - 阿 米 莉 亚 。” 

我 顿时 码 口 无 言 了 。 我 说 不 出 话 来 了 。 想 不 出 任何 搞 塞 的 
话 。 再 说 下 去 就 是 扯 说 了 ， 这 可 不 行 。 所 以 我 就 一 动不动 地 坐 在 
那里 ， 受 着 基 获 一 我 一 声 不 咏 、 听 天 由 命 地 坐 在 那儿 ， 像 热 钢 
上 的 蚂 圾 一 一 我 脸红 得 快 把 自己 烤 死 7。 这 时 ， 我 那 对 手 开怀 大 
笑 起 来 ， 说 : 

“这 场 怀旧 的 谈话 确实 使 我 感到 很 愉快 ， 而 你 却 不 然 。 我 很 
快 就 发 现 你 只 是 装 做 认识 我 ， 由 于 一 开始 我 白白 地 夸奖 了 你 一 
番 ， 所 以 我 决定 要 悉 罚 你 。 而 且 我 干 得 很 不 错 。 我 很 高 兴 看 到 你 
认识 乔治 、 汤 姆 和 达 利 ， 由 于 我 以 前 从 未 听 说 过 这 些 人 ， 所 以 可 
以 确定 你 也 没有 昕 说 过 。 我 也 很 高 兴 知道 那些 赁 空想 出 来 的 孩子 
的 名 字 。 只 要 干 得 聪明 ， 人 们 是 可 以 从 你 嘴 中 套 出 许多 情况 的 。 
玛丽 、 风 暴 以 及 前 面 的 船只 被 卷 走 等 事 是 真 的 一 其 他 的 全 是 纺 
出 来 的 。 玛 丽 是 我 的 妹妹 。 她 的 全 名 是 玛丽 …… 现 在 你 记得 我 
Te?” 

“是 的 ,” 我 说 ， “现在 我 确实 记 起 来 了 ， 你 的 心肠 真 硬 ， 同 
十 三 年 前 在 那 息 船 上 一 模 一 样 ， 否 则 你 不 会 这 样 巧 罚 我 的 。 你 的 
性 格 和 外 狐 一 点 也 没 变 。 你 看 上 去 还 像 当年 那么 年 经， 还 像 当年 
那么 漂亮 ， 而 且 把 你 许多 可 爱 之 处 传 给 了 这 个 棒 小 伙 子 。 好 了 ， 
如 果 这 番 话 能 感动 你 的 话 ， 就 让 我 们 讲 和 吧 ， 我 输 了 ， 而 且 也 
认输 。” 

对 方 对 上 述 几 点 都 表示 同意 ， 当 场 就 谈 妥 了 。 我 回 到 哈里 斯 
眼前 ， 说 : 

“这 次 你 看 见 了 一 个 有 才气 和 风度 的 人 的 本 事 了 吧 。” 

“对 不 起 ， 我 看 到 了 一 个 极端 无 知 和 最 昧 的 人 的 本 事 了 。 己 
你 想 得 出 要 去 这 样 打 搁 一 群 陌生 人 ， 还 谈 了 半 个 小 时 。 嗨 ， 我 以 


166 


第 二 十 二 章 一群 美 国人 


前 从 未 听 说 过 一 个 头脑 正常 的 人 会 干 出 这 样 的 事 来 。 你 对 他 们 说 
什么 来 着 ?” 

“我 没 说 什么 得 罪人 的 话 。 我 只 是 问 了 一 下 那个 姑娘 的 
名 字 。” 

“我 对 此 毫 不 怀疑 。 确 实 不 怀疑 。 我 想 你 是 会 这 么 做 的 。 我 
真 春 ， 不 该 让 你 过 去 出 丑 的 。 但 是 你 要 知道 ， 当 时 我 没 法 相信 你 
真 会 干 出 这 样 不 可 侥 想 的 事情 。 那 些 人 会 对 我 们 怎么 看 ? 不 过 你 
是 怎么 说 的 ? 我 指 的 是 你 的 态度 ， 我 希望 你 没有 太 粗 鲁 。” 

“没有 ， 我 很 注意 这 一 点 。 我 说 ，“ 如 果 您 不 介意 的 话 ， 我 和 
我 的 朋友 想 请 教 一 下 您 的 大 名 ”。” 

“ 咀 ， 这 并 不 粗鲁 。 说 得 婉转 一 些 ， 对 你 是 颇 有 好 处 的 。 我 
很 高 兴 你 提 到 了 我 。 对 这 么 周到 的 关照 ， 我 不 胜 感激 。 她 怎么 
表示 ?” 

“她 没有 什么 特别 的 表示 。 她 把 名 字 告 诉 了 我 。” 

“只 是 把 名 字 告 诉 了 你 ? 你 是 说 ， 她 并 没有 表示 惊讶 ?” 

“ 噢 ， 现 在 我 想起 来 了 ， 她 的 确 有 所 表示 、 也 许 是 惊讶 。 我 
没有 想到 这 点 一 一 我 还 以 为 是 感激 呢 。” 

“ 啊 ， 毫 无 疑问 ， 你 是 正确 的 。 应 该 是 感激 。 一 个 陌生 人 突 
然 提 出 这 样 的 问题 ， 除 了 感激 ， 还 能 有 什么 别 的 想法 呢 。 你 又 是 
怎么 表示 的 ?” 

“我 伸 出 了 手 ， 他 们 一 一 同 我 握手 。” 

“我 看 到 了 ! 当时 我 真 不 相信 自己 的 眼睛 。 那 位 先生 有 没有 
说 要 割断 你 的 喉 管 ?” 

“没有 ， 依 我 看 来 ， 他 们 好 像 都 很 高 兴 见 到 我 。” 

“你 可 知道 ， 我 相信 他 们 的 确 如 此 。 我 想 ， 他 们 是 认为 :“ 这 
个 宝贝 无 疑 是 从 看 护 那 里 逃 出 来 的 一 一 让 我 们 拿 他 来 开 开 心 吧 。 
否则 就 无 法 解释 他 们 的 温 良 。 你 坐 了 下 来 。 是 他 们 请 你 坐 的 吗 ?” 

“不 ， 他 们 没有 请 我 ， 不 过 我 想 他 们 是 没 想到 这 点 。 
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什么 ?” 

“ 嗯 ， 我 问 那 个 姑娘 有 多 大 年 纪 。” 

“ 毫 无 疑问 。 你 办 事 这 人 么 妥 粘 真能 令 人 夸 不 绝口 。 说 下 去 ， 
说 下 去 ， 你 别 看 我 显得 很 痛苦 。 当 我 沉浸 在 极度 喜悦 和 崇敬 的 心 
情 中 时 ， 总 是 这 样 的 。 说 下 去 一 一 她 把 她 的 年 龄 告诉 你 了 ?” 

“是 的 ， 她 告诉 了 我 她 的 年 龄 还 有 关于 她 母亲 、 祖 母 、 其 他 
亲 成 和 她 自己 的 一 切 情况 。” 

“是 她 主动 提供 的 这 些 资 料 ?” 

“不 ， 不 全 是 这 样 。 是 我 提问 ， 她 回答 。” 

“这 就 神 了 。 说 下 去 一 你 大 概 不 会 恋 了 问 她 的 政治 观 
点 吧 ?” 

“ 没 忘 ， 我 想到 了 这 点 。 她 是 个 民主 党 人 ， 她 丈夫 是 共和 党 ， 
两 人 都 是 漫 礼 会 成 员 。” 

“她 丈夫 ?那个 孩子 结婚 了 ?” 
“她 不 是 个 孩子 。 她 结婚 了 ， 同 她 在 一 起 的 那个 人 是 她 的 
丈夫 。” 

“她 有 孩子 吗 ?” 


“ 那 是 不 可 能 的 。 

“不 ， 她 就 有 这 么 多 。 她 亲口 告诉 我 的 。” 

“好 取 ， 可 是 ， 怎 么 会 是 七 个 半 ? 那 半 个 是 怎么 回 事 ? 那 半 
个 怎么 算 的 ?” 

“有 一 个 孩子 是 她 同 另 一 个 丈夫 生 的 ， 不 是 这 个 丈夫 ， 而 是 
另 一 个 ， 所 以 这 是 个 拖 油 瓶 ， 他 们 不 把 他 当成 整个 看 待 。 

“ 另 一 个 丈夫 ? 她 另外 还 有 个 丈夫 ?” 

“是 的 ， 有 四 个 。 这 个 是 第 四 个 。” 

“我 根本 不 相信 。 从 表面 上 看 是 不 可 能 的 。 那 边 的 那个 男孩 
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是 她 的 弟弟 吗 ?” 

“不 ， 那 是 她 儿子 。 这 是 她 最 小 的 孩子 。 他 看 上 去 比较 大 ， 
实际 上 只 有 十 一 岁 半 。” 

“这 些 事 显 然 都 是 不 可 能 的 。 这 事 儿 很 糟糕 。 这 是 再 明白 不 
过 的 了 ， 他 们 只 是 提 了 搞 你 的 分 量 ， 同 你 胡扯 一 通 罢了 。 看 来 他 
们 还 成 功 了 。 我 很 高 兴 自 己 没 卷 进去 。 他 们 至 少 可 以 大 发 天 莫 ， 
不 至 于 以 为 我 们 是 一 对 。 他 们 要 在 这 里 呆 很 久 吗 ?” 

“不 ， 中 午前 就 走 。 

“有 一 个 人 会 对 此 感激 不 尽 的 。 你 怎么 知道 的 ? 我 想 ， 是 你 
问 的 吧 ?” 

“没有 ， 起 初 ， 我 随便 问 问 他 们 的 计划 ， 他 们 说 打算 在 这 里 
呆 一 星期 ， 要 在 附近 走 走 。 但 是 会 见 快 结束 时 ， 我 说 ， 你 我 很 愿 
意 陪 着 他 们 游览 ， 还 提出 要 将 你 引见 给 他 们 ， 他 们 犹 丈 了 一 会 
儿 ， 问 道 ， 你 是 不 是 也 属于 我 所 在 的 那个 机 构 。 我 说 是 的 ， 这 时 
他 们 就 说 ， 他 们 改变 了 主意 ， 党 得 必须 马上 起 程 ， 去 西伯 利 亚 控 
望 一 位 生病 的 亲戚 。 

“天 哪 ， 你 真是 登峰造极 了 。 你 真是 登 上 了 人 力 能 及 的 遇 春 
的 顶峰 了 。 要 是 你 比 我 先 死 ， 一 定 要 用 傻瓜 的 脑 帝 给 你 堆 起 一 座 
像 斯 特 拉 斯 堡 的 尖塔 一 样 高 的 纪念 碑 。 他 们 想 知道 我 是 不 是 属于 
你 所 在 的 那个 “机 构 *， 是 吗 ? 他 们 所 说 的 “机 构 ， 是 指 什么 2 

“我 不 知道 。 我 没 想到 要 问 。” 

“我 可 知道 。 他 们 指 的 是 收容 所 一 白痢 收容 所 ， 你 敌 吗 ? 
这 么 说 来 ， 他 们 到 底 还 是 把 我 们 看 成 是 一 对 。 现 在 ， 你 对 自己 有 
什么 看 法 ?" 

“ 嗯 ， 我 不 知道 。 我 不 知道 我 得 罪 了 人 。 我 并 不 想 得 罪 人 。 
他 们 都 很 和 气 ， 好 像 很 喜欢 我 的 。” 

哈里 斯 说 了 几 句 难听 的 话 ， 就 回 卧室 去 了 ， 他 说 ， 要 去 磺 家 
具 。 他 是 个 性 情 异常 暴 噪 的 人 。 任 何 小 事 都 会 菩 得 他 发 脾气 。 
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况 海外 液 运 
那 位 青年 女子 把 我 狠 狠 地 整 了 一 下 ， 不 过 不 要 紧 ， 我 把 气 出 


在 哈里 斯 身上 了 。 一 个 人 总 要 想法 子 “ 扯 平 ”一 下 ， 否 则 那 伤口 
会 一 直 疼 下 去 的 。 
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霍 夫 基 尔 希 是 以 它 的 管风琴 音乐 会 著称 的 。 整 个 夏天 ， 每 天 
晚上 六 时 左右 ， 旅 游 者 都 涌 向 这 个 教堂 ， 付 上 一 法 郎 去 听 那 噪 
音 。 他 们 并 不 呆 在 那儿 听 完 全 部 演奏 ， 而 是 常 站 起 来 ， 咯 喧 咯 哮 
地 走 过 史 噬 作 响 的 石板 地 ， 去 会 见 那些 哈 喧 哈 起 劲 地 走 进来 的 迟 
到 者 。 这 种 来 来 回回 的 沉重 的 脚步 声 儿 乎 贯穿 始终 ， 中 间 还 夹 上 
不 断 的 碰 门 声 和 人 和 群 中 的 咳嗽 声 、 喧 哗 声 和 喷 上 星 声 。 与 此 同时 ， 
那 只 庞大 的 管 风 和 琴 却 在 不 停 地 庇 鸣 ， 发 出 隆隆 的 响声 ， 尽 力 证 明 
它 是 欧洲 最 大 的 、 音 量 最 高 的 管风琴 ， 以 及 坐 满 了 人 的 小 教堂 是 
平衡 和 欣赏 它 的 威力 的 最 理想 的 地 方 。 不 错 ， 偶 尔 也 有 几 段 乘 和 
而 仁 花 一 些 的 乐章 ， 然 而 ， 游 客 们 喧 哄 的 潮 步 声 可 以 说 只 能 让 人 
们 零星 地 听 到 几 声 。 接 着 ， 那 管风琴 手 马 上 叉 会 狂 爱 滥 炸 起 来 。 

卢 塞 恩 的 市 场 主要 是 出 售 一 些 具有 纪念 意义 的 小 商品 。 商 上 店 
里 塞 满 了 阿尔 卑 斯 山 的 水 唱 、 风 景 照 、 木 雕 和 牙 雕 品 。 我 不 想 隐 
眶 ， 可 以 买 到 形形色色 的 卢 塞 恩 之 狮 的 微型 小 像 。 有 于 百 万 只 之 
多 ， 但 全 是 对 它 的 丑化 ， 无 一 例外 。 原 物 有 复制 者 无 法 模仿 的 某 
种 微妙 的 庄严 而 哀 婉 的 神情 ， 甚 至 连 太 阳 都 不 具有 这 种 神情 。 摄 
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- 影 师 和 说 刻 家 给 你 的 是 一 只 态 达 一 息 的 狮子 ， 仅 此 而已。 形状 是 
正确 的 ， 姿 势 是 正确 的 ， 比 例 是 正确 的 ， 就 是 缺少 那 种 促使 卢 塞 
恩 之 狮 成 为 世上 最 悲 切 、 最 动人 的 石像 的 无 法 言传 的 神情 。 

那 头 狮子 山 在 一 壁 垂 直 的 矮 岸 正面 的 洞穴 中 一 一 因为 它 就 是 
雕刻 在 峭壁 原来 的 岩石 上 的 。 体 积极 大 ， 姿 态 庄 重 。 头 部 低 垂 ， 
肩 上 戳 着 一 根 断 矛 ， 一 只 戒备 的 爪子 放 在 象征 着 法 国王 室 的 百合 
花 徽 上 。 树 莹 挂 在 石壁 上 ， 随 风 飘 荡 ， 一 条 清流 的 小 溪 从 上 而 
下 ， 流 入 山脚 下 的 一 个 池塘 ， 在 池塘 平静 的 水 面 上 ， 映 出 静 卧 在 
睡莲 间 的 巨 狮 。 

四 周 是 绿色 的 树木 和 青草 。 这 里 远离 喧 阐 、 骚 动 和 困扰 ， 是 
个 隐 责 、 宁 静 、 清 山 的 林地 一 一 一 切 都 恰到好处 ， 因 为 狮子 确实 
是 在 这 种 地 方 死去 ， 而 不 是 死 在 豪华 的 铁 栏杆 围 着 的 广场 上 的 大 
理 石 座 上 。 不 管 放 在 哪儿 ， 卢 塞 恩 之 狮 都 会 给 人 留 下 深刻 的 印 
象 ， 但 是 只 有 在 它 现在 所 呆 的 地 方 ， 才 是 令 人 难忘 的 。 

我 们 没有 买 任何 木 由 的 狮子 ， 也 没有 买 用 象牙 、 乌 木 、 大 理 
石 、 石 总 、 糖 、 巧 区 力 制 成 的 狮子 ， 连 丑化 它 的 图 片 都 没 买 。 事 
实 上 ， 这 些 复 制品 在 商店 里 是 太 常 见 ， 太 普遍 了 ， 真 是 遍地 氏 
是 ， 很 快 就 使 得 人 们 疲倦 的 眼睛 不 愿意 再 见 到 它 了 ， 就 像 听 腻 了 
的 耳 洒 不 愿意 再 听 最 新 的 流行 音乐 一 样 。 在 国内 ， 偶 尔 看 到 卢 塞 
轧 的 其 他 一 些 木 周 ， 会 很 高 兴 ， 可 是 在 这 里 ， 这 些 东 西 也 很 快 就 
让 我 们 厌倦 了 。 我 们 看 且 了 木 制 的 礁 葛 和 小 鸡 在 钟 面 上 吸食 和 中 
步 ， 更 看 腻 了 木 制 的 所 谓 小 羚羊 在 本 制 的 岩石 上 蹦 来 山 去 ， 或 全 
家 躺 在 上 面 ， 或 在 它们 后 面 警 惕 地 凝视 着 。 在 第 一 天 ， 我 要 是 有 
钱 的 话 ， 会 买 上 一 百 五 十 只 这 样 的 钟 一 一 我 确实 也 买 了 三 只 一 一 
可 是 到 了 第 三 天 就 不 行 了 。 等 我 恢复 后 再 去 市 场 一 一 想 把 它们 卖 
了 。 然 而 ， 我 运气 不 好 ， 不 过 ， 这 没什么 ， 等 我 把 它们 带 回 家 ， 
它们 无 疑 会 很 讨 人 喜欢 的 。 

多 少年 来 ， 我 最 讨厌 的 就 是 布谷 鸟 座 钟 。 现 在 我 到 了 这 里 ， 
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终于 来 到 了 这 玩意 儿 的 老家 了 。 无 论 我 走 到 哪里 ， 耳 边 总 是 响起 
那 讨厌 的 “ 咕 ! 帆 ! 咕 巾 ! 咕 咕 !” 声 。 对 一 个 容易 激动 的 人 来 
说 ， 这 种 情景 真 妙 不 可 言 。 有 些 声音 比 另 外 一 些 更 讨 人 嫌 ， 但 是 
我 党 得 ， 任 何 声音 都 不 像 布 谷 鸟 座 钟 的 “ 咕 吐 声 ” 那 么 无 聊 、 轴 
泰 ， 令 人 恼火 。 我 买 了 一 只 ， 准 备 带 回 家 送 给 一 个 人 ， 因 为 我 一 
直 在 说 ， 只 要 有 机 会 ， 我 一 定 要 整 他 一 下 。 我 当时 想 的 是 要 磺 断 
他 一 条 腿 之 类 的 事 ， 可 是 在 卢 塞 恩 ， 我 马上 发 现 ， 我 可 以 损害 他 
的 脑子 。 从 哪 方面 来 说 ， 这 种 损害 都 更 持久 ， 更 能 令 人 满意 。 所 
以 我 就 买 下 了 那 只 布谷 鸟 座 钟 ， 如 果 我 能 把 它 带 回来 ， 那 么 就 像 
矿 上 人 常 说 的 那样 ， 他 就 “ 任 我 宰割 ”了 。 我 还 想到 了 另外 一 个 
人 一 一 一 个 书籍 评论 家 ， 如 果 我 愿意 ， 还 可 以 说 出 他 的 名 字 一 一 
但 是 经 过 再 三 的 思考 ， 我 没有 给 他 买 钟 。 我 不 能 损害 他 的 脑子 。 

我 们 游览 了 两 座 有 遗 拦 的 、 长 长 的 木 桥 ， 这 两 座 桥 就 横 跨 在 
波光 天涯 的 罗 伊 斯 河 测 涌 地 冲 出 卢 塞 轧 湖 的 地 方 。 这 两 座 疏 满 了 
芯 蔓 、 中 间 下 垂 的 障 道 ， 外 部 有 许多 壁 你 ， 悬 在 令 人 充满 遐想 的 
美丽 的 水 面 上 ， 分 外 好 看 。 壁 侈 里 有 二 三 百 张 瑞 士 古代 名 家 画 的 
怪诞 的 古 画 一 一 这 些 都 是 艺术 衰败 前 十 分 时 兴 的 一 流 的 老 广告 画 
作者 画 的 。 

湖 里 有 许多 鱼 ， 历 历 可 数 ， 因 为 湖水 清澈 见 底 。 旅 馆 正 面 的 
栏杆 旁 通常 总 有 一 排 老 老少 少 的 钓鱼 人 。 有 一 天 我 想 站 在 那里 看 
人 们 钓 上 一 条 和 鱼 来 。 结 果 却 让 我 清晰 地 回忆 起 十 二 年 来 从 未 想到 
过 的 事 。 这 就 是 : 
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1867 年 冬天 ， 我 和 我 古怪 的 朋友 赖 利 都 在 华盛顿 当 新 闻 记 
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者 。 一 天 晚上 将 近 午夜 时 分 ， 我 们 正 冒 着 暴风 雪 走 在 宾夕法尼亚 
大 街 上 ， 路 灯 的 灯光 照 在 一 个 正在 大 步 向 我 们 走 来 的 男子 身上 。 
这 人 猛 地 站 住 ， 大 声 说 : 

“ 真 巧 ! 您 是 赖 利 先生 ， 对 吗 ?” 

赖 利 是 国内 最 有 自制 力 、 最 稳重 的 人 。 他 站 住 了 ， 将 对 方 从 
头 到 脚 打 量 了 一 遍 ， 最 后 说 ; 

“我 是 赖 利 先生 。 您 碰巧 在 找 我 吗 ?” 

“我 正 是 在 找 您 , ” 那 人 高 兴 地 说 ，“ 找 到 您 真是 天 下 莫大 的 
运气 。 我 的 名 字 叫 莱 金 斯 。 我 是 中 学 教师 一 一 旧金山 的 。 我 一 听 
说 旧金山 邮局 局 长 的 位 置 有 空缺 ， 我 就 拿 定 主意 要 得 到 它 一 一 所 
以 我 就 到 这 儿 来 了 。” 

“是 的 ,” 赖 利 慢 知 吞 地 说 ，“ 正 如 您 所 说 …… 莱 金 斯 先生 
…… 您 到 了 这 里 。 那 么 您 得 到 了 那 职务 吗 ?” 

“ 咽 ， 不 能 说 完全 得 到 了 ， 但 是 也 差不多 了 。 我 带 来 了 一 份 
申请 ， 上 面 有 教育 局 长 、 全 体 教员 ， 还 有 两 百名 其 他 人 士 的 答 
和 名。 现在， 如 果 您 肯 的 话 ， 我 要 您 同 我 一 起 到 太平 洋 地 区 的 代表 
团 走 一 趟 ， 因 为 我 要 赶快 把 这 事情 办 成 了 ， 好 回 家 。” 

“既然 事情 这 么 紧急 ， 您 是 想 我 们 最 好 今天 晚上 就 去 拜访 那 
个 代表 团 吧 。” 赖 利 说 话 的 口气 ， 在 一 个 不 熟悉 他 的 人 昕 来， 是 
毫 无 嘲讽 意味 的 。 

“对 了 ， 今 晚 ， 当 然 了 ! 我 没有 时 间 闲 逛 。 我 要 在 上 床 之 前 
获得 他 们 的 允诺 一 一 我 不 是 那 种 压 压 其 谈 的 人 ， 我 是 干 实事 的 1” 
“是 的 …… 您 真是 找 对 了 地 方 。 您 是 什么 时 候 到 这 里 的 ?” 

“就 在 一 个 小 时 之 前 

“您 打算 什么 时 候 离开 ?” 

“明天 晚上 去 纽约 ， 后 天 上 午 回 旧金山 

“ 响 …… 您 明天 准备 干什么 呢 ?" 

“干什么 ! 叶 ， 我 必须 带 着 申请 和 代表 团 去 见 总 统 ， 拿 到 委 
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任 状 ， 不 是 吗 ?” 

“是 的 …… 很 正确 …… 一 点 不 错 。 以 后 又 怎么 样 ?” 

“参议 院 执行 委员 会 在 下 午 两 点 有 有 开 一 一 我 得 让 他 们 确认 一 
下 这 个 任命 一 一 我 想 ， 您 是 会 同意 这 一 点 的 吧 ?” 

“是 的 …… 是 的 ,” 赖 利 车 有 所 思 地 说 ，“ 您 义 说 对 了 。 然 后 
您 就 在 傍晚 措 上 去 纽约 的 火车 ， 第 二 天 上 午 就 措 船 回 旧金山 7” 

“就 是 一 一 这 正 是 我 的 计划 !” 

赖 利 考虑 了 一 会 儿 ， 然 后 说 ; 

“您 不 能 多 呆 …… 一 天 …… 咽 ， 或 者 两 天 吗 ?” 

“天 哪 ， 不 行 ! 这 不 是 我 的 作风 。 我 不 是 一 个 到 处 闲逛 的 人 
一 一 我 是 一 个 干 实事 的 人 ， 告 诉 您。 

暴风 雪 在 肆虐 ， 大 片 的 雪花 阵 阵 吹 来 。 赖 利 睦 默 地 站 着 ， 显 
然 在 沉思 ， 过 了 一 两 分 钟 ， 才 抬 起 头 来 说 ， 

“您 有 没有 听 说 过 一 个 曾经 住 进 加 兹 出 旅馆 的 客人 ? …… 我 
看 您 没有 。” 

他 将 莱 金 斯 先生 双 到 铁 栏 杆 旁 ， 将 他 强 留 在 那里 ， 像 古 舟 
子 9 似 地 盯 荐 他 ， 这 才 开 始 心平 气 和 地 、 安 祥 地 讲述 他 的 故事 ， 
似乎 我 们 大 家 都 正 舒 适 地 躺 在 夏 日 青 巷 的 牧场 上 ， 而 不 是 在 风 雪 
交加 的 午夜 受罪 : 

“我 来 把 那个 人 的 事 说 给 你 听 昕 。 那 是 在 杰克 逊 @ 任期 内 。 
当时 ， 加 殖 比 是 最 重要 的 一 家 旅馆 。 哈 ， 一 天 上 午 九 点 左右 ， 这 
个 人 从 田纳西 州 来 到 那里 ， 乘 着 一 辆 由 黑人 车 夫 赶 着 的 豪华 的 四 
套 马车 ， 带 着 一 只 漂 赏 的 狗 ， 他 显然 很 言 欢 这 只 狗 ， 而 且 以 它 为 
自豪 。 他 的 车 停 在 加 兹 比 旅馆 门口 ， 职 员 、 老 板 和 其 他 人 都 赶忙 
走 上 去 服侍 他 ， 他 却说 “不 必 费 心 "， 并 跳 下 了 车 ， 还 让 车 夫 等 


@ 英国 诗人 柯 尔 律 治 1798 年 发 表 的 〈 古 舟 子 咏 》 中 的 主人 公 。 
@@ 美国 第 七 任 总 统 ， 任 职 期 为 1828 一 1836 年 。 
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着 。 他 说 ， 他 没有 时 间 吃 东西 ， 他 只 要 去 取 一 小 笔 政 府 的 赔偿 
金 ， 穿 过 马路 到 财政 部 取 了 钱 ， 直 接 就 回 田 纳西 去 ， 因 为 他 时 间 
很 紧 。 

“ 嗯 ， 那 天 晚上 十 一 点 左右 ， 他 回来 了 ， 订 了 个 床位 ， 让 人 
们 把 马 率 进去 ， 说 他 上 午 要 去 取 那 笔 钱 。 这 是 在 1 月份， 您 知道 
一 一 1834 年 1 月 一 一 1 月 3 日 ， 星 期 三 。 

“ 唱 到 2 月 5 日 他 把 那 辆 漂亮 的 马车 卖 掉 了 ， 买 了 一 辆 便 
宜 的 二 手 货 。 他 说 ， 乘 这 辆 车 也 能 把 钱 送 回 家 ， 他 不 在 乎 排场 。 

“8 月 11 日 ， 他 卖 掉 了 一 对 好 马 。 他 说 ， 他 常 想 ， 走 在 崎 虐 
的 山路 上 ， 赶 车 必须 小 心 ， 两 匹 马 要 比 四 匹 马 好 鸭 御 ， 再 说 ， 周 
偿 金 也 不 多 ， 用 两 匹 马 也 能 轻松 地 把 钱 拉 回 家 去 。 

“12 月 13 日 ， 他 又 卖 掉 了 一 匹 蕊 。 他 说 ， 拉 那么 一 辆 轻便 的 
旧 车 ， 不 需要 两 匹 马 。 再 说 现在 正 是 隆冬 ， 道 路 非常 好 ， 用 一 匹 
马 也 可 以 拉 得 很 快 ， 还 用 不 着 那么 快 呢 。 

“1835 年 2 月 17 日 ， 他 卖 掉 了 那 辆 旧 的 四 轮 马车 ， 买 了 一 辆 
便宜 的 一 匹 马 拉 的 旧 轻 便 马车 。 他 说 ， 正 是 这 种 车 才能 勉强 在 时 
春泥 学 的 路 面 上 行走 ， 何 况 他 早 就 想 在 这 样 的 山路 上 试 试 这 
种 车 了 。 

“8 月 1 日 他 卖 措 了 这 辆 单 马 轻 便 马车 ， 买 了 一 辆 破 破 烂 烂 的 
单 座 两 轮 马车 。 他 说 ， 他 就 是 想 看 看 那些 没 见 过 世面 的 田纳西 人 
看 到 他 坐 在 单 座 两 轮 马车 上 飞驰 而 过 时 目 瞳 口 呆 的 神气 ， 他 相信 
这 些 人 此 生 从 未 听 说 过 单 座 两 轮 马车 。 

“好 了 ，8 月 29 日 他 卖 掉 了 他 那 黑 人 车 夫 。 他 说 ， 单 座 马车 
不 需要 车 夫 ， 反 正 坐 不 下 两 个 人 ， 再 说 ， 上 帝 也 不 会 每 天 给 你 送 
一 个 傻瓜 来 ， 愿 意 出 九 百 美元 买 这 样 的 三 流 黑 人 的 。 多 少年 以 来 
他 一 直 要 把 这 家 伙 打 发 走 ， 只 是 不 想 把 他 扔 掉 押 了 。 

“十 八 个 月 以 后 ， 也 就 是 说 1837 年 2 月 15 日 、 他 把 单 座 双 轮 
马车 卖 了 ， 买 了 一 副 马 鞍 ， 说 大 夫 一 直 建 议 他 骑马 ， 在 这 么 冷 的 
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冬天 坐车 在 那些 山路 上 跑 ， 会 摔 断 脖子 的 ， 他 要 是 想 这 么 做 ， 那 
才 傻 呢 ， 他 知道 他 没 那么 傻 。 

“4 月 9 日 他 卖 掉 了 马鞍 。 他 说 ， 他 不 愿意 拿 他 的 生命 去 冒 
险 ， 在 4 月 多 雨 泥 学 的 道路 上 用 一 根 总 要 坏 的 鞍 带 ， 他 能 骑 没 马 
远 的 马 ， 而 且 知 道 并 感觉 到 他 是 安全 的 一 一 再 说 ， 他 一 向 讨厌 骑 
在 马鞍 上 。 

“4 月 24 日 、 他 把 马 卖 了 。 他 说 :“ 我 今天 刚 满 五 十 七 岁 ， 身 
体 结实 硬朗 ， 在 这 样 好 的 天 气 里 骑马 ， 简 直 是 把 旅行 给 糟 踢 了 ， 
那 会 令 我 很 瘤 从 的。 在 春天 青 殿 的 树林 里 ， 在 明丽 的 山冈 上 徒步 
旅行 ， 对 一 个 是 男子 汉 的 男人 来 说 ， 是 非常 慨 意 的 ， 再 说 等 我 拿 
到 了 赔偿 金 ， 可 以 把 钱 放 在 小 包 里 ， 让 狗 驮 着。 所 以 明天 一 早 我 
就 要 起 床 ， 拿 上 那 点 钱 ， 大 声 地 对 加 效 比 旅馆 说 声 再 见 ， 迈 开 两 
腿 ， 就 要 埋 田 纳西 走 去 了 。 

“6 月 22 日 他 把 狗 卖 了 。 他 说 :“ 反 正 是 条 惹 气 的 狗 ， 你 刚 开 
始 兴 高 采 烈 地 穿 过 夏季 的 树林 和 山冈 赶路 ， 珊 提 有 多 带劲 了 ， 可 
是 这 个 讨厌 的 家 伙 要 去 追 松 鼠 ， 看 到 什么 都 乱 叫 一 通 ， 在 水 洼 里 
乱 跳 乱 溅 ， 让 人 没 法 思考 和 欣赏 大 自然 。 再 说 ， 我 自己 拿 着 赔偿 
金 ， 也 显得 有 点 同情 心 ， 也 安全 得 多 。 在 金钱 方面 ， 狗 是 一 点 不 
可 靠 的 ， 我 早 就 发 现 了 这 一 点 一 一 好 了 ， 再 见 了 ， 伙 计 们 一 一 这 
是 最 后 一 次 了 。 明 天 一 早 我 就 要 高 高 兴 兴 地 迈 开 双 腿 ， 到 田纳西 
去 了 。” 

话 声 停 了 ， 四 周一 片 寂静 ， 只 剩 下 风声 和 雪花 的 飘落 声 。 莱 
金 斯 先生 不 耐烦 地 说 : 

“怎么 了 ?” 

赖 利 说 : 

“ 咽 一 一 这 事 发 生 在 三 十 年 以 前 。” 

“很 好 ， 很 好 一 一 那 又 怎么 样 呢 ?” 

“我 是 那 位 老 先 生 的 好 朋友 ， 他 每 天 晚上 来 跟 我 道别 。 一 个 
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小 时 以 前 我 还 见 到 他 呢 ， 同 往常 一 样 ， 明 天 一 清早 他 要 去 田纳西 
州 了 。 他 说 他 打算 拿 到 了 赔偿 金 ， 在 我 这 样 的 夜 猫 子 还 没 起 床 之 
前 就 上 路 。 他 热泪 盈 眶 ， 真 高 兴 能 再 次 见 到 田纳西 和 他 的 老 
朋友 。” 

又 是 一 阵 无 言 的 沉寂 。 那 位 陌生 人 打破 了 沉寂 ; 

“就 这 些 ?” 

“就 这 些 。” 

“ 咽 ， 我 觉得 ， 在 这 么 晓 的 时 刻 ， 在 这 种 天 气 里 ， 这 个 故事 
是 够 长 的 了 。 但 是 说 这 些 干什么 ?” 

“ 啊 ， 没 有 什么 特别 的 。” 

“那么 ， 用 意 何在 呢 ?” 

“ 啊 ， 没 有 什么 特别 的 用 意 。 不 过 ， 您 要 是 并 不 十 分 着 急 要 
带 着 邮局 的 委任 状 赶 回 旧金山 去 的 话 ， 莱 金 斯 先生 ， 我 巧 您“ 住 
进 加 兹 比 ” 呆 一 阵子 ， 慢 慢 地 来 。 再 见 了 。 上 帝 保佑 您 1” 

说 里 ， 赖 利和 葛 地 转身 走 了 ， 让 那个 惊讶 的 中 学 教师 果 在 那 
儿 ， 成 了 一 个 在 街灯 照耀 下 闪闪 发 亮 的 、 一 动不动 的 、 若 有 所 思 
的 雪人 儿 。 

他 根本 没 得 到 邮局 的 差事 。 

回 过 来 再 说 说 卢 塞 恩 和 它 的 钓鱼 人 ， 我 等 了 差不多 九 个 小 时 
之 后 得 出 了 一 个 结论 ， 想 停 下 来 看 人 家 钓 上 一 条 喂 得 饱 饱 的 、 老 
练 的 鱼 ， 最 好 还 是 “ 住 进 加 兹 比 旅馆 "， 慢 慢 地 来 。 很 可 能 ， 在 
那 湖 边 的 码头 上 ， 四 十 年 来 就 没有 抓 到 过 一 条 鱼 。 但 是 没关系 ， 
那些 耐心 的 钓鱼 者 还 是 整 天 在 那里 守 着 他 们 的 浮子 ， 而 且 看 上 去 
还 很 高 兴 的 样子 。 人 们 在 巴黎 的 塞纳 河沿 岸 也 可 以 看 到 这 么 密 密 
麻 麻 的 悠闲 的 钓鱼 人 ， 他 们 也 是 这 么 满足 、 快 活 和 富有 耐心 ， 但 
是 据说 ， 在 现代 ， 人 们 只 能 在 那里 的 到 他 们 根本 不 想 钓 的 东西 
一 刚 生 下 的 狗 和 已 经 升天 的 猫 。 
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在 卢 塞 恩 之 狮 旁 边 是 他 们 所 请 的 “冰川 花园 ”一 一 这 是 全 世 
界 绝无仅有 的 一 个 。 它 位 于 高 地 上 。 四 五 年 以 前 ， 一 些 正在 为 一 
盎 房 屋 挖 地 基 的 工人 偶然 发 现 了 这 一 早已 逝去 的 年 代 留 下 的 有 趣 
的 遗迹 。 科 学 家 们 认为 这 个 遗迹 证 实 了 他 们 有 关 冰 川 时 期 的 理 
论 ， 在 他 们 的 游说 下 ， 人 们 把 这 一 小 块 地 买 了 下 来 ， 永 远 不 准 在 
上 面 造 房子 。 表 土 已 经 除去 ， 留 下 的 是 古代 冰川 在 它 缓慢 而 艰难 
地 移动 时 划 出 的 沟 痕 。 这 条 沟 的 基 岩 上 有 许多 锅 状 的 大 坑 ， 是 由 
所 有 的 冰川 下 面 都 测 涌 着 的 激流 将 大 块 的 漂 砾 在 其 中 冲 磨 出 来 
的 。 这 些 巨大 的 圆 形 漂 砾 仍 留 在 那些 坑 中 。 这 些 巨石 和 坑 壁 都 因 
当年 它们 之 间 长 期 的 相互 氛 铀 而 被 磨 得 光 光 的 。 要 把 这 些 巨大 的 
石 块 使 劲 地 搅动 ， 是 需要 巨大 的 力量 的 。 当 时 ， 邻 近 地 区 的 地 形 
发 生 了 很 大 的 变化 一 一 山谷 因 之 而 隆起 ， 变 成 了 山冈 ， 山 网 却 成 
了 山谷 。 在 坑 中 见 到 的 漂 砾 曾 流 过 很 远 的 路 程 ， 因 为 近 处 没有 这 
样 的 岩石 ， 只 有 在 遥远 的 罗 纳 冰 川 区 才 找 得 到 。 

一 连 几 天 ， 我 们 都 满足 于 欣赏 蓝 色 的 卢 塞 因 湖 的 和 围绕 在 它 
四 周 的 强 峨 的 雪山 一 一 这 些 雪 山 尤 为 引人入胜 、 因 为 当 太 阳光 粹 
眼 地 照 在 雪山 项 上 ， 或 者 当月 光 柔 和 地 拥 禾 着 它 的 时 候 ， 那 威严 
的 山顶 呈现 出 一 种 奇异 而 迷人 的 美丽 和 魅力 。 但 是 ， 我 们 最 后 还 
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是 决定 乘 上 汽船 周游 一 番 并 徒步 到 里 奇 走 一 遭 。 不 错 ， 我 们 去 弗 
吕 伦 的 那天 风 和 日 丽 ， 旅 途 十 分 愉快 。 大 家 都 坐 在 甲板 的 长 使 
上 ， 头 项 上 张 着 谈 和 做。 人 人 都 谈笑风生 ， 对 奇妙 的 风景 惊叹 不 
已 。 说 真 的 ， 在 湖面 上 的 邀 游 简直 是 愉快 到 了 极点 。 山 景 令 人 赞 
不 绝口 。 有 了 时 它们 从 湖面 拨 地 而 起 ， 直 冲 云 悄 ， 威 严 地 用 它们 虚 
大 的 身 颈 遮 住 了 我 们 这 一 叶 扁 舟 。 这 些 还 不 是 积 雪 覆盖 的 山峰 ， 
然而 它们 却 高 答 入 云 ， 将 山 典 埋 入 其 中 。 这 些 山 不 是 光秃秃 的 ， 
令 人 厌恶 ， 而 是 披 着 绿 装 ， 看 上 去 令 人 赏心悦目 。 有 时， 这 些 山 
峰 几 乎 是 直上 直下 的 ， 很 难 想 像 有 人 能 在 这 样 的 峭壁 上 立 脚 ， 然 
而 山上 有 路 ， 瑞 士 人 天 天 在 这 里 上 上 下 下 。 

有 时 ， 这 些 刚 岩 绝壁 中 有 一 个 山峰 像 造 船厂 中 的 大 船坞 一 样 
略为 倾斜 一 一 然后 在 高 处 接近 天 边 的 地 方 ， 斜 度 更 大 一 些 ， 就 像 
斜 屋顶 似 的 一 一 就 在 这 令 人 尝 肪 的 斜 恒 顶 上 ， 人 们 可 以 看 到 像 燕 
窝 一 样 的 小 玩意 儿 ， 一 会 儿 就 会 发 现 这 些 是 农舍 一 一 在 这 种 地 方 
安家 ， 确 实 是 遂 遥 自在。 但 是 ， 万 一 哪个 农民 犯 有 梦游 证 ， 或 者 
他 的 孩子 从 前 院 掉 出 去 呢 ? 朋友 们 就 得 从 云 堵 深 处 走出 来 ， 费 力 
地 朝山 下 跑 很 远 的 路 ， 才 能 找到 他 们 的 遗体 。 然 而 ， 高 处 的 这 些 
人 家 对 人 的 诱惑 力 确 实 很 大 ， 它 们 离开 扰 所 的 世界 那么 远 ， 在 那 
么 恬静 、 梦 幻 般 的 气氛 中 打上 且 ， 当 然 没 有 一 个 在 那里 住 惯 了 的 人 
会 愿意 住 到 下 面 来 的 。 

我 们 驶 过 湖面 上 景色 最 美的 那些 曲折 的 小 支 注 ， 穿 过 这 些 巨 
大 的 绿 墙 ， 时 刻 领 略 着 新 的 喜悦 ， 看 着 那 雄 伟 的 景色 晨 现 在 我 们 
面前 ， 重 新 卷 扰 ， 并 在 我 们 身后 隐 去 。 有 了 时， 我 们 会 十 分 惊讶 地 
突然 看 到 一 大 片 白色 的 山峰 ， 就 像 那 头 部 和 肩膀 有 赚 胸 地 浮现 在 一 
些 乱 石 似 的 阿尔 卑 斯 山 较 低 的 山峰 之 上 的 遥远 而 威严 的 少女 或 类 
似 的 巨人 。 

有 一 次 ， 我 正在 贪 禁 地 观赏 着 这 样 的 奇 景 ， 尽 情 地 在 景色 消 
失 之 前 领略 着 它 的 意趣 ， 一 个 年 轻 而 无 优 无 虚 的 声音 打 断 了 我 的 
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思绪 : 

“我 想 ， 您 是 位 美国 人 吧 一 一 我 也 是 。” 

他 大 约 十 八 岁 ， 也 可 能 是 十 九 岁 。 瘦 瘦 的 ， 中 等 身材 。 长 着 
一 张 开 朗 、 坦 率 、 快 乐 的 脸 。 眼 神 不 安 但 颇 有 主见 。 扁 平 的 鼻 
子 ， 显 出 一 副 只 有 在 介绍 它 时 才 肯 同 下 面 初生 的 毛 芽 昔 的 居 蜂 接 
触 的 廊 和 而 含蓄 的 神气 。 松 垂 的 下 巴 算 准 了 能 在 骨 白 中 轻松 地 活 
动 。 他 戴 着 一 顶 窗 边 的 矮 草 查 ， 帽 沿 上 绕 着 一 根 蓝 色 的 宽 岗 带 ， 
正面 绣 着 一 个 白色 的 锚 。 穿 着 时 拷 的 短 摆 上 衣 、 马 裤 、 马 甲 ， 整 
洁 漂 亮 ， 款 式 入 时 。 脚 上 是 红 条 纹 的 长 福 ， 系 有 黑 岗 带 的 浅 口 漆 
皮鞋 。 胖 子 上 围 着 蓝 色 的 绸 带 ， 领 口 很 浅 ， 上 面 饰 有 小 小 的 钻石 
领 扣 。 光 滑 的 小 山羊 皮 手套 。 伸 出 外 面 的 袖口 上 扣 着 大 颗 的 氧化 
银 的 袖口 纽 ， 纽 子 上 饰 有 狗 脸 一 一 英国 狮子 狗 一 一 的 图 像 。 他 拿 
着 一 根 细 细 的 手杖 ,顶端 是 一 只 装着 红 玻 璃 眼睛 的 英国 狮子 狗 的 
头像 。 腋 下 夹 着 一 本 德语 语法 一 一 奥 托 著 的 。 他 的 头发 很 短 ， 又 
直 ， 又 光滑 ， 当 他 将 头 转 过 去 的 一 刹那 ， 我 马上 就 发 现 他 的 头发 
在 后 面 分 得 很 整齐 。 他 从 一 只 精美 的 烟 盒 中 抽出 一 支 烟 ， 装 在 海 
泡 石 的 烟斗 上 一 一 这 烟斗 原来 是 放 在 一 只 皮 袋 中 的 一 一 伸手 来 借 
我 雪茄 的 火 。 在 他 点 烟 时 ， 我 说 : 

“是 的 …… 我 是 个 美国 人 。” 

“我 早 就 知道 了 。 在 任何 时 候 我 都 能 把 他 们 认 出 来 。 乘 哪 条 
船 来 的 ?” 

“ 霍 尔 萨 提 亚 号 。” 

“我 们 乘 的 是 “ 巴 塔 维 亚 ” 号 一 一 丘 纳 德 ， 您 是 知道 的 。 旅 
途 怎么 样 ?” 

“风浪 不 小 。” 

“我 们 也 是 。 船 长 说 ， 他 几乎 从 未 遇见 过 更 大 的 风浪 。 您 是 
哪儿 人 ?” 

“新 英格兰 。” 
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“我 也 是 。 我 是 新 布 卢 姆 非 尔 德 人 。 有 伴 吗 ?” 

“有 ， 一 个 朋友 。 

“我 们 全 家 都 来 了 。 一 个 人 旅游 ， 时 间 过 得 慢 极 了 一 一 您 说 
是 不 是 ?” 

“是 相当 慢 。” 

“以 前 来 过 这 里 吗 ?” 

“来 过 。 

“我 可 没 来 过 。 这 是 我 第 一 次 旅行 。 不 过 我 们 去 了 许多 地 方 
一 一 巴黎 等 地 ， 全 去 过 了 。 明 年 我 要 进 哈佛 了 。 现 在 整 天 在 学 德 
语 。 只 有 人 懂 了 德语 才能 进去 。 我 对 法 语 懂 得 不 少 一 一 我 在 巴黎 和 
其 他 说 法 语 的 地 方 都 能 应 付 。 您 住 哪 家 旅馆 ?” 

“ 施 魏 泽 霍 夫 。” 

“不 会 吧 ! 真 的 吗 ? 我 在 会 客室 里 从 未 见 过 你 。 我 常 去 会 客 
室 的 ， 因 为 那儿 有 许多 美国 人 。 我 结识 了 许多 人 。 我 一 眼 就 能 认 
出 一 个 美国 人 ， 我 同 他 一 搭 腔 就 认识 了 。 我 就 喜欢 结识 人 一 一 
您 呢 ?” 

“ 啊 ， 也 喜欢 !” 

“您 知道 ， 这 样 可 以 张 散 这 种 旅途 的 罕 实 ， 棒 极 了 。 只 要 我 
能 结识 人 ， 有 人 说 话 ， 我 就 不 会 在 这 样 的 旅行 中 感到 烦 效 。 但 是 
我 觉得 ， 要 是 在 这 样 的 旅途 中 找 不 到 一 个 人 去 结交 和 聊天 ， 那 会 
闷 死 的 。 我 喜欢 聊天 ， 您 呢 ?” 

“喜欢 极 了 。” 

“在 这 次 旅途 中 您 有 没有 感到 过 烦闷 ?” 

“并 不 总 是 如 此 ， 有 时 是 如 此 。” 

“这 就 对 了 ! 您 知道 您 应 该 到 处 走 走 ， 去 结识 些 人 ， 聊 聊天 。 
我 就 是 这 么 办 的 。 我 总 是 这 么 做 的 一 一 我 就 是 走 啊 ， 走 啊 ， 走 
啊 ; 谈 啊 ， 谈 啊 ， 谈 啊 。 我 从 不 觉得 厌烦 。 您 还 没 去 过 里 奇 吗 ?” 

“没有 。” 
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“打算 去 吗 ?” 

“我 想 是 的 。” 

“您 打算 住 哪 家 旅馆 ?” 

“我 不 知道 。 那 里 的 旅馆 不 止 一 家 吧 ?” 

“有 三 家 。 您 就 住 施 赖 贝 尔 好 了 一 一 您 会 发 现 那里 净 是 美国 
人 。 您 出 才 说 您 是 乘 哪 条 船 来 的 ?” 

“ 安 特 普 城 号 。” 

“大 概 是 条 德国 船 吧 。 您 打算 去 有 日内瓦 蚂 ?” 

“是 的 。 

“您 准备 住 哪 家 旅馆 ?” 

“日 内 瓦 之 盾 。” 

“ 别 去 那里 ! 那里 没有 美国 人 ! 您 该 住 在 桥 那 边 的 大 旅馆 里 
一 一 那里 挤 满 了 美国 人 。” 

“可 是 我 想 练习 我 的 阿拉 伯 语 。” 

“天 哪 ， 您 会 说 阿拉 伯 语 吗 ?” 

“是 的 一 一 日 常会 话 没 问题 。” 

“ 咳 ， 精 了 ， 您 在 日 内 瓦 是 无 法 生活 的 。 他 们 不 说 阿拉 伯 语 ， 
他 们 说 法 语 。 您 在 这 里 住 的 是 哪 家 旅馆 ?” 

“ 波 里 瓦 热 腾 宿 公寓 。” 

“哎呀 ， 您 应 该 住 施 魏 泽 霍 夫 。 您 难道 不 知道 ， 施 魏 泽 霍 夫 
是 瑞士 最 好 的 旅馆 一 一 看 一 下 导游 手册 就 知道 了 。 

“是 的 ， 我 知道 。 不 过 我 原来 以 为 美国 人 是 不 住 在 那里 的 。 

“没有 美国 人 ! 天 哪 ， 那 里 净 是 美国 人 ! 我 总 是 有 呆 在 那 间 大 
会 客室 里 。 我 在 那里 结识 了 许多 人 。 现 在 不 如 刚 开 始 时 那么 多 
了 ， 因 为 现在 只 有 那些 刚 到 的 人 才 去 那里 逗留 一 一 其 他 人 直接 走 
了 。 您 是 哪儿 人 ?” 

“阿肯色 人 。"” 

“是 吗 ? 我 是 新 英格兰 人 ， 我 在 国内 住 在 新 布 卢 姆 菲尔德 。 
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今天 我 过 得 真 愉快 ， 您 呢 ?” 

“好 极 了 。 

“我 正 是 这 么 想 的 。 我 就 喜欢 这 样 随便 闲逛 ， 结 交 些 人 ， 聊 
聊天 。 我 一 看 到 美国 人 ， 就 能 把 他 认 出 来 ， 于 是 我 就 走 上 去 攀 
谈 ， 同 他 相识 了 。 只 要 我 能 结交 一 些 新 人 ， 聊 聊天 ， 我 就 永远 不 
会 对 这 样 的 旅行 感到 厌烦 。 只 要 能 找到 一 个 合适 的 人 ， 我 是 非常 
喜欢 聊天 的 ， 您 呢 ?” 

“我 认为 它 胜 过 其 他 的 任何 一 种 消遣 。 

“我 也 这 么 想 。 现 在 有 些 人 喜欢 拿 上 一 本 书 ， 坐 下 来 看 啊 ， 
看 啊 ， 看 啊 ， 或 者 到 处 闲逛 ， 冲 着 湖面 、 山 峰 等 东西 大 声 说 些 什 
么 ， 这 可 不 是 我 的 作风 。 是 的 ， 先 生 ， 如 果 他 们 喜欢 这 么 做 ， 就 
让 他 们 去 ， 我 不 反对 。 至 于 我 嘛 ， 我 喜欢 的 就 是 聊天 。 您 去 过 里 
奇 吗 ?” 

“去 过 。” 

“您 住 在 哪 家 旅馆 ?” 

“ 施 赖 贝尔 。” 

“是 个 好 地 方 ! 我 也 在 那里 住 过 。 全 是 美国 人 ， 正本 呈 
这 样 的 一 总 是 这 样 。 人 们 就 是 这 么 说 的 。 人 人 都 这 么 说 。 您 
乘 哪 条 船 来 的 ?” 

“巴黎 城 号 。 

“我 想 ， 是 条 法 国 船 。 旅 途 怎 …… 对 不 起 ， 那 边 有 几 个 美国 
人 ， 我 没 见 过 。” 

说 着 ， 他 就 走 开 了 。 而 且 是 没有 受到 任何 伤害 地 走 了 一 一 我 
真 想 用 我 的 登山 杖 朝 他 背后 狠 狠 地 稚 去 ， 可 是 等 我 举 起 了 武器 ， 
我 的 这 个 愿望 又 消失 了 。 我 发 现 我 不 忍心 杀 掉 他 ， 他 是 一 个 如 此 
快活 、 天 真 、 本 性 善良 的 傻瓜 。 

半 小 时 之 后 ， 我 坐 在 一 条 长 使 上 ， 以 极 大 的 兴趣 观赏 着 一 志 
宏伟 的 巨石 ， 我 们 的 船 正 从 它 旁 边 掠 过 一 一 这 块 巨 石 不 是 靠 人 


184 


第 二 十 四 章 一 位 典型 游客 


工 ， 而 是 由 大 自然 洒脱 的 巨 手 造成 的 一 一 一 千 万 年 以 前 大 自然 就 
设计 了 这 么 一 块 高 达 八 十 英尺 的 巨大 的 角 锥 状 的 巨石 ， 等 待 有 朝 
一 日 一 个 配 得 上 它 的 人 物 需 要 用 它 来 做 纪念 碑 。 这 个 日 子 终于 来 
到 了 ， 现 在 这 块 巨 大 的 纪念 碑 上 有 着 以 巨型 字母 镑 刻 的 席 勤 的 名 
字 。 有 趣 的 是 ， 这 块 岩石 没有 遭 到 任何 侵蚀 或 下 污 。 据 说 ， 两 年 
前 有 一 个 外 地 人 ， 用 滑轮 和 绳索 将 自己 从 岩 项 吊 下 来 ， 用 比 席 勒 
的 名 字 还 要 大 的 蓝 色 字母 ， 在 整 块 岩石 上 涂 满 了 这 样 的 字句 : 


请 用 索 佐 冬 特 

请 买 太 阳 炉 擦 光 剂 
赫 尔 姆 博 尔 德 的 布 舒 
请 用 利 血 良药 茶 查 灵 


人 们 把 他 抓 住 了 ， 原 来 是 个 美国 人 。 法 官 在 审判 时 对 他 说 : 

“在 你 们 国家 里 ， 任 何 一 个 蛮横 的 家 伙 ， 只 要 能 在 口袋 里 装 
上 一 枚 龌龊 的 小 钱 ， 就 会 去 讲 污 和 侮辱 大 自然 ， 从 而 囊 污 和 侮辱 
大 自然 的 主宰， 如 果 他 想 这 么 做 ， 是 有 权 去 做 的 。 但 是 这 里 的 情 
况 不 一 样 。 由 于 你 是 个 外 国人 ， 不 了 解 情况 ， 我 将 对 你 从 轻 发 
落 。 如 果 你 是 本 地 人 ， 我 会 加 以 严 巧 的 。 听 清楚 了 ， 马 上 执行 : 
立即 从 席 勤 的 纪念 碑 上 抹 去 你 所 涂 的 一 切 讨厌 的 字迹 ; 交纳 一 万 
法 郎 的 罚款 ; 服 两 年 苦 役 ; 挨 一 顿 马鞭， 浑身 涂 上 柏油 并 粘 上 羽 
毛 ， 割 去 双 耳 ， 骑 在 杆 上 ， 抒 出 州 界 ， 永 远 驱 逐 出 境 。 本 官 没有 
对 你 处 以 极刑 ， 并 不 是 对 你 表示 宽 歼 ， 而 是 对 不 幸 生 下 了 你 的 伟 
大 的 共和 国 表示 原 这 。 

汽船 上 的 长 使 是 背靠背 地 排 在 甲板 上 的 。 我 后 脑 勺 的 头发 无 
意 中 与 两 位 太太 脑 后 的 头发 纠缠 在 一 起 了 。 一 会 儿 就 有 人 同 她 们 
搭 训 ， 我 听 到 了 这 笑谈 话 : 

“我 想 ， 你 们 是 美国 人 吧 ? 我 也 是 。 
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“是 的 ， 我 们 是 美国 人 。” 

“我 早 就 知道 了 。 我 随时 都 能 把 他 们 认 出 来 。 你 们 是 乘 哪 条 
船 来 的 ?” 

“ 切 斯 特 城 号 。” 

“ 啊 ， 是 的 一 一 莫 曼 线 。 我 们 乘 的 是 “ 巴 塔 维 亚 ” 号 一 匡 
纳 德 ， 你 们 是 知道 的 。 旅 途 怎么 样 ?” 

“ 挺 不 错 的 。” 

“ 那 真是 运气 。 我 们 遇 到 了 很 大 的 风浪 。 船 长 说 ， 他 几乎 从 
未 遇见 过 更 大 的 风浪 。 你 们 是 哪里 人 ?” 

“新 泽 西 。” 

“我 也 是 。 不 ， 我 说 错 了 。 我 是 新 英格兰 人 。 我 家 在 新 布 卢 
姆 菲尔德 。 这 几 个 孩子 是 你 们 的 ? 你 们 两 人 的 ?” 

“我 们 当中 一 个 人 的 。 是 我 的 孩子 。 我 朋友 还 没 结婚 。” 

“那么 说 , 是 单身 了 。 我 也 是 。 你 们 两 位 女士 是 单独 旅行 吗 ?” 

“不 一 一 我 丈夫 跟 我 们 在 一 起 。 

“我 们 全 家 都 来 了 。 一 个 人 旅游 ， 时 间 过 得 太 慢 了 一 一 你 们 
说 是 不 是 ?” 

“我 想 是 的 。 

“ 轿 ， 又 可 以 看 到 彼 拉 多 山 了 。 你 们 知道 ， 这 山 是 以 庞 蓝天 
斯 ` 披 拉 多 命名 的 ， 就 是 那个 将 苹果 从 威廉 : 退 尔 头顶 上 射 下 来 的 
人 。@ 据说 ， 导 游 手 册 上 说 得 很 清楚 。 我 没有 看 到 ， 是 一 个 美国 

告诉 我 的 。 我 这 样 到 处 走动 ， 感 到 很 愉快 ， 所 以 是 不 看 书 的 。 

你 们 见 过 威廉 “ 退 尔 布道 的 教堂 吗 ?? 


@ 庞 蒂 厄 斯 ' 彼 拉 多 是 公元 26 一 36 年 罗马 犹太 巡抚 ， 主 持 对 耶稣 的 审判 并 
下 令 将 耶稣 钉 死 在 十 字 架 上 。 而 威廉 退 尔 是 瑞士 传说 中 反抗 奥地利 统 
治 、 争 取 瑞 士 独立 的 民族 英雄 ， 被 迫 用 箭 射 落 置 于 其 子 头 顶 的 苹果 ， 结 
果 获 得 成 功 ， 儿 子安 全 无 盖 。 这 里 说 话 人 张冠李戴 ， 瞎 说 一 通 。 
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“我 不 知道 他 曾 在 那里 布道 。 

“ 啊 ， 是 的 ， 他 干 过 的 。 那 个 美国 人 是 这 么 告诉 我 的 ， 他 从 
不 合 上 他 的 导游 手册 ， 他 对 这 个 湖 的 了 解 要 超过 湖 里 的 鱼 。 再 
说 ， 人 们 叫 它 为 “ 退 尔 教堂 ”一 一 这 一 点 你 们 自 已 都 知道 。 你 们 
以 前 来 过 这 里 吗 ?” 

“来 过 。 

“我 可 没 来 过 。 这 是 我 第 一 次 旅行 ， 不 过 我 们 去 了 许多 地 
方 一 一 巴黎 等 地 ， 全 去 过 了 。 明 年 我 要 进 哈佛 了 ， 现 在 整 天 在 学 
德语 ， 只 有 懂 了 德语 才能 进去 。 这 本 是 奥 托 写 的 语法 书 ， 这 是 一 
本 非常 好 的 书 ， 可 以 从 中 学 到 ich habe gehabt haben's0。 但 是 当 我 
这 么 到 处 转悠 时 ， 我 是 不 大 学 习 的 。 要 是 想起 了 ， 我 就 看 一 遍 那 
张 小 表 格 ich habe gehabt，du hast gehabet, er hat gehabt， wir haben 
gehabt，ihr haben gehabt，sie haben gehabt@ 你 们 知道 ， 就 像 
‘我 一 现 一 在 一 要 一 睡 一 了 ”的 催眠 曲 似 的 ， 在 这 以 后 ， 我 可 能 
三 天 也 不 去 碰 它 了 。 德 语 对 智力 的 损害 是 极 大 的 。 你 得 一 点 一 点 
哺 ， 否 则 你 马上 会 发 现 脑 汁 撑 成 一 团 ， 就 像 溶化 的 奶油 一 样 在 头 
脑 里 见 荡 。 法 语 就 不 同 了 ， 法 语 不 算 什么 ， 我 不 怕 法 语 ， 就 像 流 
浪 汉 不 怕 馅 饼 一 样 。 我 能 顺口 溜 似 地 背诵 jiai,，tu as, i a@ 等 


等 ， 就 像 念 一 一 b 一 一 c 一 样 容 易 。 我 在 巴黎 和 其 他 说 法 语 的 地 
方 都 能 应 付 。 你 们 住 在 哪 家 旅馆 ?” 
“ 施 魏 泽 霍 夫 。 


“不 会 吧 ! 真 的 吗 ? 我 在 那个 大 会 客室 里 从 未 见 到 过 你 们 。 
我 常 去 那里 ， 因 为 那儿 有 许多 美国 人 。 我 结识 了 许多 人 。 你 们 还 


@ 德语 : 为 德语 中 “有 ”这 个 动词 的 第 一 人 称 单数 的 现在 完成 体 。 

@ 德语 , 意 为 “我 已 经 有 ， 你 已 经 有 ， 他 已 经 有 ， 我 们 已 经 有 ， 你 们 已 经 
有 ， 他 们 已 经 有 ”。 

@ 法语: 意 为 “我 有 ， 你 有 ， 他 有 "”。 
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没 去 过 里 奇 吧 ?” 

“没有 。” 

“打算 去 吗 ?” 

“我 们 正在 考虑 。” 

“你 们 打算 住 哪 家 旅馆 ?” 

“我 不 知道 。 

“那么 ， 你 们 就 住 施 赖 贝尔 好 了 一 一 那里 净 是 美国 人 。 你 们 
是 乘 哪 条 船 来 的 ?” 

“ 切 斯 特 城 导 。 

“ 啊 ， 是 的 。 我 记得 我 刚才 问 过 你 们 了 。 但 是 我 总 是 问 人 家 
是 乘 哪 条 船 来 的 ， 所 以 有 时 我 会 忘记 就 再 问 一 次 。 你 们 准备 去 日 
内 瓦 吗 ?” 

“是 的 。” 

“你 们 准备 住 哪 家 旅馆 ?” 

“我 们 想 住 在 腾 宿 公寓 。” 

“我 想 你 们 不 见得 会 喜欢 那里 。 在 腾 宿 公寓 中 美国 人 是 很 少 
的 。 你 们 在 这 里 住 的 是 哪 家 旅馆 ?” 

“ 施 魏 泽 霍 夫 。” 

“ 啊 ， 是 的 ， 我 刚才 也 问 过 了 。 不 过 我 总 是 问 人 家 住 在 哪 家 
旅馆 ， 所 以 脑子 里 的 旅馆 全 搅 在 一 起 了 。 不 过 这 是 个 话题 ， 我 喜 
欢 聊天 。 在 这 样 的 旅途 中 ， 聊 天 能 提起 我 的 精神 ， 你 们 呢 ?” 

“ 嗯 ， 有 时 是 这 样 。” 

“ 哈 ， 我 也 是 。 只 要 我 在 聊天 ， 我 就 从 不 感到 厌烦 ， 你 们 也 
是 这 样 吗 ?” 

“ 曙 ， 通 常 是 的 。 不 过 也 有 例外 的 时 候 。 

“ 啊 ， 当 然 了 。 我 要 是 自己 同 别人 聊 ， 那 是 无 所 谓 的 。 要 是 
有 人 没完 没 了 地 大 谈 风 景 、 历 史 、 绘 画 和 各 种 令 人 生 厌 的 事 ， 我 
一 会 儿 就 会 烦躁 不 安 了 。 我 会 说 ， 看 来 ， 我 现在 得 走 了 一 一 希望 
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能 再 见 到 你 一 一 说 时 就 走 了 。 你 们 是 哪儿 人 ?” 

“新 泽 西 人 。” 

“哎哟 ， 真 精 糕 ， 这 事 我 刚才 也 问 过 了 。 你 们 见 了 卢 塞 恩 之 
兰 吗 ?" 

“还 没有 。” 

“我 也 没 见 呢 。 不 过 那个 告诉 我 彼 拉 多 山 的 人 说 ， 这 是 值得 
去 看 看 的 。 它 有 二 十 八 英尺 长 。 听 上 去 好 像 不 对 头 ， 不 过 他 就 是 
这 么 说 的 。 他 昨天 去 看 过 了 。 还 说 ， 那 狮子 当时 快 死 了 ， 所 以 我 
想 它 现在 一 定 已 经 死 了 。 但 是 这 没什么 ， 人 们 一 定 会 制 成 标本 
的 。 您 刚才 说 这 些 孩子 是 您 的 ， 还 是 她 的 ?" 

“是 我 的 。 

“ 啊 ， 您 是 这 人 么 说 来 着 。 你 们 打算 去 …… 不 ， 我 已 经 问 过 了 。 
哪 条 船 …… 不 ， 这 我 也 问 过 了 。 哪 家 旅馆 …… 不 ， 您 已 经 告诉 我 
了 。 让 我 想 想 …… 嗯 …… 啊 ， 旅 途 怎 …… 不 ， 这 一 点 我 们 也 谈 过 
了 。 曙 …… 咽 …… 好 了 ， 我 想 ， 就 是 这 些 了 。Bonjour? 一 一 我 很 
高 兴 认 识 你 们 两 位 。Guten Tag@。” 


Q@ 法 语 : 意 为 “ 早 安 "。 
四 德语: 意 为 “ 午 安 "。 


189 2 


第 二 十 五 章 ”地 道 的 山歌 


里 奇 - 库 尔 姆 是 阿尔 捍 斯 山 的 一 座 痢 峨 的 山峰 ， 高 六 干 英尺 ， 
它 子 然 屹立 ， 俯 隔 着 蓝 色 的 湖泊 、 绿 色 的 山谷 、 白 雪山 抱 的 山峰 
一 一 方圆 三 百 英里 内 紧凑 而 壮丽 的 景色 。 要 登山 ， 可 以 坐 火 车 ， 
骑马 ， 或 者 步行 ， 赁 各 人 所 好 。 在 一 个 阳光 明媚 的 早晨 ， 我 和 我 
的 办 事 员 穿 上 了 徒步 旅行 的 服装 ， 登 上 汽船 ， 沿 湖 驶 去 。 我 们 在 
瓦 基 斯 村 上 了 岸 ， 这 里 离 卢 塞 恩 有 四 十 五 分 钟 的 路 程 。 村 子 就 在 
山脚 下 。 

过 了 一 会 儿 ， 我 们 就 悠闲 地 走 在 绿茵 覆盖 的 山道 上 了 ， 谈 话 
也 就 像 往常 一 样 展开 了 。 当 时 正 是 中 午 十 二 点 ， 微 风 轻 指 ， 万 里 
无 云 。 山 路 的 坡度 不 大 ， 透 过 密 密 的 树枝 ， 曾 见 蓝 色 的 湖水 和 点 
点 白 帆 以 及 突出 的 山崖 ， 真 是 美不胜收 ， 犹 如 梦境 。 当 时 的 景色 
简直 是 十 全 十 美的 ， 而 且 我 们 将 要 看 到 的 一 切 也 会 是 这 样 的 ， 因 
为 我 们 将 生平 第 一 次 看 到 那 奇 妙 的 景象 一 一 阿尔 摆 斯 山 的 日 出 
一 一 这 是 我 们 此 行 的 目的 。 看 样子 ， 完 全 没有 必要 匆忙 赶路 ， 因 
为 导游 手册 标明 ， 从 瓦 基 斯 村 到 山顶 的 步行 的 距离 仅 为 三 小 时 零 
一 刻 钟 。 我 说 “看 样子 "， 因 为 导游 手册 已 经 骗 过 我 们 一 次 了 
-一 有 关 从 阿 勒 海里 根 到 奥 彭 瑞 的 里 程 一 也 许 它 会 再 次 捉弄 我 
们 的 。 我 们 能 够 肯定 的 只 是 山 的 高 度 一 一 我 们 打算 亲自 弄 清 楚 从 
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山脚 到 山顶 要 走 多 少 小 时 。 山 顶 的 海拔 是 六 千 英 尺 ， 但 是 离 湖面 
只 有 四 个 五 百 英 尺 。 刚 走 了 半 个 小 时 ， 就 来 劲 了 ， 于 是 甩 掉 包 
补 ， 走 开 了 。 也 就 是 说 ， 我 们 找 了 个 路 上 遇见 的 小 伙 子 替 我 们 拿 
登山 杖 、 背 包 、 大 衣 等 东西 。 这 样 我 们 就 可 以 专心 致 志 地 败 山 
了 。 我 想 ， 我 们 停 下 来 躺 在 草地 的 阴凉 处 抽烟 的 次 数 一 定 是 超过 
了 那 小 伙 子 的 常规 ， 当 为 他 过 了 一 会 儿 就 问 ， 我 们 是 打算 按 活 儿 
计算 还 是 按 年 计算 雇用 他 ? 我 们 告诉 他 ， 如 果 他 着 急 ， 他 可 以 先 
走 。 他 说 ， 他 并 不 特别 着 急 ， 但 是 他 想 趁 自己 还 年 轻 的 时 候 走 到 
山顶 。 于 是 我 们 让 他 快走 ， 把 东西 放 在 山顶 的 旅馆 里 ， 我 们 随后 
就 到 。 他 说 ， 如 果 有 可 能 ， 他 会 给 我 们 订 上 旅馆 ， 如 果 旅 馆 全 满 
了 ， 他 会 请 他 们 再 建 一 家 ， 快 点 将 油漆 和 灰 浆 吹 干 来 迎接 我 们 的 
到 达 。 他 一 边 善意 地 取笑 我 们 ， 一 边 往 前 走 ， 不 一 会 儿 就 不 见 人 
影 了 。 到 六 点 钟 ， 我 们 已 经 升 入 云端 了 ， 看 到 的 湖光山色 更 加 广 
阔 ， 更 加 优美 了 。 我 们 在 一 家 小 旅店 稍 事 停留 ， 坐 在 室外 的 游 廊 
上 ， 欣 赏 着 眼前 的 大 好 风光 ， 吃 了 面包 和 和 屯 酷 ， 喝 了 一 两 夸 脱 的 
鲜 奶 ， 就 又 上 路 了 。 

十 分 钟 以 后 ， 我 们 遇见 了 一 个 浑身 冒 汗 、 满 脸 通红 的 人 大 步 
地 从 山上 走 来 ， 他 不 停 地 在 身 前 挥动 着 登山 杖 ， 靠 着 铁 制 的 杖 尖 
抠 住 地 面 来 支撑 他 的 身体 。 他 站 住 了 ， 用 帽子 鹿 着 风 ， 用 一 块 红 
色 的 手帕 从 脸 上 和 脖子 上 抹 去 汗 珠 ， 跨 了 两 口气 ， 问 到 瓦 基 斯 还 
有 多 远 。 我 说 三 小 时 。 他 显得 很 惊讶 ， 说 : 

“是 吗 ， 看 上 去 好 像 我 可 以 从 这 里 扔 一 块 饼 干 到 湖 里 去 。 那 
么 近 ， 那 边 是 个 旅店 吗 ?” 

我 说 是 的 。 

“好 琳 ,” 他 说 ，“ 再 走 三 小 时 我 可 受 不 了 ， 今 天 我 已 经 够 哈 
了 。 我 要 在 那里 住 一 宿 。 

我 问 : 

“我 们 离 出 项 很 近 了 吧 ? 
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“ 离 山顶 很 近 ! 嗨 ， 天 哪 ， 你 们 还 没有 真正 地 开始 呢 。” 

我 说 ， 我 们 也 得 住 旅店 了 。 所 以 我 们 回转 身 去 ， 要 了 一 份 热 
腾腾 的 晚餐 ， 同 这 个 英国 人 一 起 ， 度 过 了 相当 愉快 的 傍晚 。 

那 位 德国 老板 娘 为 我 们 提供 了 整洁 的 房间 和 被 福 ， 我 和 办 事 
员 上 床 时 决定 ， 明天 一早 起 床 ， 尽 情 地 观赏 我 们 在 阿尔 插 斯 山 看 
到 的 第 一 个 日 出 。 但 是 我 们 确实 是 累 得 要 死 ， 睡 得 像 警 察 一 样 。 
所 以 当 我 们 第 二 天 上 午 醒 过 来 ， 朝 窗 前 跑 去 时 ， 已 经 太 晚 了 ， 者 
十 一 点 半 了 。 实 在 是 令 人 失望 。 不 过 ， 我 们 要 了 早餐 ， 还 让 老板 
娘 去 叫 那 位 英国 人 ， 她 却说 ， 他 天 一 亮 就 起 床 走 了 一 一 还 骂 骂 吓 
呈 的 。 我 们 弄 不 清楚 是 怎么 回 事 ， 他 曾经 同 过 老板 娘 ， 她 的 店 离 
湖面 有 多 远 ， 她 告诉 他 有 一 千 四 百 九 十 五 英尺 。 就 说 了 这 么 一 
句 ， 他 就 火 了 。 他 说 ， 在 这 样 的 国度 里 ， 一 个 人 在 二 十 四 小 时 内 
从 x x x 傻瓜 和 导游 手册 那里 了 解 到 的 愚昧 够 他 受用 一 年 的 。 哈 
里 斯 认为 ， 我 们 的 那个 小 伙 子 一 定 是 向 他 提供 了 许多 错误 的 信 
息 ， 情 况 很 可 能 是 这 样 的 ， 因 为 他 用 来 描述 那个 小 伙 子 的 称号 是 
非常 妥 帖 的 。 

中 午时 分 我 们 上 路 了 ， 路 着 轻快 而 有 力 的 步伐 再 次 向 山顶 走 
去 。 我 们 走 了 两 百 码 左右 ， 就 停 下 来 休息 。 我 在 点 燃 烟 斗 之 际 ， 
朝 左面 嘎 了 一 眼 ， 看 见 远 处 有 一 缕 长 长 的 青 烟 缓慢 地 朝 陡峭 的 山 
坡 息 去 ， 这 无 疑 是 机 车 了 。 我 们 马上 用 双 肘 撑 着 身子 陇 望 起 来 ， 
因为 我 们 还 从 来 没 见 过 外山 的 火车 呢 。 一 会 儿 我 们 就 看 清 了 火 
车 ， 那 玩意 儿 能 在 房 顶 那 样 的 斜坡 上 笔直 地 往 上 疏 ， 几 乎 是 令 人 
难以 置信 的 ， 但 是 事情 就 是 这 样 ， 它 就 是 在 创造 这 样 的 奇迹 。 

过 了 一 两 个 小 时 ， 我 们 来 到 了 凉 风 习 习 的 高 度 。 在 这 里 ， 牧 
人 的 棚 屋 顶 上 到 处 都 压 着 大 石头 ， 以 防暴 风雨 津 虐 时 将 屋子 卷 
走 。 这 一 带 很 荒凉 ， 到 处 是 岩石 ， 不 过 有 不 少 树 、 青 若 和 青草 。 

我 们 可 以 看 到 湖 对 面 离 岸 较 远 的 地 方 有 一 些 村 落 ， 我 们 第 一 
次 能 看 清 那些 大 山 和 沉睡 在 它们 肚 旁 的 村 庄 之 间 在 体积 方面 的 真 
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正 差别 。 当 你 呆 在 这 样 的 村 庄 里 时 ， 沉 得 村 里 很 宽敞 ， 属 子 很 
高 ， 同 俯视 着 它们 的 高 山 之 间 并 不 显得 比例 失调 。 但 是 从 我 们 现 
在 的 高 度 望 去 ， 变 化 就 大 了 ! 那些 庄严 地 沉思 着 的 山峰 ， 山 顶 隐 
没 在 栅 动 的 云层 之 中 ， 显 得 比 任 何 时 候 都 更 宏伟 ， 更 说 峨 。 而 位 
于 它们 脚下 的 那些 村 庄 一 一 如 果 你 费 了 好 大 劲 能 发 现 并 找到 它们 
的 话 一 - 却 显得 那么 矮 ， 几 乎 无 法 看 清 ， 而 且 是 平平 地 贴 在 地 面 
上 ， 我 能 够 想 出 来 的 最 恰当 的 比喻 就 是 将 它们 比 成 高 从 的 天 主教 
堂 脚 下 的 蚂蚁 堆 成 的 土 疙 癌 。 由 于 距离 的 缘故 ， 在 淆 鬼 的 虹 炭 下 
掠 过 的 汽船 成 了 极为 小 巧 的 小 玩具 ， 帆 船 和 划 艇 则 成 了 在 百合 花 
的 花 划 中安 家、 骑 在 大 黄蜂 背 上 上 朝 的 仙女 们 的 小 舟 。 

一 会 儿 ， 我 们 遇见 了 五 六 只 羊 在 一 片 水 花 中 哨 草 ， 这 水 花 是 
从 一 百 英 太 高 的 石壁 上 飞 落 下 来 的 清 溪 喷 溅 出 来 的 。 接 着 ， 耳 中 
就 传 来 了 悠扬 的 歌声 :上 声 尔 …… 尔 …… 尔 …… 卢 尔 一 一 卢 尔 
拉 希 一 一 身 一 一 身 一 一 奥 ! ”歌声 虹 亮 而 欢快 ， 发 自 附 近 隐 秘 的 
地 方 。 我 们 意识 到 ， 这 就 是 我 们 在 著名 的 阿尔 卑 斯 山 山歌 的 发 源 
地 第 一 次 听 到 的 山歌 。 我 们 也 发 党 ， 这 是 男 中 音 同 假 声 奇妙 地 灶 
合 在 一 起 的 那 种 声音 ， 在 国内 我 们 称 之 为 “ 蒂 罗 列 式 歌 "”。 

歌声 不 断 ， 听 来 十 分 悦耳 而 且 激动 人 心 。 过 了 一 会 儿 ， 歌 手 
出 现 了 ， 这 是 一 个 十 六 岁 的 牧童 。 我 们 高 兴 而 感激 地 给 了 他 一 个 
法 郎 ， 请 他 再 唱 几 个 ， 于 是 他 唱 我 们 听 。 我 们 很 快 就 往 前 走 了 ， 
他 大 方 地 唱 到 我 们 走出 了 他 的 视线 才 停 下 来 。 过 了 十 五 分 钟 左 
右 ， 我 们 又 遇 到 了 一 个 正在 日 山歌 的 牧童 ， 给 了 他 半 法 郎 ， 请 他 
继续 唱 下 去 。 他 也 唱 到 我 们 走出 了 他 的 视线 。 在 那 以 后 ， 每 过 十 
分 钟 ， 我 们 就 遇见 一 名 歌手 。 我 们 给 了 第 一 个 人 八 分 钱 ， 第 二 个 
人 六 分 钱 ， 第 三 个 人 四 分 钱 ， 第 四 个 人 一 个 便士 ， 第 五 、 第 六 、 
第 七 个 人 分 文 未 给 。 在 剩 下 的 时 间 里 ， 我 们 给 所 有 的 歌手 每 人 一 
法 郎 ， 请 他 们 不 要 再 唱 了 。 在 阿尔 插 斯 山中 ， 这 种 山歌 声 似乎 
太 多 了 。 


193 和 ip 


计 海 外 浪 示 


午后 两 三 点 钟 ， 我 们 穿 过 了 一 座 天 然 的 大 门洞 ， 名 为 费 尔 森 
托 尔 ， 它 由 两 块 直立 的 巨石 组 成 ， 第 三 块 横 卧 在 项 上 。 附 近 有 一 
个 很 诱 人 的 小 旅馆 ， 但 是 我 们 的 精力 尚未 耗 尽 ， 所 以 我 们 继续 
往 前 走 。 

三 个 小 时 以 后 ， 我 们 来 到 铁轨 旁边 。 它 是 以 靠 在 屋 旁 的 梯子 
的 斜 度 一 直 朝 山上 铺 去 的 ， 我 们 觉得 一 个 人 必须 是 相当 勇敢 ， 才 
敢 乘 这 车 上 下 。 

在 这 天 下 午 的 后 半 段 时 间 里 ， 我 们 从 清澈 的 溪流 中 取出 冰冷 
的 水 来 冷却 我 们 火热 的 内 脏 ， 这 是 我 们 离开 家 乡 后 喝 到 的 惟一 真 
正 令 人 满意 的 水 ， 因 为 在 欧洲 大 陆 的 旅馆 里 ， 人 们 只 给 你 一 标 
冰 ， 让 你 把 水 放 在 里 面 浸 一 下 ， 这 只 能 降低 水 的 热度 ， 却 不 能 使 
它 冷 却 。 只 有 放 在 冰箱 或 盖 严 的 冰 壶 内 的 水 才 具 有 足够 的 凉 度 ， 
让 人 们 在 夏天 喝 着 感到 舒服 。 欧 洲 人 说 ， 冰 水 不 利于 消化 。 他 们 
怎么 知道 的 ? 他 们 从 未 喝 过 。 

六 点 十 分 ， 我 们 到 达 了 卡尔 特 巴 德 站 ， 这 里 有 一 个 带 有 许多 
大 阳台 的 大 旅馆 ， 从 这 些 阳台 望 出 去 是 一 派 奇妙 的 湖光山色 。 这 
时 我 们 已 经 累 得 够 哗 了 ， 但 是 我 们 不 想 错 过 阿尔 摆 斯 出 的 日 出 ， 
所 以 尽快 地 吃 完 晚 饭 就 细 甸 上 床 了 。 伸 开 疲 惫 的 四 肢 ， 身 在 又 凉 
又 潮 的 被 子 里 ， 和 外 说 有 多 舒服 了 。 我 们 睡 得 多 香 啊 ! 没有 任何 安 
眠 药 能 比 得 上 徒步 候 阿 尔 掉 斯 山 啊 ! 

我 们 两 人 一 早 醒 来 ， 同 时 跳 下 床 ， 跑 过 去 拉 开 窗帘 ， 但 是 我 
们 又 一 次 大 失 所 望 : 已 经 是 午后 三 点 半 了 。 

我 们 温 丧 地 穿 上 衣服 ， 情 绪 很 坏 ， 彼 此 指责 对 方 睡 过 了 头 。 
哈里 斯 说 ， 如 果 我 们 将 那个 本 该 带 来 的 导游 带 来 了 ， 我 们 就 不 会 
错过 这 两 次 日 出 的 。 我 说 他 自己 也 清楚 ， 这 样 的 话 ， 我 们 中 间 必 
须 有 一 个 人 不 睡觉 去 叫 醒 那 个 导游 。 我 又 说 ， 这 次 疏 山 ， 不 必 去 
照顾 那个 导游 ， 光 照顾 我 们 自己 就 够 麻烦 的 了 。 

吃 早饭 时 ， 我 们 的 情绪 好 了 一 点 ， 因 为 我 们 在 导游 手册 中 看 
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到 ， 在 山顶 的 旅馆 里 ， 游 客 不 是 赁 运气 去 观赏 日 出 的 ， 而 是 有 人 
拿 着 阿尔 卑 斯 山 的 大 号 角 ， 在 走廊 里 到 处 走 ， 吹 出 的 声音 之 大 ， 
可 以 吵 醒 死人 的 。 还 有 一 件 令 人 宽 心 的 事 : 导游 手册 说 ， 在 山顶 
上 客人 来 不 及 穿 很 多 衣服 ， 就 抓 起 一 床 红 毯 子 ， 打 扮 得 像 印第安 
人 似 地 走出 房 去 。 这 很 好 ， 富 有 浪漫 情调 。 二 百 五 十 人 会 集 在 冷 
风 朵 巍 的 山 硕 上 ， 人 们 的 头发 乱舞 ， 红 色 的 毯子 随 风 飘扬 ， 四 周 
是 肃穆 的 雪山 ， 那 初 升 的 太阳 放射 出 的 最 早 的 几 道 霞光 一 定 会 是 
令 人 惊叹 而 难忘 的 奇 景 。 因 此 说 ， 我 们 错过 了 其 他 几 次 日 出 ， 非 
但 不 是 坏事 ， 倒 是 好 事 了 。 

我 们 从 导游 手册 中 得 知 ， 当 时 我 们 离开 湖面 是 三 干 二 百 二 十 
八 英尺 一 一 所 以 整整 三 分 之 二 的 路 程 已 经 走 完了 。 下 午 四 点 半 我 
们 出 发 了 。 在 旅馆 前 面 一 百 码 的 地 方 ， 铁 路 分 岔 了 。 一 条 沿 着 陡 
峭 的 山峰 直接 上 去 ， 另 一 条 以 九 十 度 的 角度 向 右 拐 去 ， 坡 度 很 
小 。 我 们 沿 着 后 面 一 条 走 了 一 英里 多 ， 转 过 一 块 岩石 ， 看 到 一 家 
漂亮 的 小 旅馆 。 如 果 我 们 一 直 走 下 去 ， 就 可 以 到 达 顶 峰 ， 哈 里 斯 
却 要 东 问 西 问 ， 而 且 又 跟 往 常 一 样 ， 问 的 是 一 个 一 无 所 知 的 人 ， 
那 人 让 我 们 回去 ， 走 另 一 条 道 。 我 们 照办 了 。 这 人 么 一 耽搁 可 倒 
了 每 了 。 

我 们 息 呀 ， 咎 呀 ， 一 个 劲 此 地 疏 。 疏 过 了 四 十 来 个 山峰 ， 但 
是 前 面 总 是 还 有 一 个 。 天 下 起 雨 来 了 ， 而 且 下 个 不 停 。 我 们 浑身 
都 湿 透 了 ， 天 气 还 冷 得 厉害 。 接 着 ， 一 片 浓 浓 的 云雾 将 整个 地 区 
密 密 地 黑 住 了 ， 我 们 就 走 在 铁轨 的 杭 木 上 ， 以 免 迷 失 方 向 。 有 时 
我 们 走 在 铁轨 左面 的 一 条 狭窄 的 小 道上 ， 但 是 过 了 一 会 儿 ， 浓 雾 
稍微 散 开 一 点 ， 我 们 就 发 现 ， 我 们 正 走 在 虞 崖 的 护 墙 上 ， 我 们 的 
左 肘 下 面 是 无 边 无 际 的 万 丈 深 渊 ， 我 们 吓 了 一 跳 ， 又 跳 到 桃木 
上 去 了 。 

夜色 来 临 了 ， 天 黑 黑 的 ， 下 着 波 流 网 雨 ， 很 冷 。 晚 上 八 时 左 
右 ， 雾 散 了 ， 眼 前 出 现 了 一 条 踏 平 了 的 小 路 ， 通 过 左面 很 陡 的 高 
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坡 。 我 们 走 上 了 这 条 路 ， 我 们 刚 离开 铁轨 远 一 点 ， 无 法 再 走 回去 
时 ， 浓 筋 又 一 次 把 我 们 罩 住 了 。 

这 时 我 们 来 到 了 一 片 没 遗 拦 的 荒野 ， 不 得 不 靠 不 断 的 跋涉 来 
取暖 ， 尽 管 我 们 料 到 ， 迟 早 会 从 悬 炭 上 掉 王 去 的 。 九 点 左右 ， 我 
们 有 了 个 重大 发 现 一 一 我 们 不 是 走 在 路 上 。 我 们 内 在 地 上 到 处 
摸 ， 还 是 找 不 到 路 ， 只 好 坐 在 泥浆 和 湿 渡 滤 的 稀 稀 拉 拉 的 草地 
上 等 待 。 

我 们 之 所 以 这 么 做 ， 是 因为 给 眼前 突然 出 现 的 庞然大物 吓 着 
了 。 它 模 模 糊糊 地 露出 了 一 下 ， 马 上 又 被 浓 雾 吞没 了 。 其 实 这 就 
是 我 们 要 找 的 旅馆 ， 是 浓 雾 使 它 变 得 大 得 吓人 ， 我 们 却 把 它 当成 
了 肪 岩 ， 决 定 不 往 上 拒 。 

我 们 在 那里 坐 了 一 个 小 时 ， 政 齿 打 战 ， 浑 身 发 拌 ， 为 各 式 各 
样 的 小 事 争 吵 不 休 ， 但 主要 的 注意 力 是 放 在 责怪 对 方 咏 夸 地 离开 
了 铁轨 。 我 们 背 朝 着 那 面 悬崖 坐 着 ， 因 为 有 点 小 风 ， 都 是 从 那里 
刮 来 的 。 过 了 一 阵 ， 雾 气 稀薄 了 一 点 。 我 们 也 不 知道 是 什么 时 候 
发 生 的 ， 因 为 我 们 面 对 的 是 空旷 的 天 地 ， 觉 察 不 到 雾 是 不 是 稀 
了 。 最 后 是 哈里 斯 偶然 回 过 头 去 ， 发 现 一 座高 大 的 、 胖 腌 的 、 幽 
灵 似 的 旅馆 管 立 在 原来 悬崖 所 在 的 位 置 上 。 人 们 可 以 依稀 地 分 辩 
出 窗户 、 烟 向 和 一 片 模糊 的 灯光 。 我 们 的 第 一 个 念头 是 深 深 的 、 
无 法 言喻 的 感激 ， 接 着 是 一 股 无 名 的 怒火 ， 因 为 我 们 怀疑 ， 这 座 
旅馆 可 能 在 三 刻 钟 以 前 就 可 以 看 清楚 了 ， 而 我 们 却 坐 在 这 寒冷 的 
泥潭 中 争吵 。 

是 的 ， 这 是 里 奇 - 库 尔 姆 旅馆 ， 就 是 位 于 最 高 峰 的 那 座 旅馆 ， 
我 们 从 山下 卢 塞 恩 的 阳台 上 常常 看 到 它 那 避 远 的 灯火 高 高 地 同 星 
星 在 一 起 闪烁 。 态 度 生 硬 的 管事 和 职员 沉着 脸 接待 了 我 们 ， 这 种 
人 在 生意 兴隆 的 时 候 总 是 这 副 神 气 ， 但 是 我 们 表现 得 特别 奉承 和 
顺从 ， 终 于 让 他 们 平心静气 地 把 我 们 带 到 那个 小 伙 子 给 我 们 订 好 
的 房间 里 去 了 。 
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我 们 换 上 了 干 衣服 ， 在 厨 房 为 我 们 准备 晚饭 之 际 ， 在 两 间 空 
旷 的 大 客厅 里 孤零零 地 溜达 。 这 两 间 屋 中 有 一 间 是 有 炉子 的 。 炉 
子安 在 屋 角 ， 密 密 麻 麻 地 围 满 了 人 。 我 们 无 法 走 近 炉 火 ， 只 好 在 
寒冷 的 地 方 随意 走动 ， 在 那里 默默 地 坐 着 许多 人 ， 脸 无 笑容 ， 效 
凄惨 惨 的 ， 浑 身 战 村 ， 大 概 都 在 想 ， 他 们 到 这 里 来 真 傻 。 里 面 有 
一 些 美 国人 ， 有 些 德 国人 ， 但 是 看 得 出 大 多 数 是 英国 人 。 

我 们 信步 来 到 一 间 聚 集 了 许多 人 的 屋子 ， 想 看 看 他 们 在 干 什 
么 。 这 是 纪念 品 出 售 处 。 旅 客 们 正在 踊跃 地 购买 各 种 各 样 的 标 有 
“里 奇 纪念 ”的 裁 纸 刀 ， 刀 把 都 是 所 谓 的 小 羚羊 的 小 巧 的 弯 角 做 
成 的 。 还 有 各 式 各 样 的 木头 酒杯 等 东西 ， 上 面 都 有 着 同样 的 标 
记 。 我 本 来 想 买 一 把 裁 纸 刀 ， 但 是 我 相信 ， 没 有 这 把 刀 我 也 能 记 
住 里 奇 - 库 尔 姆 的 寒冷 劲 儿 ， 所 以 就 打消 了 这 个 念头 。 

晚饭 使 我 们 暖和 过 来 了 ， 我 们 马上 就 上 床 了 一 一 但 是 由 于 导 
游 手 册 的 编者 要 求 所 有 的 游客 向 他 指出 他 们 在 书 中 可 能 发 现 的 错 
误 ， 所 以 我 先 给 他 写 了 几 句 ， 告 诉 他 ， 当 他 说 从 瓦 基 斯 到 山顶 步 
行 只 需要 三 小 时 零 一 刻 钟 时 ， 少 说 了 三 天 。 以 前 我 也 曾 向 他 指出 
他 把 阿 勒 海 里 根 到 奥 彭 瑙 的 里 程 算 错 了 ， 我 还 向 德国 政府 的 地 形 
测量 局 指出 了 帝国 地 图 中 的 同样 的 错误 。 这 里 我 还 要 加 上 一 句 ， 
我 从 未 从 那 两 个 机 构 接 到 过 一 封 回信 ， 或 者 一 丝 谢意 。 而 且 ， 更 
为 失礼 的 是 ， 地 图 和 导游 手册 中 均 未 对 上 述 错误 加 以 纠正 。 但 是 
等 我 有 时 间 了 ， 我 会 再 写 的 ， 因 为 我 的 信 说 不 定投 错 了 地 方 。 

我 们 蜡 缩 在 潮 平 乎 的 床上 ， 没 有 折腾 就 睡 着 了 。 我 们 实在 是 
累 得 麻木 了 ， 所 以 一 夜 既 没有 动弹 ， 也 没有 翻身 ， 一 觉 睡 到 阿尔 
插 斯 山 的 号 角 大 声 地 将 我 们 唤醒 。 不 难 想 像 ， 我 们 丝毫 没有 耽 
捅 。 勿 匆 地 抓 了 两 三 件 衣服 穿 在 身上 ， 囊 上 特 备 的 大 红 毯 ， 没 戴 
帽子 就 沿 着 走廊 跑 去 ， 冲 到 呼啸 着 的 大 风 中 。 我 们 看 到 在 山顶 的 
最 高 处 有 个 高 高 的 木 制 的 台 架 ， 就 朝 那里 冲 去 。 我 们 冲 上 阶梯 ， 
来 到 这 个 台 架 的 最 高 处 ， 站 在 茫茫 的 大 千 世 界 之 上 ， 头 发 飞舞 


197 5 


海外 浪迹 


着 ， 鲜 红 的 毛 禾 在 狂风 中 啦 嘱 咖 啦 地 乱 标 。 

“还 是 晚 了 十 五 分 钟 !1” 哈 里 斯 气 角 地 说 ，“ 太 阳 早 就 出 了 地 
平 线 了 。 

“没关系 ,” 我 说 ，“ 这 是 最 壮丽 的 景象 ， 反 正 能 看 到 日 出 的 
其 余部 分 。” 

转瞬 间 ， 我 们 已 沉 醇 在 眼前 奇妙 的 最 色 中 ， 对 其 他 一 切 都 这 
不 介意 了 。 一 轮 巨 大 的 、 为 数 道 白云 遮掩 的 红 日 ， 刚 刚 出 现在 无 
边 无 际 地 翻滚 着 的 白色 帽子 之 上 一 一 姑且 这 么 说 吧 一 一 许 许多 多 
参差 起 伏 的 山 弯 ， 有 圆 顶 的 ， 也 有 人 尖顶 的 ， 它 们 披 着 永 不 消逝 的 
白雪 ， 沐 浴 在 千变万化 、 令 人 心 醇 的 乳白 色 的 光辉 中 ， 透 过 太阳 
上 方 黑 色 云 层 中 的 缝 险 ， 将 万 道 霞光 射 向 苍穹 。 尘 世间 坑坑洼洼 
的 山谷 在 浅 色 的 薄 雳 中 浮动 ， 雾 气 诈 住 了 它们 崎 嵌 的 岁 岩 和 沟 敬 
以 及 高 低 不 平 的 森林 ， 将 这 令 人 生 旦 的 地 区 变 成 温馨、 富丽 而 美 
妙 的 天 堂 。 

我 们 说 不 出 话 ， 也 几乎 透 不 过 气 来 ， 只 能 如 醉 如 痴 地 凝视 
着 ， 贪 禁地 欣赏 着 。 过 了 了 一会儿， 哈里 斯 践 道 : 

“ 哪 一 天 哪 ， 它 落下 去 了 !1” 

千 真 万 确 。 我 们 错过 了 早晨 的 号 角 声 ， 睡 了 一 整 天 。 这 真 叫 
人 了 峙 目 结 舌 。 

哈里 斯 说 : 

“ 瞧 ， 希 奇 的 不 是 太阳 ， 而 是 咱们 俩 一 披 着 这 傻乎乎 的 入 
子 站 着 这 架子 项 上 ， 两 百 五 十 名 穿戴 整齐 的 男男女女 在 下 面 仰 望 
着 我 们 ， 根 本 不 管 是 日 出 还 是 日 落 ， 只 想 把 这 么 可 笑 的 情景 写 进 
他 们 的 纪念 册 中 。 他 们 简直 要 笑 破 肚子 了 ， 那 边 有 个 女孩 子 ， 快 
要 笑 得 中 下 了 。 我 以 前 从 未 见 过 你 这 种 人 ， 我 觉得 你 是 十 足 的 
春 骤 。 
“我 怎么 了 ?” 我 气 呼 呼 地 问 道 。 
“你 怎么 了 ? 你 晚上 七 点 半 起 来 看 日 出 ,这 就 是 你 干 的 好 事 。” 
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“ 那 我 倒 想 知道 ， 你 什么 地 方 比 我 强 ? 我 以 前 一 直 是 云 党 一 
叫 就 起 床 了 ， 受 了 你 那 华而不实 的 智力 的 影响 ， 才 变 采 的 。 

“你 过 去 总 是 云 党 一 叫 就 起 床 的 一 一 是 啊 ， 一 点 不 错 一 一 理 
过 两 天 ， 你 会 和 剑 子 手 同 时 起 床 的 。 但 是 你 披 着 红 毯子 ， 站 在 阿 
尔 捍 斯 山顶 四 十 英尺 高 的 台 架 上 ， 这 么 啼 叮 个 没完 ， 应 该 感到 盖 
耻 才 是 。 再 说 ， 这 下 面 的 人 都 望 不 见 头 了 。 这 里 可 不 是 你 表演 发 
脾气 的 地 方 。 

那 种 习以为常 的 争吵 就 是 这 样 没完 没 了 。 等 到 太阳 完全 落 山 
了 ， 我 们 就 借 着 仁慈 的 薄暮 汶 回 到 旅馆 里 ， 又 上 床 隆 觉 了 。 路 上 
遇 到 了 那个 号 手 ， 他 不 仅 要 收取 招呼 大 家 看 日 落 的 钱 ， 这 景色 我 
们 是 看 到 了 ， 还 要 收看 日 出 的 钱 ， 这 我 们 根本 没 看 到 。 但 是 我 们 
说 ， 不 行 ， 我 们 只 肯 按 照 “ 欧 洲 人 的 办 法 ”来 承担 看 太阳 的 份 
额 ， 看 到 多 少 付 多 少 。 他 保证 ， 只 要 我 们 活着 ， 第 二 天 早晨 一 定 
让 我 们 听见 他 的 号 角 声 。 
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他 说 到 做 到 。 我 们 听 到 了 他 的 号 角 声 ， 马 上 就 起 床 了 。 天 又 
黑 又 冷 ， 阴 森森 的 。 当 我 到 处 摸 火 柴 ， 哆 哆 蚊 哄 的 手 磁 倒 了 不 少 
东西 时 ， 我 就 想 太 阳 最 好 是 在 中 午 升 起 ， 那 时 天 气 又 暖和 又 亮 
堂 ， 令 人 心情 愉快 ， 再 说 人 也 不 困 。 我 们 借 着 两 支 轴 淡 的 烛光 ， 
开始 穿 衣 服 ， 可 是 两 只 手 拌 得 厉害 ， 几 乎 扣 不 上 扣子 。 我 想 ， 在 
欧洲 、 亚 洲 、 美 洲 和 其 他 地 方 ， 有 多 少 幸 福 的 人 们 正在 床上 安 
睡 ， 他 们 不 需要 起 来 看 里 奇 的 日 出 。 有 人 却 似乎 不 珍惜 他 们 的 福 
分 ， 偏 要 一 早起 床 ， 想 要 上 天 赐予 他 们 更 多 的 恩惠 。 我 一 边 这 么 
想 着 ， 一 边 张 开 大 嘴 ， 打 了 个 哈欠 ， 上 牙 一 下 子 挂 在 门 上 的 一 只 
钉子 上 了 。 我 躁 上 椅子 去 解脱 自己 时 ， 哈 里 斯 拉 开 了 和 窗帘， 说， 

“ 啊 ， 真 是 好 运气 ! 我 们 根本 不 用 走出 去 了 一 一 山 就 在 那 边 ， 
全 能 看 见 。 

这 的 确 是 个 好 消息 。 我 们 马上 就 高 兴起 来 了 。 在 茫茫 的 夜空 
中 腊 腊 地 显 出 宏伟 的 阿尔 卑 斯 山峰 , 有 一 两 颗 光 芒 微弱 的 星星 在 
夜色 中 闪烁 。 我 们 穿戴 整齐 , 事 着 毯子 , 点 燃 了 烟斗 , 在 窗 前 嫌 着 
身子 聊 了 起 来 ,非常 舒服 地 等 待 着 在 烛光 中 欣赏 阿尔 卑 斯 山 日 出 
的 景象 。 渐 渐 地 , 一 抹 邓 和 的 、 灵 光 似 的 光 泛 不 知 不 觉 地 单 住 了 雪 
地 上 最 高 的 一 些 山峰 一 一 但 是 似乎 就 到 此 为 止 了 。 我 马上 说 ， 
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“今天 的 日 出 怎么 卡 住 了 。 好 像 不 升 起 来 了 。 你 说 是 怎么 
回 事 ?” 

“我 不 知道 。 好 像 在 什么 地 方 卡 这 了。 我 以 前 从 未 见 过 这 样 
的 日 出 。 会 不 会 是 旅馆 在 捉弄 我 们 ?” 

“当然 不 会 。 这 家 旅馆 就 是 靠 着 太阳 赚钱 ， 它 才 没 法 来 操纵 
它 呢 。 这 也 是 一 种 不 稳定 的 资产 。 连 续 几 次 日 全 食 很 可 能 会 把 这 
家 旅馆 毁 了 。 这 日 出 到 底 怎么 了 ?" 

哈里 斯 跳 将 起 来 ， 说 : 

“我 知道 了 ! 我 知道 是 怎么 回 事 了 ! 我 们 一 直 在 望 着 昨 晚 太 
阳 下 山 的 地 方 !” 

“真是 的 ! 你 怎么 不 早点 想起 来 呢 ? 现在 我 们 又 错过 了 一 次 ! 
全 怪 你 。 就 是 你 这 样 的 人 ， 才 干 得 出 点 上 烟斗 坐 着 等 待 太阳 从 西 
边 升 起 的 事情 。” 

“也 就 是 我 这 样 的 人 ， 才 能 发 现 错 了 。 你 永远 也 发 现 不 了 。 
错误 全 是 我 发 现 的 。” 

“这 些 错误 也 都 是 你 犯 下 的 ， 否 则 你 那 极 有 用 的 才能 就 没有 
用 武之 地 了 。 不 过 现在 先 别 吵 一 也许 还 不 太 晚 。”" 

但 还 是 晚 了 。 等 我 们 赶 到 看 台 时 ， 太 阳 已 经 很 高 了 。 

在 我 们 往 上 走时 ， 遇 到 了 大 群 往 回 走 的 人 一 一 男男女女 ， 穿 
着 千奇百怪 的 服装 ， 步 用 和 神情 中 锋 出 不 同 程度 的 寒冷 和 肖 丧 。 
在 我 们 走 到 场地 上 时 还 有 十 来 个 人 没 走 ， 他 们 都 背 朝 着 刺骨 的 寒 
风 撞 在 台 架 周围 。 他 们 都 将 导游 手册 翻 在 日 出 图 那 一 页 ， 正 在 费 
劲 地 找 那 几 个 山峰 ， 并 且 试图 将 它们 的 名 字 和 位 置 印 在 他 们 的 及 
海里 。 这 是 我 所 见 过 的 最 壮 凉 的 景象 之 一 。 

这 个 地 方 两 边 都 有 栏杆 围 着， 以免 大 风 将 人 们 吹 下 最 岩 。 从 
这 么 高 的 地 方 朝 东 面 的 大 山谷 笔直 望 下 去 一 几乎 是 垂直 的 一 英 
里 一 一 那 景色 是 非常 奇特 和 有 趣 的。 县 城 、 都 市 、 山 峰 、 山 绷 、 
宽阔 的 绿色 牧场 、 大 片 的 林 区 、 蚁 蜂 的 溪流 、 十 来 个 蓝 色 的 湖 
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泊 、 一 群 个 中 接 所 的 汽船 一 一 我 们 将 这 个 小 小 的 世界 看 得 特别 清 
楚 ， 就 像 鸟 儿 见 到 的 那样 ， 一 切 都 缩小 到 最 小 的 比例 ， 就 像 钢 版 
雕刻 一 样 线条 分 明 ， 精 致 完美 。 那 许 许多 多 的 玩具 村 庄 以 及 在 它 
们 上 空 答 立 着 的 小 小 的 尖顶 ， 就 像 是 孩子 们 在 前 一 天 玩 过 以 后 留 
下 来 的 。 林 区 小 得 像 青 蔡 织 成 的 坐垫 。 一 两 个 大 湖 缩 成 了 池塘 ， 
小 湖 成 了 泥 坑 一 一 不 过 它们 看 上 去 不 像 泥 坑 ， 倒 像 蓝 色 的 耳坠， 
掉 在 与 它们 形状 相似 的 浅 窝 里 ， 储 在 青 苦 和 平整 而 优美 的 绿色 上 田 
野 里 。 极 小 的 汽船 就 像 在 城内 的 水 库 中 游 尺 ， 用 了 好 长 时 间 才 走 
完了 相隔 似乎 只 有 一 码 的 两 个 港口 间 的 距离 。 间 隔 着 两 个 湖泊 的 
地 峡 ， 看 上 去 好 像 一 个 人 躺 在 上 面 ， 双 肘 就 能 磁 到 水 似 的 。 然 而 
我 们 知道 ， 一 些 看 不 见 的 货车 正在 横越 地 峡 ， 而 且 觉 得 这 个 距离 
是 恼人 的 。 这 个 美妙 的 微型 世界 很 像 那些 立体 地 图 ， 它 们 能 确切 
地 再 现 大 自然 ， 将 高 地 和 洼地 以 及 其 他 细节 按 比例 缩小 ， 将 岩 
石 、 树 木 、 湖 泊 等 着 上 天 然 的 颜色 。 

我 相信 ， 我 们 花 一 天 时 间 可 以 走 到 瓦 基 斯 或 维 茨 瑞 ， 但 我 知 
道 ， 我 们 坐 火车 的 话 ， 只 要 花 一 个 小 时 左右 就 可 以 下 山 了 ， 所 以 
选择 了 后 一 种 方法 。 我 想 看 看 究竟 是 怎么 回 事 。 下 午 三 点 来 钟 火 
车 到 了 ， 这 是 个 很 奇怪 的 东西 。 机 车 的 锅炉 是 竖 着 的 ， 它 和 整个 
机 车 都 向 后 倾斜 得 很 厉害 。 有 两 节 车 蝴 ， 有 项， 四 周 却 是 空 的 。 
这 两 节 车 厢 并 不 朝 后 倾斜 ， 但 座位 是 后 倾 的 。 这 样 ， 车 子 下 陡坡 
时 ， 生 客 还 能 平 坐 。 

铁轨 有 三 条 ， 中 间 一 条 上 有 了 嵌 齿 ， 机 车 的 滚 柱 小 齿轮 咬 住 那 
些 翁 齿 往 前 走 ， 将 火车 拉 上 山 ， 或 者 在 下 山 时 减 慢 它 的 速度 。 上 
下 山 的 速度 都 保持 在 一 小 时 三 英里 左右 。 不 管 是 上 山 还 是 下 山 ， 
机 车 总 是 在 火车 低 的 一 端 。 在 上 山 时 往 前 推 ， 下 山 时 往 后 撑 。 旅 
客 上 山 时 缘 朝 前 ， 下 山 时 脸 朝 前 。 

我 们 找 了 两 个 前 面 的 坐位 ， 当 火车 在 平地 上 走 五 十 来 码 时 我 
一 点 也 不 害怕 。 但 是 它 一 下 子 就 下 坡 了 ， 我 吓 得 气 都 透 不 过 来 
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了 。 同 我 的 邻 座 一 样 ， 我 下 意识 地 拼命 往 后 仰 ， 让 我 的 重量 转 到 
后 面 去 ， 但 是 这 当然 没有 多 大 用 处 。 我 在 孩提 时 期 曾经 滑 过 楼 梯 
扶手 ， 根 本 没 把 它 当 一 回 事 ,但 是 乘 着 火车 滑 楼 梯 扶 手 , 却 是 件 让 
人 毛骨悚然 的 事 。 有 时 我 们 赶 上 长 达 十 码 的 几乎 是 平坦 的 路 面 ， 
能 让 我 们 舒心 地 吸 几 口气 。 可 是 紧 接着 一 转弯 , 就 看 见 一 道 又 长 
又 陡 的 铁轨 朝 我 们 身 下 延伸 开 去 , 那 种 舒适 的 感觉 就 消失 了 。 人 
们 以 为 机 车 会 停 一 下 或 者 稍微 减 慢 一 点 速度 , 小 心 严 翼 地 往 下 走 ， 
但 是 它 根本 不 理 这 个 荐 儿 。 它 若无其事 地 往 前 走 去 , 当 它 来 到 起 
跳 点 时 , 突然 一 弯 腰 , 党 不 担心 地 、 稳 稳当 当地 滑 了 下 去 。 

以 这 种 吓人 的 方式 沿 着 悬崖 的 边缘 滑行 ， 俯 区 着 我 刚才 描述 
过 的 远 远 的 山谷 ， 是 异常 激动 人 心 的 。 

卡尔 特 巴 德 站 上 没有 平地 ， 路 基 陡 斜 似 屋顶 。 我 很 好 奇 ， 想 
看 看 火车 怎么 能 停 住 。 不 料 简单 之 至 ， 火 车 滑 下 来 ， 到 了 该 停 的 
地 方 就 停 住 了 一 一 就 这 么 回 事 儿 一 一 就 停 在 陡坡 上 ， 等 乘客 上 下 
完毕 ， 行 李 装 卸 妥 当 ， 它 又 起 动 ， 往 下 滑 了 。 只 要 提前 通知 一 
声 ， 这 火车 在 哪儿 都 能 停 。 

有 一 件 奇妙 的 事情 不 需要 我 费 神 去 描写 ， 因 为 我 可 以 从 铁路 
公司 的 广告 册 上 剪 一 段 下 来 ， 省 了 我 的 笔墨 : 


在 整个 旅途 中 ， 尤 其 是 在 下 山 途 中 ， 我 们 会 产生 一 种 往 
往 令 人 无 法 相信 的 视神经 方面 的 错觉 。 所 有 的 灌木 丛 、 枞 
树 、 牡 口 棚 、 房 屋 竺 等， 似乎 都 在 巨大 的 气压 影响 下 倾 儿 
了 。 它 们 爹 都 儿 立 着 ， 斜 度 很 大 ， 以 至 那些 牧民 的 小 屋 和 农 
会 似乎 都 要 倒塌 似 的 。 这 是 铁路 城 度 极 大 之 故 。 坐 在 车 遥 里 
的 人 看 不 出 他 们 正 港 着 二 十 至 二 十 五 度 的 斜坡 行进 (他 们 的 
坐位 是 按 着 这 种 行进 的 路 线 进行 了 调整 的 ， 靠 背 是 往 后 倾斜 
的 )， 他 们 错误 地 把 他 们 的 车 厢 和 车 屠 的 水 平 线 当 成 衡量 正 
常平 面 的 恰当 的 依据 ， 因 此 ， 车 厢 外 实际 上 处 于 水 平 线 的 一 
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切 物体 势必 会 显 出 对 山体 的 二 十 度 至 二 十 五 度 的 倾 儿 。 


车 到 卡尔 特 巴 德 站 时 ， 乘 客 对 火车 已 经 放心 了 ， 他 不 再 将 身 
子 后 仰 来 减轻 机 车 的 负载 了 。 从 那 以 后 ， 他 会 安 祥 地 吸着 烟斗 ， 
无 掏 无 束 地 欣赏 着 脚下 和 身 旁 的 壮丽 景色 ， 没 有 任何 东西 会 挡住 
那 美景 及 和 风 ， 就 像 在 飞行 中 观察 世界 一 样 。 然 而 一 一 确切 地 
说 一 一 在 一 个 地 方 这 种 宁静 会 消失 片刻 ， 这 就 是 在 经 过 施 努 尔 托 
贝尔 桥 的 时 候 。 这 是 个 单薄 的 建筑 ， 它 那 轻 巧 的 构架 摇 播 晃 晃 地 
荡 在 令 人 目眩 的 空中 ， 横 跨 在 深谷 上 ， 就 像 际 忽 不 定 的 蛛 丝 。 

当 火 车 和 假 上 这 座 桥 时 ， 人 们 会 不 由 自主 地 想起 自己 的 罪 擎 ， 
并 为 此 感到 慎 悔 。 不 过 ， 车 到 达 维 茨 责 时 ， 他 们 就 知道 没有 必要 
这 么 做 ， 这 座 桥 是 绝对 安全 的 。 

我 们 到 里 奇 - 库 尔 姆 去 观看 阿尔 卑 斯 山 日 出 的 惊险 的 旅行 到 此 
就 结束 了 。 
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坐 了 一 小 时 船 ， 我 们 又 来 到 了 卢 塞 黑 。 现 在 我 们 准备 长 距离 
远足 了 一 一 从 卢 塞 恩 途 经 布 旧 尼 希 山口 前 往 因 特 拉 肯 。 可 是 到 了 
最 后 一 刻 ， 由 于 天 气 实在 太 好 ， 我 就 改变 了 主意 ， 雇 了 一 辆 四 匹 
马 拉 的 马车 。 这 是 一 辆 很 高 大 的 车 子 ， 坐 位 很 宽敞 ， 跑 起 来 像 四 
人 抬 的 轿子 那么 轻快 ， 非 常 舒 服 。 

清晨 ， 我 们 吃 了 一 顿 热 腾腾 的 早餐 ， 就 上 路 了 ， 车 子 沿 着 坚 
硬 而 平整 的 道路 飞 驶 在 瑞士 夏 日 的 美景 中 ， 眼 前 和 周围 都 是 或 近 
或 远 的 令 人 赏心悦目 的 湖泊 和 山 视 ， 耳 际 是 那 众 多 鸟 儿 美 妙 的 只 
鸣 声 。 有 时 ， 道 路 的 右边 是 万 丈 野 崖 ， 左 边 就 是 清流 凉爽 的 湖 
水 ， 一 群 群 神出鬼没 的 鱼 儿 在 道道 阳光 和 阴影 之 问 穿梭 。 有 时 ， 
悬崖 消失 了 ， 取 代 它 们 的 是 不 断 向 山坡 上 延伸 的 草地 ， 上 面 处 处 
点 缀 着 舒适 的 小 木屋 ， 瑞 士 特有 的 迷人 的 村 会 。 

寻常 的 小 木屋 将 宽 冰 而 结实 的 山墙 朝 着 马路 ， 宽 大 的 屋 项 将 
谈 风 雨 的 屋 榴 伸 得 很 远 ， 怜 异地 庇护 着 下 面 的 人 家 。 别 致 的 窗 上 
锐 荐 小 块 玻璃 ， 挂 着 白色 的 布 帘 ， 氛 着 一 盆 倪 盛开 的 鲜花 ， 显 得 
生气 岁 然 。 屋 子 的 正面 、 外 伸 的 屋 榆 以 及 短 短 的 门廊 中 奇妙 的 栏 
杆 上 都 是 精致 的 雕刻 一 一 花环 、 水 果 、 花 叶 饰 、《 圣 经 》 中 的 诗 
名 、 人 和 名、 日 期 ， 等 等 。 屋 子 完全 是 用 木头 建成 的 ， 带 红 褐 色 ， 
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煞 是 好 看 。 屋 项 上 通常 疏 满 了 芯 蓝 。 这 样 的 房 舍 在 法 绿 的 山坡 衬 
托 下 ， 显 得 如 此 舒适 、 迷 人 、 美 丽 ， 确 实 为 当地 的 景色 增添 了 许 
多 风韵 。 

这 一 天 真是 风 和 日 丽 ， 唱 莹 的 湖水 、 绿 色 的 山 网 和 峡谷 、 雄 
伟 的 山峰 、 和 乳白 色 的 瀑布 从 峭壁 上 飞 泻 而 下 ， 在 阳光 中 闪闪 发 
兴 ， 看 到 这 一 幅 又 一 幅 的 美景 ， 我 们 无 法 不 对 整个 世界 充满 了 
爱 。 我 们 真 想 把 那些 农家 小 孩子 狗 售 的 牛奶 喝 光 ， 把 葡萄 、 查 
子 、 浆 果 吃 尽 ， 把 用 野花 扎 成 的 花束 全 买 下 。 但 是 我 们 不 得 不 放 
弃 这 种 想法 ， 因 为 太 多 了 。 一 路 上 ， 隔 开 一 段 距离 一 一 这 距离 实 
在 是 太 短 了 一 一 就 可 以 看 见 一 群 群 衣着 整洁 的 可 爱 的 儿童 以 及 他 
们 优美 而 诱 人 地 摆 在 树 阴 下 草地 上 的 货物 。 我 们 的 车 子 一 走 过 
去 ， 他 们 就 涌 到 路 上 ， 举 起 了 复 子 和 牛奶 瓶 ， 光 着 脚 站 子 ， 光 着 
脑袋 在 车 旁 跑 着 ， 一 再 要 求 我 们 买 。 他 们 很 少 尝试 一 下 就 放弃 
的 ， 而 是 不 断 地 跑 着 ， 坚 持 着 一 一 在 跟 得 上 的 情况 下 ， 就 在 车 旁 
跑 着 ， 和 否则 就 跟 在 车 后 ， 直 到 喘 不 上 气 来 。 这 时 ， 他 们 转 过 身 去 
追 一 辆 往 回 走 的 马车 ， 重 新 回 到 货 捧 。 这 样 没完 没 了 地 走 了 几 个 
小 时 ， 简 直 令 人 恼火 。 我 不 知道 ， 要 不 是 那些 往 回 走 的 马车 引 开 
了 这 些 追 逐 的 人 们 ， 我 们 该 怎么 办 。 不 过 ， 这 种 马车 很 多 ， 上 面 
坐 满 了 风尘 仆仆 的 游客 ， 堆 满 了 行李 。 真 的 ， 从 卢 塞 恩 到 因 特 拉 
肯 的 一 路 上 ， 除 了 其 他 景色 以 外 ， 我 们 还 看 到 了 连绵 不 断 的 水 果 
贩子 和 游 车 。 

我 们 主要 的 谈话 内 容 就 是 翻 过 山顶 后 ， 我 们 将 在 布 吕 尼 希 的 
下 山道 上 看 到 些 什么 。 我 们 在 卢 塞 恩 的 朋友 们 都 说 ， 俯 隔山 下 的 
迈 林 根 和 测 独 的 蓝 灰 色 的 阿 勒 河 ， 广 益 而 平坦 的 绿色 山谷 以 及 对 
面 从 山谷 中 拔 地 而 起 直 冲 云 雷 的 雄伟 的 阿尔 童 斯 山 的 峭壁 ， 仰 户 
栖身 在 这 些 峭 壁 的 令 人 了 眩 目 的 边沿 上 、 在 飘忽 的 雾 幕 中 模糊 而 间 
软 地 发 出 闪光 的 微型 小 屋 。 再 一 直 往 上 ， 看 到 那 美妙 绝顶 的 奥 尔 
奇 巴赫 和 其 他 美丽 的 瀑布 从 那 崎 虐 的 高 山上 飞 泻 下 来 ， 披 着 水 
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花 ， 冒 着 泡沫 ， 绕 着 彩虹 一 一 他 们 说 ， 看 着 这 样 的 景色 ， 就 是 看 
到 了 天 地 间 最 最 宏伟 、 最 最 迷人 的 事物 了 。 所 以 ， 正 如 我 所 说 
的 ， 我 们 谈论 的 主要 就 是 这 些 即 将 出 现 的 奇迹 。 如 果 我 们 感到 有 
点 心 焦 的 话 ， 那 就 是 想 在 风 和 日 丽 的 时 候 到 达 那 里 。 如 果 我 们 感 
到 有 点 忧虑 的 话 ， 那 就 是 担心 天 气 是 否 能 保持 万 里 晴空 ， 让 我 们 
能 在 最 佳 时 刻 看 到 这 些 奇 景 。 

车 快 到 饥 泽 斯 托 尔 时 ， 马 具有 个 地 方 坏 了 。 我 们 苦恼 了 一 会 
儿 ， 但 仅仅 是 一 会 儿 。 断 掉 的 是 纵向 的 马 具 一 一 就 是 从 马 的 前 部 
连 到 后 面 紧 系 在 拉 车 的 那 东 西 上 面 的 玩意 儿 。 在 美国 ， 这 是 一 根 
很 粗 的 皮带 ， 可 是 在 整个 欧洲 大 陆 ， 仅 仅 是 小 手指 那么 粗 的 一 根 
绳子 一 一 晾 衣 绳 村 了。 出 租 马 车 用 它 ， 私 人 马车 、 二 轮 和 四 轮 的 
运 货 马车 用 它 ， 各 式 各 样 的 车 辆 都 用 它 。 后 来 我 在 慕尼黑 看 到 它 
用 在 一 辆 长 型 的 四 轮 运 货 马 车 上 ， 和 车 上 放 着 各 装 半 桶 蝗 酒 的 五 十 
四 个 小 桶 @。 在 那 以 前 我 曾 注意 到 海德 堡 的 出 租 马 车 用 的 也 是 它 
一 一 还 不 是 新 绳子 ， 而 是 亚伯拉罕 @ 时 代 以 来 一 直 用 的 一 一 当 出 
租 马 车 往 山 下 飞 奔 时 ， 我 坐 在 它 后 面 有 时 曾 感到 非常 紧张 。 不 过 
现在 我 早 就 习惯 了 ， 反 而 担心 放 在 这 位 置 上 的 皮带 了 。 我 们 的 车 
夫 从 他 的 小 箱子 里 取出 一 根 新 的 晾 衣 强 ， 两 分 钟 就 修好 了 。 

我 们 的 四 匹 马 是 非常 漂亮 的 ， 车 夫 对 他 的 马车 的 装备 是 非常 
得 意 的 。 在 大 路 上 他 常 让 马匹 不 紧 不 慢 地 小 跑 ， 可 是 在 进 村 时 ， 
他 总 是 没命 地 、 不 断 挥动 着 响 鞭 ， 发 出 连珠 炮 似 的 声音 ， 将 车 赶 
得 飞快 。 他 像 移动 着 的 地 震 似 地 驶 过 那些 狭窄 的 街道 ， 拐 过 那些 
急 转 弯 ， 边 走边 挥动 着 响 鞭 ， 在 他 前 面 是 惊慌 逃窜 的 儿童 、 鸭 
子 、 猫 ， 还 有 紧 搂 着 从 死神 脚下 抢 出 来 的 婴儿 的 母亲 ， 狂 如 阵 阵 
潮水 。 当 人 潮 冲 到 墙 边 ， 其 中 的 人 都 很 安全 时 ， 他 们 就 评 却 了 娩 


@ 整 桶 啤酒 的 分 量 是 31.5 加 仑 。 
名 《圣经 》 中 犹太 人 的 始祖 。 
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恨 ， 将 爷 莫 的 目光 投向 那 慰 悍 的 车 夫 ， 直 到 他 隆隆 地 损 过 下 一 个 
转角 ， 消 失 了 。 

对 这 些 村 民 来 说 ， 他 是 个 大 人 物 ， 穿 着 这 么 华丽 ， 行 动 如 此 
惊人 。 只 要 他 停 下 来 饮 马 和 给 它们 上 暇 面包 时 ， 村 民 就 围 在 旁边 ， 
交 莫 地 看 着 他 大 播 大 摆 地 来 回 走动 ， 小 男孩 们 小 心 翼 翼 地 、 敬 仰 
地 抬头 望 着 他 的 脸庞 ， 房 主人 端 出 冒 着 泡沫 的 啤酒 ， 趁 他 喝酒 时 
得 意 地 同 他 聊 聊 天 。 然 后 他 登 上 高 高 的 车 座 ， 挥 动 起 响 看 ， 像 一 
阵 暴风 雨 似 地 又 上 路 了 。 我 从 小 没 见 过 这 种 情景 ， 以 前 公共 马车 
驶 过 村 子 时 ， 总 是 侍 土 飞扬 ， 号 角 声 声 的 。 

来 到 饥 泽 斯 托 尔 山脚 下 , 我 们 又 要 了 两 匹 马 。 我 们 得 艰难 地 
走 了 一 个 半 小 时 或 者 两 个 小 时 , 因为 上 山 的 道路 的 坡度 不 是 很 组 
和 的 ,但 是 我 们 刚 翻 过 山 冰 , 朝 驿站 走 去 时 , 车 夫 就 使 出 浑身 的 解 
数 来 挥 炊 驱 马 。 他 并 不 是 总 有 六 匹 马 的 , 所 以 他 就 乘机 过 把 净 。 

到 这 里 以 前 ， 我 们 一 直 处 在 威廉 : 退 尔 地 区 的 中 心地 带 。 人 
们 丝毫 没有 忘却 这 位 英雄 ， 对 他 的 敬意 也 丝毫 没有 动摇。 旅馆 门 
机 上 装饰 着 他 引 马 待 发 的 木头 雕像 ， 那 是 当地 景色 中 常见 的 一 
种 特征 。 

中 午时 分 我 们 来 到 布 吕 尼 希 山口 的 脚下 ， 在 乡村 的 旅馆 里 去 
留 了 两 个 小 时 。 这 又 是 一 家 清洁 、 漂 亮 、 收 拾得 井井有条 的 旅 
店 ， 让 那些 习惯 于 偏僻 的 农村 小 镇 上 另 一 种 凌 凉 的 旅馆 的 人 们 感 
到 十 分 惊讶 。 在 这 儿 的 山 雯 里 有 一 个 湖 。 在 那 伸 向 较 低 的 山冈 的 
绿色 斜坡 上 ， 零 星 地 点 绰 着 几 处 瑞士 农舍 ， 嵌 在 小 型 的 农场 和 花 
园 中 ， 一 道 瀑布 从 高 处 枝叶 茂盛 的 隐蔽 处 哗 哗 地 流下 。 

午饭 后 ， 我 们 同 几 个 英国 人 聊天 ， 他 们 更 燃 起 了 我 们 想 从 布 
昌 尼 希 山口 的 高 山上 观赏 迈 林 根 风景 的 愿望 。 他 们 说 景色 绝妙 ， 
见 过 的 人 一 蕴 子 也 忘 不 了 的 。 他 们 还 说 ， 翻 过 山口 的 道路 富有 浪 
漫 色 彩 ， 有 一 段 是 在 岩 壁 上 开 出 来 的 ， 人 走 过 去 时 ， 山 就 大 在 他 
的 头顶 上 。 他 们 还 说 ， 路 上 的 急 转 弯 以 及 陡 直 的 下 山道 ， 会 让 我 
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们 产生 毛 骨 使 然 的 感觉 ， 因 为 我 们 将 飞驰 而 下 ， 似 乎 在 围 着 旋风 
转动 ， 就 像 一 滴 威士忌 硕 着 开 塞 外 的 螺纹 下 滴 。 我 从 这 些 先 生 那 
里 获得 了 我 们 可 能 需要 的 一 切 情况 。 然 后 ， 为 了 把 每 件 事 都 办 得 
爱 妥 帖 帖 的 ， 我 问 他 们 ， 需 要 时 是 否 能 在 有 些 地 方 弄 到 一 些 水 果 
和 和 牛奶。 他 们 将 手 一 扬 ， 无 声 地 表示 ， 那 条 路 上 简直 到 处 是 卖 吃 
食 的 小 贩 。 我 们 真 想 马 上 就 上 路 ， 剩 下 的 时 间 过 得 特别 慢 。 但 是 
预定 的 时 刻 终于 来 到 了 ， 我 们 开始 登山 了 。 道 路 确实 很 好 ， 既 平 
整 ， 又 坚实 ， 还 干净 ， 靠 着 悬崖 的 那 边 有 一 排 高 三 英尺 左右 、 相 
隔 不 远 的 光洁 的 石柱 拦 着 。 哪 怕 是 由 拿破仑 一 世 来 修造 ， 这 路 也 
不 会 筑 得 更 好 。 他 似乎 是 目前 欧洲 使 用 的 那 种 道路 的 引进 者 。 所 
有 描写 上 一 世纪 末 以 前 英国 、 法 国 和 德国 的 生活 的 文学 作品 中 ， 
都 充满 了 在 半 车 轮 深 的 泥浆 中 其 和 修 着 穿 过 这 三 个 国家 的 公共 马车 
和 四 轮 马车 的 情景 。 但 是 在 拿破仑 艰辛 地 走 过 一 个 被 征服 的 国家 
之 后 ， 总 是 把 事情 安排 好 ， 让 世界 上 其 他 人 能 走 上 一 条 干 路 。 

我 们 越 仆 越 高 , 不 时 隐 入 高 大 的 树木 的 阴影 中 , 四 周 是 五 彩 缤 
纷 的 野花 , 偶尔 能 看 到 脚下 长 满 青草 的 平坦 的 山 梁 , 上 面 有 整洁 的 
木屋 和 吃 草 的 羊 群 , 也 能 看 到 更 低 的 山冈 , 距离 将 木屋 变 成 了 玩 
具 , 把 羊 群 全 抹 去 了 。 有 时 某 个 银 装 素 囊 的 阿尔 卑 斯 山 的 巨峰 威 
风 凉 凉 地 映 入 眼帘 , 一 转眼 , 它 闪 到 一 座 山 嘴 后 面 ,又 消失 了 。 

总 而 言 之 ， 这 一 路 上 的 风光 是 令 人 心醉 的 。 丰 美的 午餐 带 来 
的 十 分 满意 的 心情 大 大 地 增加 了 乐趣 。 期 待 并 想像 眷 某 种 非 同 凡 
响 的 东西 ， 如 即将 出 现 的 迈 林 根 的 奇 景 ， 提 高 了 我 们 的 热情 。 烟 
叶 从 未 如 此 醇 美 ， 感 觉 从 未 如 此 慑 意 。 我 们 靠 在 厚 厚 的 背 垫上 ， 
一 言 不 发 ， 沉 思 着 ， 沉 浸 在 幸福 中 。 


我 抒 了 揉 眼 睛 ， 陷 开 一 看 ， 吓 了 一 跳 。 我 刚 梦 见 自己 在 海 
上 ， 醒 过 来 一 看 四 周全 是 陆地 ， 实 在 感到 惊讶 。 过 了 两 分 钟 ， 我 
才 像 人 们 所 说 的 “清醒 过 来 "。 这 时 ， 我 观察 了 一 下 周围 的 情况 。 
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马匹 在 镇 边 上 的 水 槽 中 饮水 ; 车 夫 在 喝 啤 酒 ; 哈里 斯 在 我 身边 打 
艇 ; 导游 抱 着 胎 肚 ， 低 着 脑袋 ， 在 车 夫 座 上 打 师 儿 ; 二 十 来 个 未 
脚 光 脑 袋 的 儿童 背 着 手 围 在 马车 旁边 ， 带 着 严肃 而 天 真 的 仰慕 心 
情 抬头 望 着 这 些 晒 在 太阳 里 打 师 的 游客 ; 几 个 小 女孩 抱 着 几乎 和 
她 们 一 样 大 的 戴 着 睡 帆 的 婴儿 ， 连 这 些 胖 平平 的 婴儿 似乎 都 懒 洋 
洋 地 对 我 们 有 点 兴趣 。 

我 们 睡 了 一 个 半 小 时 ， 错 过 了 全 部 风景 ! 不 需要 任何 人 来 告 
诉 我 这 一 点 。 我 假定 是 个 姑娘 ， 一 定 会 气 得 骂人 的 。 当 时 ， 我 只 
是 叫 醒 了 我 的 办 事 员 ， 说 了 我 的 一 些 想法 。 他 非但 没有 感到 不 好 
意思 ， 反 而 谴责 我 缺乏 警觉 性 。 他 说 ， 他 原本 想来 一 趟 欧洲 可 以 
增加 他 的 见识 ， 但 是 同 我 这 样 的 人 一 起 旅行 ， 哪 怕 走 到 天 涯 海 
角 ， 也 看 不 到 任何 东西 的 ， 因 为 我 显然 拥有 个 考 的 天 赋 。 他 其 至 
想 为 那个 可 怜 的 导游 打 抱 不 平 ， 由 于 我 的 疏忽 ， 那 家 伙 没 有 得 到 
观光 的 机 会 。 但 是 等 我 觉得 我 已 经 听 够 了 这 一 套 时 ， 我 威胁 说 要 
派 哈 里 斯 徒步 息 回 山顶 ， 写 一 份 有 关 景 色 的 报告 ， 这 才 让 他 哑 口 
无 言 了 。 

我 们 钥 交 地 穿 过 了 布 里 恩 欧 ， 全 然 不 皮 那 令 人 眼花 综 乱 的 一 
排 排 瑞士 雕刻 各 布谷 鸟 钟 的 响亮 的 咕 咕 声 的 诱惑 。 我 们 的 情绪 还 
没有 完全 恢复 过 来 ， 马 车 就 嘎嘎 地 驶 过 那 架 在 急 满 的 蓝 色 河流 上 
的 桥 ， 进 入 了 秀丽 的 因 特 拉 肯 城 了 。 当 时 正好 是 夕阳 西 下 的 时 
刻 ， 我 们 用 十 个 小 时 走 完了 从 卢 塞 轧 到 这 里 的 路 程 。 
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我 们 住 在 少女 峰 旅 馆 ， 这 是 由 于 现代 旅游 业 需要 ， 在 欧洲 大 
陆 每 个 风光 绮丽 的 地 点 建筑 的 许多 大 饭店 中 的 一 家 。 用 晚餐 时 ， 
会 聚 的 人 很 多 ， 人 们 通常 可 以 听 到 各 种 语言 。 

端 客 饭 上 来 的 女 招待 全 是 瑞士 乡村 别致 而 秀丽 的 装束 。 一 件 
撤 着 玫瑰 色 小 点 的 朴素 的 gros de laine2， 围 着 一 条 sacre bleu ven- 
tre saint gris@ 的 音 福 ， 裙 子 的 后 摆 是 斜 裁 的 ，petit polonaise 的 
锐 边 和 paté de foie gras@ 罕 嵌 边 是 以 一 种 jeu desprit@ 用 扣 针 脚 
倒 甸 在 mise en scene@ 上 ， 穿 在 身上 有 一 种 特别 活 泌 和 迷人 
的 风韵 。 

这 些 女 招待 中 ， 有 一 个 四 十 岁 的 妇女 ， 她 的 八字 须 让 住 了 她 
半 个 下 巴 。 有 两 指 宽 ， 颜 色 很 深 很 密 ， 有 一 英寸 长 。 在 欧洲 大 
陆 上 人 们 可 以 看 见 许多 妇女 长 着 相当 明显 的 层 蜂 ， 但 她 是 我 见 到 
过 的 惟一 居然 有 八字 须 的 女人 。 


法 语 : 意 为 “宽松 的 毛衣 ”。 

法 语 : 意 为 “腹部 是 蓝 灰 色 的 ”。 

法 语 : 意 为 “纤巧 的 18 世纪 的 女 服 ”。 

法 语 ， 意 为 “黏稠 的 猪 肝 殴 的 颜色 "。 

法 语 : 原意 为 “趣味 游戏 ”。 

法 语 : 原意 为 “上 演 "， 此 处 大 概 是 “正面 ”的 意思 。 
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晚餐 后 ， 男 女 游客 纷纷 走 到 旅馆 前 面 的 游 席 和 观赏 庭园 中 纳 
凉 ， 但 是 若 色 渐 浓 ， 夜 色 降临 了 ， 人 们 就 会 从 到 空荡荡 的 大 会 客 
厅 中 去 了 ， 这 是 一 切 地方 中 最 次 谅 、 最 肃穆 、 最 不 自在 的 地 方 。 
这 种 客厅 是 欧洲 所 有 夏 日 旅馆 的 主要 特征 。 人 们 三 三 两 两 地 呆 在 
那里 ， 压 低 了 嗓音 、 含 糊 不 清 地 交谈 着 ， 显 出 胆 愤 、 普 凉 、 无 家 
可 归 的 样子 。 

屋子 里 有 一 架 小 钢琴 ， 是 个 发 出 卡 栈 卡 噶 、 呼 味 呼 味 的 声 
音 ， 似 乎 得 了 哮喘 病 的 玩意 儿 ， 肯 定 是 一 架 世 上 出 现 过 的 最 糟糕 
的 钢琴 。 五 六 位 情绪 低落 的 思乡 的 女士 前 后 迟疑 地 走 近 它 ， 试 探 
性 地 弹 一 下 ， 就 咬 紧 牙关 走 开 了 。 尽 管 如 此 ， 还 是 过 来 了 一 位 演 
奏 这 件 乐器 的 大 师 ， 而 且 是 来 自我 的 故乡 一 一 阿肯色 。 

她 是 位 刚 结婚 的 新 娘 ， 天 真 无 独 ， 像 个 小 姑娘 ， 很 欣赏 自己 
的 庄重 而 又 崇拜 她 的 年 轻 丈 夫 。 她 约 摸 十 八 岁 ， 刚 走出 校门 ， 丝 
毫 没 有 矫 揉 造作 之 态 ， 毫 不 在 意 周 围 冷漠 的 人 群 。 她 的 手 在 那个 
破旧 的 玩意 儿 上 一 击 ， 人 们 就 知道 它 要 遭 殊 了 。 她 的 新 郎 从 房 中 
拿 来 一 捧 旧 乐谱 一 一 因为 新 娘 可 以 说 是 大 弹 起 来 了 一 一 深情 地 弯 
着 腰 ， 准 备 为 她 翻 乐 谱 。 

新 娘 猛 然 用 手指 掠 过 整个 键盘 ， 只 是 为 了 摆 出 她 的 姿势 ， 这 
时 人 们 可 以 看 到 满 屋子 的 人 无 不 痛苦 地 咬 紧 了 牙关 。 然 后 ， 她 没 
有 加 任何 前 奏 ， 就 释放 出 那 首 历史 悠久 的 仿 小 夜曲 《布拉格 之 
战 》 的 全 部 令 人 毛骨悚然 的 噪音 ， 踏 进深 得 没 及 下 巴 的 受难 者 的 
血泊 之 中 。 她 公平 而 体面 地 弹 错 五 分 之 二 的 音符 ， 而 和 且 弹 得 异常 
起 劲 ， 从 不 停 下 来 加 以 纠正 。 听 众 相当 坚 朵 地 忍耐 了 一 会 儿 ， 但 
是 炮 声 越 来 越 响 ， 越 来 越 密集 ， 走 调 的 音符 平均 上 升 到 五 分 之 四 
时 ， 人 群 开始 往外 移动 了 。 有 几 个 掉队 的 人 又 坚持 了 十 分 钟 ， 但 
是 当 这 位 姑娘 开始 表现 “ 伤 兵 的 翡 号 声 ” 的 真正 的 精髓 时 ， 他 们 
也 举 起 了 白旗 ， 仓 皇 逃 帘 了 。 

从 未 有 过 更 彻底 的 胜利 。 我 是 留 在 战场 上 的 惟一 的 一 个 非 战 
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斗 人 员 。 我 无 论 如 何 也 不 能 抛弃 我 的 女 同胞 ， 但 是 说 实话 ， 我 一 
点 也 不 想 留 下 来 。 我 们 中 间 没 有 人 喜欢 中 庸 的 ， 大 家 都 尊重 登 峰 
造 极 的 特色 。 这 位 姑娘 的 琴 声 从 某 种 意义 上 来 说 也 是 登峰造极 
的 。 这 是 我 们 星球 上 一 个 人 奏 出 的 最 难听 的 琴 声 。 

我 走 上 前 去 ， 一 小 节 也 没有 漏 掉 。 等 她 弹 完 了 我 又 请 她 再 演 
奏 一 遍 ， 她 欣然 同意 ， 以 更 高 的 热情 弹 奏 了 一 遍 。 这 一 次 她 是 个 
个 音符 全 弹 错 了 。 她 在 伤 兵 的 翡 号 声 中 增加 了 许多 痛苦 , 令 人 对 
人 类 的 苦恼 有 了 新 的 体验 。 整 个 傍晚 , 她 都 在 作战 。 在 这 段 时 间 
里 ,一 群 群 的 人 聚集 在 游 廊 上 , 鼻子 贴 在 玻璃 窗 上 向 里 张望 , 发 出 
阵 阵 感叹 , 但 是 最 勇敢 的 人 也 不 敢 越 雷池 一 步 。 新 娘 终 于 尽兴 了 ， 
心满意足 地 借 同 她 的 年 轻 人 离 去 了 ,这 时 游客 们 才 重 新 涌 进 来 。 

清晨 ， 我 们 从 窗口 望 出 去 ， 看 到 一 幅 奇 妙 的 景色 。 在 山谷 对 
面 ， 看 上 去 不 远 ， 就 在 近 边 ， 少 女 峰 在 近 边 两 个 高 地 形成 的 山 场 
后 面 露出 披 着 银 装 的 、 冷 森森 的 巨大 身躯 ， 直 冲 清澈 的 天 空 。 不 
知 怎 的 ， 它 让 我 想起 了 航行 在 海上 的 船 旁 突然 掀起 的 巨 浪 ， 顶 部 
和 房 部 一 片 雪白 ， 其 他 广阔 的 部 分 都 泛 着 乳白 色 的 泡沫 迅速 地 向 
下 流 去 。 

我 取出 速写 本 , 画 下 了 一 小 幅 少 女 峰 , 只 是 勾 下 了 它 的 形状 。 

我 并 不 把 这 幅 画 当成 我 已 完成 的 作品 ， 事 实 上 我 根本 没有 把 
它 当 成 我 的 作品 。 这 只 是 一 张 习作 ， 最 多 只 能 称 之 为 草图 。 其 他 
画家 客气 地 对 它 表 示 筑 赏 ， 可 是 我 在 评价 自己 的 画作 时 却 是 很 严 
厉 的 ， 这 幅 画 并 不 能 感动 我 。 

很 难 相信 ， 堪 面 那 座 比 少女 峰 高 很 多 的 、 履 盖 着 树木 的 山 
峰 ， 实 际 上 不 比 少女 峰 高 ， 当 然 不 比 它 高 ， 它 只 有 两 三 干 英尺 
高 ， 在 夏天 ， 山 上 当然 没有 积 雪 。 人 少女 蜂 却 不 见得 低 于 一 万 四 干 
英尺 ， 因 此 山坡 上 积 雪 的 下 沿 看 上 去 似乎 快要 到 谷底 了 ， 实 际 上 
却 要 高 出 那 座 满 是 树木 的 山顶 七 干 英尺 左右 呢 。 这 是 距离 造成 的 
错 党 。 那 块 复 盖 着 森林 的 高 地 离开 我 们 只 有 四 五 英里 ， 而 少女 峰 
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却 要 比 它 远 三 四 倍 呢 。 

美丽 的 吉 斯 巴赫 瀑布 就 在 因 特 拉 肯 附 近 ， 在 布 里 思 获 湖 的 对 
岸 ， 每 天 上 晚上， 那些 灿烂 的 戏剧 性 的 闪光 将 瀑布 照 得 通明 ， 那 玩 
意 儿 的 名 字 我 一 下 子 叫 不 上 来 了 。 据 说 这 个 景点 是 游客 绝对 不 能 
错过 的 。 我 非常 想 去 ， 但 是 去 那里 是 不 妥当 的 ， 因 为 得 坐 船 。 我 
给 自己 定 的 任务 是 徒步 走 遍 欧 洲 ， 而 不 是 泛舟 邀 游 。 我 为 自己 定 
下 了 一 个 不 成 文 的 规矩 。 我 必须 遵守 。 我 愿意 坐 船 玩 玩 ， 但 不 能 
成 心 搭 船 去 办 正事 。 

不 能 去 欣赏 这 样 的 美景 ， 使 我 感到 有 点 痛苦 ， 但 是 我 打消 了 
这 个 愿望 。 斗 争 的 胜利 使 我 增加 了 对 自己 的 敬意 。 而 且 ， 我 留 在 
原 地 ， 看 到 了 更 美妙 、 更 雄伟 的 最 色 。 那 就 是 宏伟 的 少女 峰 背 衬 
着 柔和 的 天 幕 ， 在 星光 中 微微 地 泛 着 银色 。 这 种 宁静 、 肃 称 、 威 
严 的 情景 会 令 人 产生 一 种 折服 的 心绪 。 人 们 似乎 面对面 地 看 到 了 
那 种 从 不 改变 的 、 无 法 摧毁 的 、 永 恒 的 力量 ， 相 形 之 下 ， 更 加 痛 
切 地 感到 人 生 的 渺小 和 短暂 。 有 一 种 感觉 ， 好 像 是 一 个 神灵 正在 
点 默 地 注视 着 人 们 一 一 而 不 是 一 堆 没 有 知觉 的 岩石 和 冰 块 一 一 在 
时 光 缓 慢 的 流逝 中 ， 他 曾 集 视 过 成 百 万 已 经 灭亡 的 种 族 ， 对 他 们 
做 出 过 评判 ， 他 还 要 对 成 百 万 的 种 族 做 出 评判 一 一 在 一 切 生命 均 
已 消失 ， 地 球 变 成 渺 无 人 烟 的 荒野 时 ， 他 还 会 总 立 在 那儿 ， 注 视 
着 ， 没 有 任何 变化 ， 也 不 会 发 生变 化 。 

我 的 这 些 感受 表明 ， 我 正在 不 知 不 党 地 觉察 到 人 们 在 阿尔 息 
斯 山 而 不 是 在 其 他 山中 所 发 现 的 魅力 一 一 一 且 感 受到 ， 就 无 法 忘 
却 的 那 种 奇特 、 深 刻 、 莫 名 的 影响 ; 一 旦 感受 到 ， 总 会 留 下 一 种 
令 人 坐立不安 、 想 再 体验 一 次 的 渴望 。 这 种 渴望 犹如 思乡 之 情 ， 
令 人 伤感 ， 和 久久 不 肯 敲 去 ， 它 会 妨 求 、 户 求 、 困 扰 你 ， 一 直到 达 
到 目的 为 止 。 我 遇见 过 几 十 个 人 ， 有 的 想像 力 很 丰富 ， 有 的 缺乏 
想像 力 ， 有 的 频 有 教养 ， 有 的 缺乏 教养 ， 他 们 都 是 一 年 又 一 年 地 
从 遥远 的 地 方 来 到 瑞士 的 阿尔 捍 斯 山 遵 游 一 自己 也 说 不 清楚 是 
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怎么 回 事 。 他 们 中 的 一 些 人 说 ， 第 一 次 来 仅仅 是 由 于 好 奇 ， 因 为 
人 人 都 在 谈论 它 。 从 那 以 后 ， 他 们 之 所 以 来 这 里 ， 是 因为 身 不 由 
已 。 出 于 同一 个 原因 ， 在 他 们 有 生 之 年 ， 他 们 还 会 不 断 地 来 。 他 
们 曾经 试图 折断 这 一 锁链 ， 不 再 前 来 了 ， 可 是 没 用 。 现 在 ， 他 们 
也 不 想 解 脱 了 。 另 外 一 些 人 能 比较 确切 地 说 出 他 们 的 感受 : 他 们 
说 ， 在 他 们 感到 烦恼 时 ， 他 们 只 有 在 这 儿 才 能 找到 真正 的 安宁 和 
平静 。 面 对 着 慈 祥 而 宁静 的 阿尔 卑 斯 山 ， 任 何 忧愁 、 烦 恼 和 焦躁 
情绪 都 会 一 扫 而 光 。 伟 大 的 山神 会 用 他 的 宁静 去 安抚 受伤 的 心 
情 、 痛 苦 的 心灵 ， 并 使 它们 获得 痊愈 。 在 有 目 共 暑 的 上 帝 的 宝座 
面前 ， 人 们 不 能 有 皖 郧 的 念头 ， 干 下 贱 而 脏 脏 的 勾当 。 

沿 着 大 路 往 前 走 有 一 个 地 方 叫 库 尔 萨 尔 一 一 管 它 是 什么 呢 
一 一 我 们 就 随 着 人 群 去 看 看 有 什么 好 玩 的 。 这 是 在 一 个 华丽 的 花 
园 中 举办 的 普通 的 露天 音乐 会 ， 有 果子 酒 、 啤 酒 、 牛 奶 、 乳 清 、 
葡萄 等 等 。 对 某 些 残废 人 来 说 ， 乳 清和 葡萄 是 生活 的 必需品 ， 医 
生 无 法 治愈 他 们 ， 他 们 只 能 依靠 乳 清和 葡萄 维持 生命 。 这 些 半 死 
不 活 的 人 中 间 ， 曾 有 人 有 气 无 力 地 、 姜 凉 地 对 我 说 ， 他 没有 其 他 
办 法 ， 只 好 靠 乳 清 活着 。 现 在 他 除了 乳 清 什么 别 的 都 不 喝 ， 他 非 
常 非常 喜欢 乳 清 。 他 不 知道 他 为 什么 9 这 样 ， 但 他 就 是 这 样 。 说 
完 这 句 双关 语 他 就 死 了 一 一 这 就 是 给 他 的 回答 。 

另外 一 些 靠 着 葡萄 疗法 才 免 于 死亡 的 幸存 者 告诉 我 ， 这 些 葡 
萄 的 品种 很 特殊 ， 天 生 就 对 健康 非常 有 利 ， 使 用 葡萄 疗法 的 医生 
一 丝 不 苟 地 管理 和 数 着 葡萄 ， 把 它们 当成 药丸 似 的 。 新 来 的 病 
人 ， 如 果 身 体 很 虚弱 ， 一 开始 是 早餐 前 吃 一 颗 ， 早 餐 时 吃 三 颗 ， 
两 顿 饭 之 间 吃 两 颗 ， 午 餐 时 吃 五 颗 ， 下 午 吃 三 颗 ， 正 餐 时 了 吃 七 
颗 ， 晚 餐 时 吃 四 颗 ， 临 睡 前 吃 一 颗 的 若干 分 之 一 ， 由 一 个 综合 校 
准 器 来 计算 。 数 量 按照 病人 的 需要 和 消化 能 力 逐 渐 地 、 有 规律 地 
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增加 ， 直 到 渐渐 地 你 会 发 现 他 从 早 到 晚 每 秒 钟 就 吃 一 颗 葡 萄 ， 每 
天 固定 要 吃 一 桶 。 

他 说 ， 通 过 这 种 方法 治愈 并 不 再 需要 葡萄 疗法 的 人 ， 日 后 就 
无 法 摆脱 一 种 似乎 在 给 动作 缓慢 的 抄写 员 口 授 的 说 话 习 惯 , 因为 
他 们 说 了 两 个 字 总 要 停 一 下 去 史 吸 那 想 像 中 的 葡萄 汁 。 他 说 , 同 
这 种 人 说 话 是 很 无 趣 的 。 他 说 ,用 另 一 种 方法 治愈 的 人 是 很 容易 
同 其 他 人 区 分 开 来 的 , 因为 每 说 两 个 字 他 们 就 一 仰 肚子, 咽 一 口 想 
像 中 的 乳 清 。 他 说 , 看 着 用 这 两 种 方法 治 好 的 两 个 人 交谈 , 是 令 人 
难忘 的 一 一 他 说 , 他 们 的 停顿 的 伴随 动作 是 连续 不 断 和 非常 有 规 
律 的 ,不 了 解 情 况 的 人 会 以 为 是 看 到 了 两 部 自动 化 的 机 器 呢 。 一 
个 人 要 是 碰巧 了 ， 是 可 以 在 旅途 中 发 现 许 多 奇妙 的 事物 的 。 

我 在 库 尔 萨 尔 并 没有 耽搁 很 久 。 音 乐 相当 不 错 ， 但 是 听 过 那 
位 阿肯色 高 手 的 旋风 ， 这 就 显得 平淡 了 。 再 说 ， 我 的 冒险 精神 促 
使 我 想 出 了 一 个 艰巨 的 行动 一 一 也 就 是 徒步 从 因 特 拉 肯 途经 盖 米 
和 菲 斯 普 一 直 走 到 策 尔 马 特 ! 因此 必须 制订 详细 的 计划 并 准备 一 
早上 路 。 导 游 认 为 ， 旅 馆 的 管理 人 员 能 告诉 我 们 怎么 走 。 果 然 不 
出 所 料 。 他 在 地 形 图 上 将 整 条 路 线 指 给 我 们 看 了 。 我 们 能 够 看 到 
一 路 上 的 高 山 和 洼地 、 村 庄 和 河流 ， 清 晰 得 好 像 我 们 乘 着 汽 球 在 
上 面 球 游 。 地 形 图 真是 个 好 东西 。 那 位 管理 人 员 还 将 每 天 的 行程 
和 过 夜 的 旅馆 写 在 一 张 纸 上 ， 并 把 路 线 标 得 一 清二 楚 ， 就 是 没有 
旁人 收费 昂贵 的 指点 ， 我 们 也 绝 不 会 迷路 了 。 

我 将 导游 托 给 了 一 个 要 去 洛 荣 的 先生 ， 将 旅行 服 取出 ， 放 在 
早晨 随手 可 以 拿 到 的 地 方 ， 就 上 床 了 。 

然而 ， 早 上 八 点 我 们 下 楼 吃 早饭 时 ， 天 气 看 上 去 很 像 要 下 雨 
了 ， 所 以 我 就 雇 了 一 辆 两 匹 马 拉 的 有 顶 篷 的 轻便 马车 ， 以 便 走 完 
三 分 之 一 的 路 程 。 我 沿 着 平坦 的 道路 绕 着 美丽 的 图 恩 湖 走 了 两 三 
个 小 时 ， 在 薄 雾 的 笼 界 下 ,烟波 浩 森 的 湖水 和 光怪陆离 的 阿尔 捍 
斯 山 所 构成 的 梦境 般 的 、 赚 胱 的 画面 一 直 浮 现在 我 们 眼前 。 然 后 
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下 起 了 标 泼 大雨, 除了 眼前 的 物体 , 全 看 不 见 了 。 我 们 撑 起 了 十 
伞 , 不 让 雨水 淋 到 脸 上 ,用 马车 的 皮 敌 , 遮 住 了 我 们 的 身体 , 可 是 车 
夫 却 毫 无 小 拦 地 坐 在 那里 ,平静 地 淋 着 雨 ,似乎 还 以 此 为 乐 。 路 上 
空 无 一 人 ,任凭 我 们 驰 验 ,我 从 来 没有 感到 这 么 快乐 过 。 

等 我 们 驶 近 一 个 名 叫 基 轧 塔 尔 的 山谷 时 , 天 空 开始 放晴 了 。 
我 们 面前 一 大 片 乌云 很 快 就 散 开 了 ,露出 了 广阔 的 天 地 和 布 户 米 
斯 山峰 直 冲 云霄 的 雄姿 。 这 是 一 个 让 人 透 不 过 气 来 的 惊喜 , 因为 
我 们 原来 以 为 在 那 黑 压 压 的 云层 背后 只 有 平坦 的 山谷 , 而 没有 其 
他 任何 东西 。 我 们 刚才 一 直 错 误 地 以 为 那 在 高 空中 时 隐 时 现 的 是 
天 空 , 实际 上 却 是 在 滚滚 的 雾 幕 的 钙 队 中 人 露出 的 布 卢 米 斯 雪 峰 。 

我 们 在 弗 罗 蒂 根 的 旅店 吃 了 午饭 ， 我 们 的 车 夫 本 来 也 该 在 屠 
里 吃 午饭 的 ， 可 是 既 要 吃饭 ， 又 要 大 喝 其 酒 ， 时 间 就 不 够 /， 所 
以 他 决定 喝 个 烂醉 ， 确 实 也 成 功 了 。 一 位 德国 绅士 和 他 的 两 位 年 
轻 小 姐 刚才 在 旅店 里 午休 ， 等 他 们 比 我 们 先 一 步 离 去 时 ， 他 们 的 
车 夫 显然 和 我 们 的 车 夫 一 样 栈 醒 大 醇 了 ， 而 且 是 同样 的 快活 并 和 
气 ， 这 是 很 说 明 问 题 的 。 这 两 个 无 赖 对 他 们 的 客人 照顾 备至 ， 说 
了 许多 情况 ， 相 互 间 则 亲 如 手足 。 他 们 系 好 幼 强 ， 陪 掉 上 衣 和 帽 
子 ， 以 便 放心 谈话 以 及 为 了 使 谈话 显得 生动 而 做 各 种 必要 的 姿 
势 。 

道路 很 平整 。 上 山 ， 过 岗 ， 翻 过 一 个 又 一 个 山头 。 但 是 路 很 
窄 ， 马 匹 都 已 经 走 熟 了 ， 再 说 也 无 法 走 到 旁边 去 ， 那 么 车 夫 为 什 
么 就 不 能 让 他 们 自己 和 我 们 散 散 心 呢 ? 我 们 的 马匹 的 鼻子 友好 地 
伸 在 前 面 一 辆 车 的 后 面 。 当 车 子 吃 访 地 往 高 山上 让 时 ， 我 们 的 车 
夫 站 起 身 来 同 他 的 朋友 交谈 ， 他 的 朋友 也 站 起 身 来 ， 缘 对 着 湖 光 
山 色 ， 给 他 回话 。 等 我 们 到 达 山 项 ， 从 山 的 另 一 边 飞驰 而 下 时 ， 
情况 并 没有 发 生变 化 。 我 至 今 还 记得 那 情 景 ， 前 面 一 辆 车 的 车 夫 
跪 在 他 那 高 高 的 坐位 上 ， 双 肘 摔 在 椅子 背 上 ， 满 面 春风 地 望 着 他 
的 乘客 ， 他 眉 开眼 笑 ， 头 发 飞扬 ， 醉 酰 醒 的 脸 涨 得 通红 。 当 那 位 
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年 长 的 德国 绅士 夸赞 他 的 马车 和 马匹 时 ， 他 还 给 了 这 位 绅士 一 张 
名 片 。 两 辆 马车 就 这 样 朝山 下 飞 奔 ， 谁 也 说 不 上 我 们 是 必然 要 饥 
灭 呢 ， 还 是 能 出 乎 意料 地 平安 无 事 。 

夕阳 西 斜 时 ， 我 们 进入 了 一 个 美丽 的 绿色 山谷 ， 里 面 有 几 幢 
零星 的 小 木屋 ， 这 片 舒 适 的 小 天 地 远离 着 扰 毛 的 尘世 ， 藏 在 隐蔽 
的 角落 里 ， 四 周 是 参天 的 绝壁 ， 白 雪 抱 网 的 顶峰 犹如 在 波涛 起 伏 
的 海面 上 村 忽 的 岛屿 ， 这 海面 是 由 将 它们 与 下 界 隔 离 的 雾气 汇合 
成 的 。 从 雾气 膀 胱 的 高 处 ， 一 道道 乳白 色 的 绒 绒 细 流 弯 弯 曲 曲 地 
缘 壁 而 下 ， 流 到 一 座 巨 大 的 悬崖 的 边缘 ， 从 那里 朝 下 一 冲 ， 一 道 
白 练 ， 落 到 半空 中 散 成 了 水 珠 ， 变 成 一 股 办 内 发 光 的 水 雾 。 在 高 
处 白雪 要 盖 的 荡 原 上 有 一 道道 沟 壕 ， 人 们 在 那里 能 不 时 看 到 亲 川 
的 残迹 以 及 它 那 海 绿色 的 蜂窝 状 的 冰 壤 。 

在 山谷 里 一 座 令 人 了 眩 目 的 基 崖 下面， 坐落 着 克 德 斯 特 格 村 ， 
我 们 夜间 的 软 脚 点 。 我 们 很 快 就 到 达 了 那里 ， 住 进 了 旅馆 。 可 是 
黄昏 的 景色 异常 迷人 ， 我 们 在 室内 只 果 了 一 会 儿 就 走 到 室外 去 
了 ， 我 们 循 着 一 条 由 冰 水 汇 成 的 喧 腾 的 急流 往 上 走 ， 来 到 了 远 处 
的 源头 ， 这 里 有 点 像 铺 着 用 青草 编 成 的 地 毯 的 小 客厅 ， 四 周 是 巨 
大 的 峭壁 ， 密 集 的 冰峰 俯视 着 它 。 这 是 最 最 舒适 的 小 杷 球场 ， 再 
好 没有 了 。 地 面 蜡 常平 整 ， 长 不 超过 一 英里 ， 宽 半 英 里 。 四 周 的 
墙壁 高 大 无 比 ， 周 围 所 有 的 东西 都 用 这 么 大 的 比例 尺 来 衡量 ， 相 
形 之 下 ， 它 就 缩小 成 为 我 比喻 中 的 一 间 和 舒适 的 、 铺 着 地 毯 的 客 
厅 。 它 的 位 置 比 克 德 斯 特 格 山谷 高 得 多 ， 从 这 里 仰望 那些 错 峰 ， 
已 经 是 一 览 无 余 了 。 以 前 ， 我 从 未 同 这 些 高 山 如 此 亲近 过 。 在 这 
以 前 ， 雪 峰 一 直 是 遥远 而 高 不 可 攀 的 宏伟 景观 ， 可 是 现在 我 们 却 
亲密 无 间 一 一 如 果 可 以 用 这 么 一 个 好 像 不 大 相干 的 词 来 谈论 如 此 
雄伟 的 造物 的 话 。 

我 们 能 看 到 ， 汇 集成 为 我 们 跟踪 的 急流 的 那些 山 溪 是 从 绿茵 
茵 的 巨大 的 冰川 脚下 流出 来 的 。 但 是 有 两 三 条 山 溪 没有 从 峭壁 上 
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飞 藩 ， 反 而 钻 进 了 岩石 ， 从 岩 壁 中 部 的 洞 孔 中 大 股 地 喷射 出 来 。 

我 正在 描述 的 那 片 绿地 叫做 加 斯 腾 塔 尔 。 那 些 从 冰川 流出 来 
的 山 溪 在 这 里 汇合 ， 形 成 一 条 宽阔 的 河流 奔腾 而 去 ， 通 过 这 里 流 
向 高 答 的 峭壁 间 的 一 条 罕 锋 。 在 这 里 ， 奔 腾 的 小 河 变 成 测 涌 的 激 
流 ， 欢 隆 敌 隆 地 朝 克 德 斯 特 格 冲 去 , 越过 或 穿 过 一 些 巨石 ,将 偶然 
过 到 的 树 根 和 木头 像 稻草 似 的 抛 来 抛 去 。 一 路 上 有 不 少 瀑 布 。 这 
条 激流 旁 的 小 路 非常 狭 宏 , 要 是 听 到 牛 铃声 , 必须 非常 小 心 , 找 一 
个 能 够 并 肩 容 下 奶牛 和 基督 徒 的 地 方 , 而 这 种 地 方 不 是 一 下 子 就 
能 找到 的 。 那 些 牛 都 挂 着 教堂 里 用 的 铃 , 这 些 牛 的 做 法 倒是 不 错 ， 
因为 在 激流 旁边 ,普通 的 牛 铃声 听 上 去 就 像 钟表 的 滴答 声 。 

我 需要 活动 一 下 ， 所 以 让 我 的 办 事 员 将 搁浅 的 木头 和 桔 树 推 
入 水 中 ， 我 就 坐 在 一 块 石头 上 看 着 它们 沿 着 测 涌 的 激流 旋转 、 翻 
滚 。 这 种 情景 是 非常 刺激 的 。 等 我 活动 够 了 ， 就 让 办 事 员 同 其 中 
的 一 块 木头 赛跑 。 我 财 浮 木 会 赢 ， 结 果 赢 了 一 点 钱 。 

晚饭 后 ， 我 们 借 着 柔和 的 压 色 在 宁静 的 克 德 斯 特 格 山谷 中 并 
步 ， 对 比 着 、 谈 论 着 际 忽 在 宁静 而 肃穆 的 高 山顶 上 和 尖峰 之 间 的 
逝去 的 日 光 。 这 里 万 籁 俱 罕 ， 只 有 那 河水 低沉 的 鸭 咽 和 间或 从 远 
处 传 来 的 钟 声 。 深 沉 的 、 无 所 不 在 的 静 说 笼罩 着 这 里 。 人 们 可 以 
在 这 里 做 梦 似 地 度 过 一 生 ， 而 不 会 饶 惜 或 在 意 生 命 的 消逝 。 

夏天 与 太阳 一 起 离 去 ， 冬 天 伴 着 星星 到 来 了 。 在 那个 背 千 着 
高 不 见 顶 的 峭壁 的 小 旅馆 里 ， 夜 里 非常 冷 ， 但 是 我 们 盖 得 很 瞬 
和 和。 一早 醒 来 ， 发 现 其 他 人 在 三 小 时 之 前 就 向 盖 米 进发 了 ， 所 以 
我 们 想 帮助 那 家 德国 人 (主要 是 那 位 老人 ) 翻 过 山口 的 小 小 的 计 
划 就 成 了 无 法 实现 的 善意 了 。 
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我 们 雇 了 仅 剩 下 的 那个 向 导 给 我 们 带路 。 他 七 十 多 岁 了 ， 可 
是 他 要 是 把 他 的 十 分 之 九 的 力气 给 了 我 ， 还 能 像 他 那 把 年 纪 的 人 
那么 硬朗 。 他 手 上 了 我 们 的 背包 、 大 衣 和 登山 杖 ， 我 们 就 踏 上 了 
陡 斜 的 小 路 。 走 起 来 很 热 。 过 了 一 会 儿 ， 这 个 老人 就 让 我 们 把 外 
衣 和 背心 交 给 他 拿 ， 我 们 也 照办 了 。 这 人 么 件 小 事 我 们 怎么 能 拒绝 
如 此 可 怜 的 一 位 老人 呢 。 即 使 他 是 一 百 五 十 岁 ， 也 应 该 给 他 的 。 

我 们 刚 往 上 息 ， 就 能 看 见 一 幢 小 不 点 儿 的 木屋 ， 紧 挨 着 蓝 
天 ， 高 高 地 坐落 在 看 上 去 是 我 们 近 边 最 高 的 那 座 山上 。 它 在 我 们 
右边 狭 窗 的 谷口 对 面 。 可 是 等 我 们 想到 半山 腰 ， 处 在 与 它 同一 高 
度 时 ， 周 围 出 现 了 许多 高 山 ， 我 们 才 发 现 它 的 海拔 同 我 们 前 一 天 
晚上 去 过 的 小 加 斯 肌 塔 尔 不 相 上 下 。 在 那 落 癖 、 孤 罕 的 乱 石 丛 
中 ， 它 仍 显得 直 冲 云霄 。 屋 前 有 一 片 没 扎 篇 秃 的 草地 ， 看 上 去 像 
台球 桌 那 么 大 ， 这 片 草地 急剧 地 下 斜 ， 很 短 ， 不 远 处 就 是 万 丈 悬 
上 崖 的 边缘 ， 一 想到 居然 有 人 敢 在 这 样 的 斜坡 上 走动 ， 真 是 令 人 不 
寒 而 栗 。 万 一 有 人 在 那 院子 里 踩 到 一 块 橘子 皮 昵 。 他 连 抓 的 地 方 
都 没有 。 没 有 东西 能 挡住 他 不 滚 下 去 。 滚 上 五 下 ， 他 就 到 了 边 
缘 ， 再 滚 就 摔 下 去 了 。 他 得 摔 多 深 呀 ! 一 一 因为 没有 几 只 鸟 能 飞 
到 他 开始 下 跌 的 那个 高 度 。 在 下 跌 的 途中 ， 他 会 撞 到 两 三 块 岩 
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石 ， 又 给 弹 了 回去 ， 但 这 对 他 没什么 好 处 。 我 宁愿 在 彩虹 的 斜面 
上 散步 ， 也 不 愿意 在 这 样 的 院子 里 走动 。 确 实 如 此 ， 因 为 下 跌 的 
距离 差不多 ， 但 是 滑 下 去 比 擅 来 撞 去 要 舒服 一 些 。 我 无 法 想像 农 
民 是 如 何 走 到 那 小 屋 中 去 的 一 一 那 地方 看 上 去 是 陡 得 只 有 气球 才 
能 登 上 去 。 

我 们 一 路 走 去 , 越 限 越 高 , 不断 发 现 邻 近 的 山峰 以 及 原来 被 眼 
前 较 低 的 山 盔 挡住 的 高 峰 。 过 了 一 阵 , 我 们 站 在 这 样 的 几 座高 峰 
面前 了 ,这 时 我 们 又 回头 去 看 那 樟 小 屋 。 就 在 那里 , 在 我 们 脚下 很 
远 的 地 方 ,显然 是 在 山谷 中 一 条 不 起 眼 的 山 染 上! 此 刻 它 离开 我 
们 脚下 的 距离 就 同 我 们 开始 私 山 时 离开 我 们 头顶 的 距离 一 样 远 。 

过 了 一 会 儿 , 那 条 小 路 把 我 们 带 到 了 一 个 围 着 栏杆 的 上 基 岩 上 ， 
我 们 往 下 望 去 ,在 我 们 下 面 很 远 的 地 方 还 是 那个 舒适 的 客厅 , 那个 
小 加 斯 腾 塔 尔 ,一 股 股 泉水 从 那 石 壁 上 喷 出 来 。 我 们 简直 可 以 扔 
一 块 石头 进去 。 我 们 一 直 在 寻找 世界 的 最 高 点 一 一 可 总 是 令 人 失 
望 地 发 现 女 前 有 一 座 更 高 的 山峰 。 当 我 们 俯视 加 斯 滕 塔 尔 时 , 我 
们 很 有 把 握 , 觉得 我 们 终于 登 上 了 真正 的 顶峰 , 其 实 却 不 然 。 还 有 
高 得 多 的 山峰 要 疏 呢 。 我 们 还 处 在 森林 宜人 的 树 阴 里 , 还 处 于 铺 
满 着 美丽 的 青 若 和 数 不 清 的 各 色 鲜 艳 的 野花 的 地 区 。 

我 们 对 这 些 野花 的 兴趣 确实 超过 了 其 他 一 切 。 我 们 将 不 认识 
的 花 每 种 采 了 一 两 打 , 结果 有 了 大 捧 大 捧 的 花 东 。 但 是 主要 的 乐 
趣 在 于 沿 山 追逐 季节 , 根据 我 们 熟悉 的 花 打 和 浆果 来 确定 季节 。 
例如 , 在 海平 面 上 是 8 月 末 。 在 山口 脚下 的 克 德 斯 特 格 山谷 , 我 们 
发 现 了 在 海平 面 上 要 过 两 三 个 星期 才能 长 出 来 的 花 杀 。 往 上 疏 ， 
我 们 就 进入 了 10 月 ,采集 到 了 结 了 穗 的 龙 胆 草 。 我 没有 做 笔记 ， 
也 忘掉 了 那些 细节 ， 但 是 编 鲜花 日 历 的 过 程 是 非常 有 趣 的 。 

在 高 处 我 们 发 现 了 大 量 的 名 为 阿尔 卑 斯 玫瑰 的 大 红 花 ， 但 是 
我 们 没有 发 现任 何 名 为 雪 绒 花 的 那 种 瑞士 人 非常 喜爱 的 难看 的 
花 。 这 花 的 名 称 似乎 表明 这 是 一 种 名 贵 的 花 ， 而 且 是 白色 的 。 它 
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可 能 是 很 名 贵 的 ， 但 它 一 点 不 好 看 ， 也 不 是 白色 的 。 毛 绒 绒 的 花 
是 劣质 雪 茹 烟灰 的 颜色 ,似乎 是 由 便宜 的 灰色 长 毛 绒 制 成 的 。 它 
只 生长 在 海拔 很 高 的 地 方 ， 一 派 高 贵 而 孤芳自赏 的 神气 ， 这 很 可 
能 是 它 的 外 表 井 成 的 。 然 而 ， 它 显然 未 能 独霸 那些 高 处 ， 因 为 有 
时 一 些 山谷 里 生长 的 极 可 爱 的 野花 也 会 侵入 这 些 地 方 。 在 阿尔 摆 
斯 山 ， 人 人 都 在 帽子 上 插 一 支 雪 绒 花 。 这 是 当地 人 钟爱 的 花 ， 也 
是 游客 们 钟爱 的 花 。 

整个 上 午 ， 我 们 都 慢 悠 悠 地 走 着 ， 时 间 过 得 很 愉快 ， 而 其 他 
的 一 些 步 行者 则 大 步 快 速 地 从 我 们 身边 走 过 ， 神 情 专注 而 坚定 ， 
似乎 在 赌 输赢 。 这 些 人 穿着 宽松 的 短裤 、 长 长 的 纱 袜 和 钉 着 鞋 钉 
的 高 帮 有 旅游 鞋 。 这 些 人 是 要 回 到 英国 和 德国 去 告诉 人 们 ， 他 们 每 
天 要 比 导游 手册 上 标明 的 里 数 多 走 多 少 英里 。 但 是 我 怀疑 ， 他 们 
除了 大 步 穿 过 绿色 的 山谷 和 微风 轻 拂 的 山冈 时 所 感受 到 的 雄 超 直 
的 快意 之 外 ， 是 否 能 领略 到 多 少 真 正 的 乐趣 。 因 为 他 们 几乎 总 是 
孤 家 寡人 ， 再 好 的 景色 要 是 没有 人 共 赏 ， 也 会 还 色 不 少 。 

整个 上 午 ， 两 行 络绎 不 绝 的 骑 驴 游客 沿 着 小 路 从 我 们 身边 走 
过 一 一 一 行 是 过 去 的 ， 一 行 是 过 来 的 。 我 们 费 了 好 大 的 劲 儿 才学 
会 了 德国 人 向 所 有 的 陌生 人 脱 帽 致意 的 友好 的 习俗 ， 尽 管 这 样 弄 
得 我 们 老 是 光 着 脑袋 ， 而 且 有 些 人 也 不 给 我 们 回 礼 ， 可 是 那天 上 
午 ， 我 们 一 直 坚 持 不 懈 。 而 且 我 们 党 得 这 么 做 很 有 趣 ， 因 为 我 们 
确实 很 想 知道 ， 在 过 路 人 中 间 哪 些 是 英国 人 和 美国 人 。 欧 洲 大 陆 
上 的 人 当然 都 是 回 礼 的 。 有 些 英国 人 和 美国 人 也 回 礼 ， 但 是 总 的 
说 来 ， 这 两 个 国家 的 人 是 不 理 虹 人 的 。 当 一 丰富 人 或 交 人 对 析 人 
冷冰冰 地 不 理 皮 时 ， 我 们 就 信心 十 足 地 讲 起 我 们 自己 的 语言 ， 问 
一 些 我 们 刚好 需要 了 解 的 情况 ， 我 们 总 会 听 到 用 同一 种 语言 作 则 
的 回答 。 英 国人 和 美国 人 并 不 是 不 如 别 的 民族 有 礼 狐 ， 他 们 只 是 
更 含 萤 一 些 ， 这 是 习惯 和 教育 造成 的 。 在 一 片 荒 癌 的 乱 石 从 中 ， 
远 远 超过 植物 生长 线 的 地 方 ， 我 们 遇 到 了 一 队 骑 着 牲口 的 小 伙 
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子 ， 二 十 五 人 ， 全 是 美国 人 。 当 然 ， 这 些 人 中 有 很 多 对 我 们 点 头 
答 礼 ， 因 为 他 们 都 年 轻 ， 不 费 多 大 劲 就 能 学 会 入 乡 随 俗 。 

在 这 片 蕊 野 的 尽头 ， 是 一 些 光 秃 秃 的 险恶 的 晓 岩 ， 在 这 上 儿 背 
阴 的 洞穴 中 是 终年 积 雪 的 。 可 就 在 这 些 赋 岩 上 有 一 小 块 豪 无 生气 
的 稀 稀 的 草地 ， 一 个 男子 养 着 一 窜 猪 还 真 住 在 这 里 的 几 闻 破 屋 
中 。 因 此 ， 这 地 方 确实 可 以 算 作 “产业 "， 它 上 共有 货币 价值 ， 无 
疑 是 要 纳税 的 。 我 想 ， 它 应 该 标志 着 这 个 世界 上 房地产 的 极限 。 
要 给 处 在 茫茫 字 宙 之 间 的 这 个 地 点 的 任何 土地 定 一 个 价 码 ， 瓮 怕 
就 难 了 。 那 位 男子 可 以 光荣 地 声称 ， 他 拥有 了 世界 的 尽头 。 因 为 
如 果 说 世界 真有 尽头 的 话 ， 他 肯定 是 已 经 找到 了 。 

从 这 儿 再 往 前 ， 我 们 穿 过 了 一 片 经 过 暴风 雨 肆 虐 的 凌 凉 的 荒 
野 。 周 围 全 是 晓 峨 的 山峰 ， 晚 岩 以 及 光秃秃 的 、 险 恶 的 石壁 。 任 
何 地 方 都 看 不 到 植物 、 树 木 或 花 打 的 痕迹 或 类 似 的 东西 ， 也 看 不 
到 任何 有 生命 的 生物 。 多 少 世纪 以 来 的 严寒 和 风暴 无 休止 地 、 用 
力 地 猛 击 和 砍 辟 着 这 些 峭 壁 ， 一 点 一 点 地 将 它们 击 碎 。 因 此 ， 在 
它们 脚下 的 那个 地 区 全 是 从 山上 和 裂 开 后 掉 到 地 上 的 乱 七 八 粳 的 大 
石 块 。 小 路 两 旁 是 堆 得 高 高 的 、 脏 今 今 的 陈 年 积 雪 。 这 一 带 杀 有 目 
惊 心 的 荒凉 景象 真是 达到 了 登峰造极 的 地 步 ， 仿 佛 是 多 需 下 为 它 
设计 了 蓝图 似 的 。 但 是 穿 过 我 们 周围 的 那些 冷峻 的 石 锋 ， 我 们 不 
时 能 看 到 邻近 披 着 闪闪 发 光 的 坚 冰 的 宏伟 的 峰 蛮 ， 展 示 着 它 那 纯 
洁 无 瑕 的 玉 质 一 一 相 比 之 下 ， 我 们 这 里 就 显得 阜 贱 而 粗俗 一 一 这 
种 景观 总 是 能 立即 引起 人 们 的 兴致 和 爱慕 ， 令 人 忘却 世上 还 存在 
着 丑陋 。 

我 刚才 说 ， 在 这 些 可 怕 的 地 方 ， 除 了 死亡 和 荡 凉 之 外 ， 是 一 
无 所 有 。 但 是 我 忘 了 一 点 。 在 其 中 最 凄凉 、 最 贫 将 、 最 阴沉 的 一 


@ 多 曙 (1833 一 1883)， 法 国 播 图 画家 ， 抛 长 木版 丙 ， 普 为 《圣经 》 及 但 
丁 、 巴 尔 扎 克 、 塞 万 提 斯 等 人 的 作品 作 插图， 笔法 精细 ， 富 于 想像 力 。 
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个 地 方 ， 遭 到 雷击 和 风化 的 碎 石 探 得 极 厚 ， 陈 年 的 积 雪 就 堆 在 小 
路 旁边 ， 风 乔 得 最 猛 ， 景 象 最 次 凉 、 最 悲惨 ， 罕 有 欢乐 和 希望 的 
迹象 ， 我 却 在 那里 发 现 了 一 棵 孤独 的 小 草 一 一 勿 忘我 。 它 生机 堆 
然 ， 毫 不 委 靡 ， 带 着 尘世 间 最 优美 、 最 潇洒 的 神气 ， 高 昂 淇 蓝 的 
星 形 花 有 条， 是 那 吓 人 的 荒野 中 惟一 快乐 的 神情 ， 惟 一 喜气 洋洋 的 
东西 。 它 似乎 在 说 ， “振作 起 来 ! 一 一 有 我 们 在 这 儿 ， 让 咱们 尽 
量 过 得 愉快 一 些 吧 。” 我 认为 ， 它 有 权 去 一 个 更 为 适宜 的 地 方 ， 
因此 我 把 它 摘 了 下 来 ， 将 它 寄 给 美国 的 一 位 朋友 。 他 会 敬重 它 
的 ， 因 为 它 曾 以 自己 瘦弱 的 身躯 搏斗 着 ， 不 让 大 片 诅 丧 的 阿尔 插 
斯 荒野 因 无 法 改变 的 现象 而 感到 伤心 ， 昂 起 头 来 ， 看 一 看 事物 的 
光明 面 。 

我 们 在 一 家 名 叫 施 瓦 伦巴 将 的 小 旅店 休息 了 一 下 ， 吃 了 午 
饭 。 这 家 旅店 的 建筑 非常 牢固 。 它 位 于 从 山 间 一 个 很 荒凉 的 去 
处 ， 浮 云 的 边缘 常常 扫 过 它 ， 几 乎 天 天 有 十 、 有 雪 ， 天 天 遭 到 暴 
风 的 柳 击 和 侵扰 。 这 是 整个 盖 米 山口 惟一 可 居住 的 地 方 。 

现在 马上 可 以 进行 令 人 毛骨悚然 的 阿尔 卑 斯 山 的 冒险 行动 。 
旁边 就 是 白雪 隐 能 的 巨人 峰 ， 它 那 高 笃 入 云 的 顶峰 激励 着 我 们 去 
攀登 。 我 非常 想 去 冒险 ， 立 即 决定 去 找 必要 的 向 导 、 绳 索 等 等 ， 
而 且 付 诸 行动 。 我 叫 哈 里 斯 去 找 旅店 老板 ， 让 他 为 我 们 做 准备 工 
作 。 与 此 同时 ， 我 勤快 地 翻阅 资料 ， 想 了 解 一 下 人 们 谈论 得 很 多 
的 这 个 登山 行动 是 怎么 回 事 ， 应 该 如 何 进行 ， 因 为 我 对 这 些 事 一 
无 所 知 。 

过 了 一 个 小 时 左右 ， 哈 里 斯 兴 冲 冲 地 走 进 屋 子 ， 说 绳子 和 向 
导 都 已 找到 ， 问 我 准备 好 了 没有 。 我 说 ， 我 想 ， 这 次 我 不 登 巨人 
峰 了 。 我 说 ， 疏 阿尔 乍 斯 山 同 我 原来 的 想像 就 不 一 样 ， 所 以 我 认 
为 ， 我 们 最 好 再 研究 一 下 细节 ， 再 采取 实际 行动 。 但 是 我 是 他 把 
向 导 留 下 ， 让 他 们 跟 我 们 去 策 尔 马 特 ， 因 为 我 准备 在 那里 用 他 
们 。 我 说 ， 我 能 感到 ， 冒 险 精 神 已 开始 在 我 心中 躁动 ， 攀 登 阿 尔 
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卑 斯 山 的 狂热 肯定 很 快 就 会 降临 到 我 身上 。 我 说 ， 他 可 以 确信 ， 

不 出 一 星期 ， 我 们 就 会 干 一 件 让 胆 小 的 人 毛骨悚然 的 事 。 
哈里 斯 听 了 很 高 兴 ， 心 中 充满 了 热切 的 期 望 。 他 马上 去 告诉 

向 导 ， 让 他 们 跟 我 们 一 起 去 策 尔 马 特 ， 并 带 上 他 们 随身 的 用 具 。 
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一 种 新 的 兴趣 ， 真 是 无 价 之 宝 咱 ! 它 对 一 个 人 的 迷惑 力 真 
大 ! 它 会 纠缠 着 他 ， 驱 使 着 他 ! 当 我 走出 施 瓦 伦巴 赫 旅 店 上 路 
时 ， 已 经 变 了 一 个 人 了 ， 成 了 性 格 完全 不 同 的 人 了 。 我 走 在 一 个 
句 新 的 世界 里 ， 用 志 新 的 眼光 打量 着 一 切 。 过 去 我 仰视 着 那些 雄 
伟 的 雪山 ， 只 是 因为 它们 的 宏 入 族 峨 以 及 难以 言喻 的 优美 风姿 而 
把 它们 看 成 值得 敬仰 的 东西 。 现 在 我 抬头 望 着 它们 ， 还 把 它们 看 
成 是 可 以 征服 和 攀登 的 对 象 。 它 们 的 宏伟 和 优美 给 我 留 下 的 感觉 
并 没有 消逝 ， 也 没有 受到 影响 。 我 并 没有 失去 旧 的 兴趣 ， 却 又 对 
这 些 山 峰 添 了 一 种 新 的 兴趣 。 当 我 一 英寸 一 英寸 地 往 陡 削 的 山峰 
上 望 去 时 ， 我 注意 哪里 是 可 以 用 脚 疏 上 去 的 ， 哪 里 则 不 行 。 当 我 
看 到 答 立 在 云层 之 上 的 冰山 时 ， 就 设法 想像 ， 我 看 到 了 上 面 有 一 
串 串 的 黑 点 用 一 根 游 丝 连接 着 。 

我 们 沿 着 那个 名 叫 道 本 西 的 幽 罕 的 小 湖 行进 , 一 会 儿 就 与 右边 
的 冰川 扩 肩 而 过 一 一 这 玩意 儿 就 像 正 在 流动 的 一 条 大 河 给 冻 硬 了 ， 
并 在 河口 像 堵 墙 似 地 给 辟 开 了 。 以 前 我 从 未 如 此 靠近 过 冰川 。 

在 这 里 ,我 们 遇见 了 一 个 新 的 木屋 ,发 现 有 几 个 人 在 建 一 粮 石 
屋 , 所 以 不 久 施 瓦 伦 巴赫 就 会 有 一 个 竞争 对 手 了 。 我 们 在 这 里 买 
了 一 两 瓶 啤酒 。 反 正 他 们 称 它 为 啤酒 , 但 是 从 价格 上 看 这 是 融化 
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了 的 珠宝 , 而 且 从 味道 上 得 知 , 这 种 融化 了 的 珠宝 是 不 好 喝 的 。 

我 们 的 周围 是 一 片 阴森 森 的 荒山 。 我 们 走 到 一 个 类 似 跳 台 的 
地 方 ， 看 到 惊人 的 对 比 : 我 们 见 到 了 下 面 的 仙境 。 在 我 们 脚下 两 
三 千 英尺 的 地 方 是 一 片 生气 勃勃 的 绿色 原野 ， 中 间 有 一 座 秀丽 的 
小 镇 ， 一 条 银色 的 小 溪 蚁 蜂 在 草地 中 。 这 片 诱 人 的 土地 四 周 都 由 
巨大 的 巷 嵌 包 转 着， 悬崖 上 长 满 了 松树 ， 在 松树 的 上 方 ， 在 胺 腕 
的 远 处 ， 管 立 着 蒙特 罗 萨 地 区 的 雪上 岭 和 雪 峰 。 下 面 的 那个 绿色 小 
山谷 真是 秀色 可 餐 啊 ! 距离 虽 远 ， 但 还 不 至 于 让 人 看 不 清 细节 ， 
只 是 把 一 切 变 得 小 一 些 ， 又 柔和 ， 又 精致 ， 就 像 从 倒 拿 着 的 望 远 
镜 中 看 到 的 风景 和 城镇 一 样 。 

就 在 我 们 脚下 ， 一 道 宕 罕 的 山 次 从 山谷 中 升 起 ， 倾 斜 着 的 山 
顶 ， 形 状 像 条 板 合 ， 上 面 长 满 了 草木 ， 在 这 条 铺 着 绿色 台面 呢 的 
板 且 上 ， 围 着 一 群 群 黑色 或 白色 的 山羊 ， 看 上 去 就 像 特大 叶 的 虫 
子 。 这 条 板 使 似乎 举 得 很 高 ， 就 在 我 们 旁边 ， 但 这 只 是 个 错 
要 低 得 多 呢 。 

现在 我 们 沿 着 我 一 生 中 见 过 的 最 离奇 的 道路 下 山 了 。 这 条 路 
沿 着 参天 的 悬崖 盘旋 而 下 ， 路 很 窗 ， 总 是 一 边 撩 着 坚实 的 石壁 ， 
一 边 是 万 丈 深渊 。 我 们 过 到 了 源源 不 断 的 向 导 、 搬 运 夫 、 嗓 子 、 
轿子 和 游人 沿 着 这 陡 斜 而 泥 注 的 小 路 向 上 扑 着 ， 要 是 遇 到 一 头 肥 
一 点 的 又 子 ， 那 就 一 点 空 的 地 方 都 没有 了 。 我 一 听见 或 一 看 见 又 
子 过 来 ， 总 是 靠 到 山路 的 内 侧 ， 将 身子 平 贴 在 石壁 上 。 我 当然 要 
选 内 侧 了 ， 不 过 我 反正 得 这 么 干 ， 因 为 骤 子 愿意 走 外 侧 。 在 峭壁 
上 ， 又 子 的 这 种 选择 ， 是 值得 尊敬 的 。 是 的 ， 它 总 是 选择 外 侧 。 
它 的 一 生 主 要 是 台 它 背 上 的 大 驮 篮 和 大 件 行李 一 一 所 以 它 习 惯 于 
走 山 路 的 外 侧 ， 免 得 它 另 一 侧 的 包 被 擦 着 岩石 或 斜坡 。 驮 人 时 它 
也 荒 雇 地 坚持 它 的 老 习 惯 ， 总 是 让 乘客 的 一 条 腿 悬 在 万 丈 深 渊 之 
上 ， 而 那 位 乘客 的 心 ， 可 以 说 是 悬 在 高 处 的 。 我 不 止 一 次 地 看 到 
一 只 骤 子 的 后 蹄 踩 塌 了 外 侧 的 路 沿 ， 泥 土 和 垃圾 纷纷 落 入 无 底 的 
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深渊 。 在 这 种 情况 下 ， 我 发 现 乘客 不 论 是 男 是 女 ， 那 脸色 都 是 够 
难看 的 。 

有 一 个 地 方 ， 路 边 加 了 十 八 英寸 宽 的 小 石 条 ， 由 于 这 里 有 一 
个 急 转 弯 ， 所 以 十 时 候 还 建 了 一 道 板 墙 作为 防护 。 那 板 条 已 经 老 
化 ， 颜 色 发 灰 ， 很 容易 摧毁 ， 那 小 石 条 也 因为 最 近 的 几 场 雨水 而 
松动 了 。 一 位 年 轻 的 美国 姑娘 骑 着 骤 子 过 来 了 ， 在 转弯 时 ， 层 子 
的 后 蹄 将 所 有 松动 的 石 条 全 踩 失 了 ， 还 将 一 根 板 桩 踢 了 下 去 。 邓 
子 为 了 救 自己 的 命 ， 使 劲 地 往 里 一 冲 ， 总 算 成 功 了 ， 可 是 那 姑娘 
的 脸色 一 下 子 变 得 像 近 朗 峰 的 积 雪 一 样 刷白 。 

这 里 的 山路 简直 就 是 在 悬崖 峭壁 上 开 的 一 道 档 。 游 人 的 脚下 
是 四 英尺 宽 的 坚硬 的 岩石 ， 头 顶 上 也 是 四 英尺 宽 的 坚硬 的 岩石 ， 
就 像 一 道 罕 罕 的 门廊 的 顶棚 。 从 这 个 长 廊 户 出去， 可 以 看 到 几 步 
之 珊 的 峡谷 或 山 润 对 面 是 一 大 片上 不 见 项 下 不 见 底 的 光 演 演 的 石 
壁 一 一 但 是 无 法 看 到 自己 所 处 的 那 面 峭壁 的 底部 ， 除 非 是 趴 在 地 
上 ， 将 鼻子 伸 出 路 边 。 我 没有 这 样 做 ， 因 为 我 不 想 弄 脏 衣服 。 

每 隔 儿 百 码 ， 在 特别 危险 的 地 方 ， 可 以 遇 到 一 两 块 护 板 挡 
着 ,但 是 这 些 板 总 是 又 旧 又 破 ， 往 往 是 朝 峡谷 的 方向 倾斜 着 ， 丝 
毫 不 能 保证 人 们 在 需要 支撑 时 能 把 人 挡住 。 有 一 块 护 板 只 剩 下 了 
上 半截 。 一 个 步行 的 英国 小 伙 子 匆匆 地 沿 着 山路 走 去 ， 突 然 想 探 
身 朝 悬崖 外 张望 一 下 ， 毫 不 思索 地 就 将 身子 压 在 那 块 可 怕 的 木板 
上 。 板 子 往外 斜 出 去 一 英尺 远 ! 我 倒 抽 了 一 口 冷 气 ， 差 点 窒息 过 
去 。 那 位 英国 小 伙 子 的 脸 上 只 是 露出 十 分 惊讶 的 神色 ， 仅 此 而 
已 。 他 又 朝 着 山谷 轻松 地 跑 去 ， 似 乎 并 不 知道 他 刚才 十 分 侥幸 地 
避免 了 死亡 。 

阿尔 卑 斯 山 的 轿子 有 时 像 固定 在 两 根 长 竿 之 间 的 一 个 铺 了 垫 
子 的 箱子 ， 有 时 像 一 只 有 靠背 和 踏 脚 板 的 椅子 ， 由 强壮 的 脚 夫 轮 
流 抬 着 。 这 种 轿子 比 其 他 的 交通 工具 都 舒服 。 我 们 遇 到 过 几 个 坐 
轿 的 男子 和 许多 坐 轿 的 女子 ， 我 觉得 大 多 数 女士 脸色 巷 白 ， 神 情 
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难受 。 普 遍 让 我 感到 ， 她 们 正在 耐心 地 承受 着 可 怕 的 煎熬 。 她 们 
一 律 望 着 自己 的 膝盖 ， 无 心 观赏 山 景 。 

但 是 我 见 到 的 受惊 吓 最 厉害 的 是 一 匹 从 我 们 身后 赶 上 来 的 、 
由 马 夫 奉 着 的 备用 马 。 可 怜 的 家 伙 ， 它 在 克 德 斯 特 格 山谷 平整 的 
草地 上 出 生成 长 ， 以 前 从 未 见 过 这 人 么 险恶 的 山 势 。 走 上 几 步 ， 它 
就 会 突然 停 下 ， 从 令 人 眩 目 的 高 处 惊慌 地 朝 外 望 望 ， 然 后 张大 了 
鼻孔 ， 大 口 地 毗 着 气 ， 好 像 刚 参 加 过 赛马 似 的， 而 且 从 头 到 脚 一 
直 在 抽筋 似 地 额 拌 着 。 这 是 一 匹 很 漂亮 的 马 ， 优 美 而 清晰 地 显露 
出 了 法 惧 的 神情 ， 但 是 看 到 它 这 人 么 受罪 真 叫 人 难过 。 

这 条 令 人 丧 胆 的 小 路 上 曾经 出 现 过 悲剧 。 导 游 手 册 以 其 惯 有 
的 、 过 分 简洁 的 笔法 ， 如 此 叙述 了 这 件 事 的 始末 : 


应 当 避 免 骑马 下 山 。1861 年 赫 林 和 衬 特 伯 彰 夫人 从 马 料 上 
坠 入 山涧 ， 当 场 死 去 。 


我 们 从 那里 的 悬 央 上 望 出 去 ， 看 到 纪念 这 一 事件 的 石碑 。 它 
竖立 在 谷底 从 岩石 上 辫 出 的 一 个 四 润 里， 以免 受 到 山洪 和 暴风 雨 
的 侵袭 。 我 们 那 位 老 向 导 是 只 有 在 别人 同 他 说 话 时 才 开 口 的 ， 即 
使 如 此 ， 也 只 是 哼 一 两 声 。 但 是 当 我 们 间 起 这 桩 惨 事 时 ， 他 却 对 
此 事 表 现 出 很 大 的 兴趣 。 他 说 ， 伯 示 夫 人 非常 漂亮 ， 十 分 年 轻 
实际 上 还 是 个 孩子 。 她 刚 结 婚 ， 是 来 度 蜜月 的 。 那 位 年 轻 的 
丈夫 骑马 走 在 前 面 一 点 。 一 个 向 导 牵 着 新 郎 的 马 ， 另 一 个 牵 着 新 
娘 的 马 。 老 人 接着 说 道 ; 

“ 牵 着 新 郎 那 匹 马 的 向 导 刚 好 回头 瞧 了 一 眼 ， 那 可 怜 的 小 姑 
娘 正 坐 在 马上 探 身 果 望 着 悬崖 外 面 ， 她 的 脸 开 始 往 下 倾 了 一 点 ， 
慢 慢 地 伸 出 双手 去 摸 自 己 的 脸 一 一 呢 一 一 将 手 平 放 在 眼 上 一 一 呢 
一 一 然后 尖 叫 一 声 ， 栽 下 了 马鞍 ， 只 见 衣 裙 一 内 ， 就 全 完了 。 

然后 停顿 了 一 下 : 
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“ 啊 ， 是 的 ， 那 个 向 导 见 到 了 这 些 一 一 是 的 ， 他 全 看 见 了 。 
他 全 看 见 了 ， 就 像 我 给 你 们 说 的 那样 。 

又 停 了 一 会 儿 : 

“是 的 ， 他 全 看 见 了 。 我 的 天 娜 ， 那 是 我 呀 ， 我 就 是 那个 
向 导 !” 

这 是 老人 一 生 中 的 大 事 ， 所 以 可 以 肯定 ， 他 没有 忘记 与 此 有 
关 的 任何 细节 。 我 们 听 他 讲 了 在 这 件 不 幸 的 事件 之 后 人 们 于 了 些 
什么 ,发生 了 什么 样 的 情况 以 及 人 们 说 了 些 什 么 ， 一切 的 一 切 。 
这 是 一 个 令 人 心酸 的 故事 。 

我 们 朝 着 山谷 盘旋 而 下 ， 刚 要 到 达 螺 旋 的 最 后 一 圈 时 ， 哈 里 
斯 的 帽子 给 吹 到 剩 下 的 那 片 峭壁 一 一 一 处 一 百 或 一 百 五 十 英 太 高 
的 小 峭壁 一 一 外 面 去 了 ， 朝 着 一 个 由 于 风化 而 从 峭 对 上 剥落 下 来 
的 乱 石和 碎片 堆积 起 来 的 陡坡 落下 去 了 。 我 们 慢 修 悠 地 走 下 去 ， 
以 为 毫 不 费劲 就 能 把 它 找到 ， 可 是 我 们 错 了 。 我 们 找 了 一 两 个 小 
时 ， 倒 不 是 因为 那 项 旧 草 帐 很 值钱 ， 而 是 出 于 好 奇 ， 想 乔 弄 明 
白 ， 这 么 一 样 东西 怎么 能 在 空地 上 消失 ， 这 里 没有 地 方 可 供 它 茂 
身 的。 一 个 人 要 是 躺 在 床上 看 书 ， 随 手 将 裁 纸 刀 放 下 ， 那 么 这 把 
刀 要 是 没有 马刀 大 ， 那 就 二 想 再 找到 它 。 那 顶 帽 子 同 任何 一 把 裁 
纸 刀 一 样 难 找 ， 我 们 最 后 只 好 放弃 了 。 但 是 我 们 找到 了 原来 是 观 
剧 用 的 小 望远镜 上 的 一 个 碎片 ， 我 们 在 周围 挖掘 翻 寻 了 一 阵 ， 逐 
渐 把 所 有 的 镜片 、 镜 简 和 其 他 零碎 部 件 都 找到 了 ， 可 以 拼 一 个 完 
整 的 小 望远镜 。 以 后 我 们 把 这 玩意 儿 修 复 了 。 失 主要 是 能 提供 证 
据 并 支付 修复 费用 ， 就 可 以 收回 他 那 长 期 失落 、 历 尽 艰 险 的 财物 
了 。 我 们 曾 希 望 在 那儿 找到 那 位 失主 ， 他 就 躺 在 岩石 之 间 ， 如 果 
是 这 样 ， 那 又 可 以 写 上 一 大 段 了 ， 可 是 我 们 失望 了 。 不 过 ， 我 们 
还 远 没有 失望 ， 因 为 大 片 的 地 区 我 们 还 没有 彻底 地 搜寻 。 我 们 知 
道 他 在 那里 的 什么 地 方 就 满足 了 ， 所 以 我 们 决定 在 洛 伊 克 等 上 一 
天 ， 再 回来 找 他 。 
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然后 ， 我 们 就 坐 下 来 擦 汗 ， 并 且 安 排 找 到 他 以 后 的 措施 。 哈 
里 斯 主张 把 他 交 给 大 英 博 物 馆 ， 而 我 主张 把 他 邮寄 给 他 的 遗 媚 。 
这 就 是 哈里 斯 和 我 之 间 的 差别 : 哈里 斯 一 心 要 炉 油 自己 ， 我 却 一 
心 要 维护 朴素 的 权益 ， 哪 怕 我 为 此 还 得 贴 钱 。 哈 里 斯 竭力 维护 他 
的 主张 ， 反 对 我 的 想法 ， 我 竭力 维护 我 的 主张 ， 反对 他 的 想法 。 
讨论 越 来 越 激烈 ， 变 成 了 争论 。 争 论 越 来 越 激 烈 ， 又 变 成 了 争 
吵 。 最 后 我 斩钉截铁 地 说 : 

“我 主意 已 定 。 他 归 遗 媚 。” 

哈里 斯 尖 利 地 回答 : 

“我 的 主意 已 定 。 他 得 去 博物 馆 。” 

我 镇 静 地 说 : 

“博物 馆 拿 到 他 时 ， 可 能 只 是 吹 声 口哨 罢了 。 

哈里 斯 反击 道 : 

“ 那 遗 媚 可 能 连 口 哨 都 不 用 吹 ， 因 为 我 会 设法 让 她 永远 得 不 
到 他 。” 

经 过 一 阵 恕 气 冲冲 的 相互 攻击 之 后 ， 我 说 : 

“你 似乎 对 这 些 遗 骨 谈 得 太 多 了 吧 。 我 看 不 出 你 有 什么 权力 
来 谈论 它们 ?” 

“我 ? 我 有 百分之百 的 权力 来 谈论 它们 。 要 是 我 没有 发 现 它 
们 的 小 望远镜 ， 没 有 人 会 想 得 起 它们 。 尸 体 是 属于 我 的 ， 我 高 兴 
怎么 处 理 就 怎么 处 理 。 

我 可 是 远征 的 领导 人 ,途中 的 一 切 发 现 理所当然 地 属于 我 。 
我 有 权 处 理 这 些 遗 骨 , 也 可 以 强制 行使 我 的 权力 。 可 是 我 不 想 为 
此 引发 流血 事件 ,所 以 说 , 还 是 通过 掷 硬币 来 决 输赢 。 我 要 了 人 
头 , 赢 了 ,但 是 这 一 胜利 毫 无 价值 , 因为 第 二 天 我 们 虽然 搜寻 了 整 
整 一 天 , 可 是 一 根 骨 头 也 没 找 到 。 我 无 法 想像 那 家 伙 究 竟 怎 么 了 。 


山谷 里 的 那个 镇 子 叫 洛 伊 克 或 者 洛 伊 克 巴 德 。 我 们 沿 着 点 缀 
231 Mp 


证 潜 外 流 远 


着 结 了 稳 的 龙 胆 草 和 其 他 花 杂 的 青 梁 的 山坡 朝 它 走 去 ， 很 快 就 进 
入 了 镇 郊 的 窗 埠 ， 躁 着 液体 “肥料 "， 朝 镇 中 心 走 去 。 他 们 应 该 
在 村 子 里 把 路 销 一 下 ， 或 者 搞 个 渡船。 

哈里 斯 的 身体 简直 就 是 小 羚羊 的 牧场 ， 身 上 全 是 那些 饥 饭 的 
小 害虫 。 他 脱光 身子 时 ， 皮 肤 上 全 是 斑斑 点 点 ， 像 得 了 猩红热 似 
的 。 所 以 ， 当 我 们 正 要 走 进 洛 伊 克 巴 德 的 一 家 旅店 时 ， 他 看 到 了 
它 的 招牌 一 “小 羚羊 旅馆 一 就 拒绝 住 在 那里 。 他 说 ， 不 去 找 那 
些 专门 稼 殖 小 冷 羊 的 旅馆 ， 这 玩意 儿 就 够 多 的 了 。 我 个 无 所 谓 ， 
因为 小 羚羊 这 家 伙 既 不 咬 我 ， 也 不 上 我 的 身 。 但 是 为 了 使 哈里 其 
安心 ， 我 们 去 了 阿尔 卑 斯 旅馆 。 

在 吃 客人 饭 时 ， 我 们 过 到 这 么 一 件 小 事 。 一 位 很 庄重 的 男子 
一 事实 上 ， 他 的 庄重 已 经 达到 严肃 ， 甚 至 严峻 的 程度 一 - 坐 在 
我 们 对 面 ， 他 已 经 醉 得 可 以 了 ， 可 是 还 尽量 装 出 一 副 清醒 的 样 
子 。 他 拿 起 一 个 塞 着 塞 子 的 酒 瓶 ， 将 它 朝 着 他 的 杯子 倾 儿 了 一 会 
儿 ， 然 后 心满意足 地 将 瓶子 放 在 一 边 ， 继 续 用 和 餐 。 

一 会 儿 ， 他 将 酒杯 放 到 嘴 边 ， 当 然 发 现 杯子 是 空 的 。 他 有 点 
英名 其 妙 ， 疑 神 疑 鬼 地 用 眼角 偷偷 地 帝 了 一 眼 坐 在 他 右面 的 一 位 
慈祥 的 不 知 不 党 的 老 太 太 ， 又 所 了 摇头 ， 似 乎 在 说 : “不 ， 她 不 
会 干 这 种 事 的 。” 他 将 那 瓶 未 打开 瓶 塞 的 瓶子 又 朝 着 他 的 杯子 侦 
斜 了 一 下 ， 同 时 用 水 汪汪 的 眼睛 向 周围 环顾 了 一 下 ， 看 看 是 否 有 
人 在 注视 着 他 。 吃 了 几 口 饭 ， 他 又 把 杯子 举 到 层 边 ， 杯 子 当然 还 
是 空 的 。 他 用 生气 的 、 责 备 的 眼光 斜 瞳 了 那 位 毫 无 党 察 的 老 太 大 
一 眼 ， 这 种 眼光 是 很 值得 研究 的 。 她 径 自 吃饭 ， 毫 无 反应 。 他 陪 
明 地 暗自 点 了 点 头 ， 拿 起 杯子 和 酒 瓶 ， 一 本 正经 地 放 到 他 盘子 的 
左边 ， 又 为 自己 若 了 一 杯 假想 中 的 酒 ， 再 次 举 起 刀 叉 ， 过 了 一 会 
儿 他 信心 十 足 地 举 起 了 杯子 ， 发 现 它 还 是 空 的 。 

这 一 下 ， 他 几乎 是 惊 呈 了 。 他 坐 在 椅子 里 ， 将 身子 挺 挺 直 ， 
伤心 地 故意 观察 了 一 下 他 身边 忙 着 进餐 的 老 太 太 们 ， 先 看 看 这 
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个 ， 又 看 看 那个 。 最 后 他 轻 轻 地 把 盘子 推 到 一 边 ， 把 杯子 放 在 正 
前 方 ， 用 左手 抓 着 杯子 ， 用 右手 去 倒 。 这 次 他 发 现 没有 酒 流出 
来 。 他 干脆 把酒 瓶 倒 了 过 来 。 还 是 没有 东西 流出 来 。 他 脸 上 显 出 
痛心 的 神情 ， 似 乎 在 自 言 自 语 :“ 哪 ! 她 们 全 喝 光 了 !” 于 是 他 无 
可 奈何 地 放下 了 酒 瓶 ,干巴 巴 地 吃 完了 他 的 晚餐 。 

也 是 在 吃 客 饭 的 时 候 ， 我 观察 了 一 位 生平 见 到 过 的 最 魁梧 的 
女士 。 她 身高 七 英尺 多 ， 关头 访 大。 站 先 引起 和 对 好 注意 的 二 
踩 着 了 她 伸 出 好 远 的 脚背 ， 听 到 从 天 花 板 那里 传 来 一 声 “ 对 不 
起 ， 先 生 ， 您 可 躁 到 我 了 !" 

当时 ， 我 们 正 从 大 厅 穿 过 ， 灯 光 很 暗 ， 我 只 能 模 模糊 糊 地 看 
到 她 。 第 二 次 引起 我 注意 的 是 ， 我 们 相 邻 的 一 张 桌 旁 坐 着 两 个 很 
漂亮 的 姑娘 ， 这 位 巨型 太太 走 进来 ， 坐 在 她 们 和 我 之 间 ， 把 视线 
全 挡住 了 。 她 的 脸 长 得 很 端庄 ， 身 材 很 匀称 ， 可 以 说 是 非常 义 
称 。 但 是 她 使 周围 的 人 都 显得 微不足道 ， 委 琐 平 良 。 女 士 们 在 她 
旁边 显得 像 孩 子 ， 男 人 们 在 她 旁边 显得 很 持 贱 ， 看 上 去 像 废品 。 
他 们 好 像 也 党 察 到 了 这 一 点 。 她 背 朝 我 们 坐 着 。 我 一 生 从 未 见 过 
这 样 的 缘 冰 。 真 想 看 看 月 光 从 她 背 上 抱 过 去 的 样子 。 在 场 的 人 全 
都 找 出 各 种 借口 赖 着 不 走 ， 等 到 她 吃 完 饭 走出 去 ， 人 人 都 想 看 看 
她 到 底 有 多 高 。 他 们 发 现 等 待 是 值得 的 。 当 她 仪态 万 方 地 站 起 身 
来 ， 优 美 地 走出 餐厅 时 ， 她 使 人 们 看 到 了 女皇 应 有 的 仪容 。 

我 们 在 洛 伊 克 时 没 见 到 她 最 胖 时 候 的 样子 。 她 得 了 肥胖 症 ， 
是 来 这 里 洗澡 减肥 的 。 泡 了 五 个 礼拜 一 每 天 不 间断 地 泡 五 个 小 
时 一 一 完成 了 她 的 心愿 ， 使 她 的 身材 变 匀称 了 。 

在 这 里 洗澡 可 以 去 除 脂肪 以 及 治疗 皮肤 病 。 病 人 在 大 澡堂 里 
一 泡 就 是 几 个 小 时 。 十 来 个 男女 共用 一 个 池子 ， 在 里 面 蹦 喘 束 
跳 ， 做 着 各 种 游戏 来 自 娱 自 乐 。 他 们 有 浮动 的 书桌 和 饭桌 ， 他 们 
在 齐 胸 深 的 水 中 看 书 、 吃 饭 或 下 人 象棋。 游客 高 兴 的 话 ， 可 以 进去 
看 看 这 种 新 奇 的 场面 。 那 里 有 个 施 售 箱 ， 他 得 捐 点 钱 。 这 样 的 大 
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浴室 有 好 几 个 。 你 只 要 听见 附近 传 出 嬉 羡 的 声音 和 尖 笑 声 ， 就 知 
道 这 是 个 澡堂 。 水 是 活 的 ， 随 时 在 更 换 ， 否 则 ， 长 金钱 癣 的 病人 
洗 了 澡 只 能 得 到 部 分 效果 ， 因 为 他 在 治 好 金钱 癣 的 同时 会 染 上 
六 疮 的 。 

第 二 天 上 午 我 们 又 闲 步 登 上 那 梁 绿 的 山谷 ， 了 眼前 是 那些 光 秃 
秃 的 万 丈 悬 崖 ， 那 曲 曲 弯 弯 的 石壁 直 冲 云 示 。 以 前 我 从 未 见 过 头 
项 上 有 五 千 英 尺 高 的 于 干净 净 、 才 草 不 生 的 峭壁 ， 今 后 也 不 会 见 
到 第 二 处 。 它 们 也 许 存在 ， 却 不 是 在 人 迹 易 到 的 地 方 。 这 座 疯 峨 
的 石山 很 奇特 ， 从 山脚 一 直到 高 答 入 云 的 借 大 的 尖顶 ， 所 有 线条 
和 细节 都 有 点 像 人 工 的 建筑 。 那 里 有 残存 的 凸 肚 窗 、 上 机 、 烟 
向 、 楼 层 的 界线 等 等 。 人 们 可 以 坐 在 那儿 仰视 着 ， 一 点 一 点 地 ， 
日 复 一 日 地 玩 昧 着 这 一 宏伟 建筑 的 特征 和 优雅 的 风韵 ， 永 远 不 会 
丧失 兴趣 。 从 侧面 看 过 去 ， 伸 向 小 镇 的 山坡 的 形状 是 非常 完美 
的 。 它 自 云端 循 阶 而 下 ， 像 一 个 接 一 个 突出 的 巨大 的 圆 形 平 台 ， 
真是 为 神仙 铺 就 的 楼 梯 。 顶 端 有 几 座 受 尽 暴风 摧残 的 高 塔 ， 一 座 
比 一 座高 ， 总 是 有 层 层 薄 雾 像 幽 灵 的 旗帜 似 地 围绕 着 它们 。 要 是 
真有 一 个 能 统治 整个 世界 的 君王 ， 那 么 这 里 就 是 这 么 一 位 君王 极 
其 适当 的 官 磺 。 他 只 要 把 它 掏 空 ， 装 上 电灯 就 行 。 在 这 里 他 可 以 
一 次 召见 一 个 国家 的 子 民 。 . 

既然 我 们 寻找 那些 遗 骨 失败 了 ， 我 们 就 用 望远镜 考察 古代 一 
次 雪崩 留 下 的 模糊 而 年 代 久 远 的 遗迹 ， 那 次 雪崩 曾 从 小 镇 后 面 的 
一 些 长 满 松树 的 山顶 上 落下 ， 横 扫 了 一 些 房屋 ， 埋 更 了 居民 。 然 
后 我 们 就 沿 着 通 向 罗 纳 的 那 条 路 走 去 ， 去 看 那 著 名 的 云梯 。 这 些 
危险 的 梯子 是 筑 在 两 三 百 英 太 高 的 垂直 的 峭壁 上 。 男 女 农 民 背 着 
沉重 的 东西 在 那里 息 上 拒 下 。 我 命令 哈里 斯 往 上 息 ， 以 便 我 将 其 
中 的 刺激 和 屎 怖 写 人 书 中 ， 他 花 了 三 个 法 郎 雇 了 个 替身 ， 顺 利 地 
完成 这 一 特技 ， 钱 是 我 付 的 。 现 在 我 想起 自己 作为 那个 替身 紧 贴 
在 天 地 之 间 的 云梯 上 的 心情 ， 就 不 由 自主 地 浑身 发 拌 。 有 时 ， 整 
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个 世界 在 我 周围 飘动 ， 我 简直 要 放手 了 ， 那 种 令 人 丧 胆 的 危险 真 
让 人 头晕 目眩 。 许 多 人 都 会 放弃 而 卜 下 来 的 ， 可 是 我 坚持 疏 着 ， 
直到 爬 完 了 才 放 和 手 。 我 完全 有 理由 为 我 的 英勇 行为 感到 自豪 ， 可 
是 就 是 把 全 世界 的 财富 全 给 我 ， 我 也 不 会 再 来 一 次 的 。 这 么 医 挤 
的 行动 还 会 送 掉 我 的 命 的 ， 因 为 警告 对 我 似乎 没有 持久 的 作用 。 
旅馆 里 的 人 得 知 我 候 过 那些 播 播 晃 网 的 云梯 ， 都 把 我 当成 了 新 
闻 人 物 。 

第 二 天 一 早 我 们 就 驱车 去 了 罗 纳 山谷 ， 并 且 登 上 了 去 菲 斯 普 
的 火车 。 在 那里 我 们 背 上 了 背包 和 什 物 ， 冒 着 大 雨 ， 沿 着 弯 弯 曲 
曲 的 峡谷 ， 徒 步 向 策 尔 马 特 走 去 。 一 连 几 个 小 时 ， 我 们 踏 着 泥 
浆 ， 沿 着 哆 哮 的 山 溪 行走 着 ， 头 项 上 是 弹 络 的 小 阿尔 卑 斯 山 ， 郁 
郁 区 苞 的 树木 一 直 覆 盖 到 山顶， 还 有 芝麻 大 小 的 瑞士 住宅 坐落 在 
云 笋 深 处 绿 草 如 茵 的 梯 台 上 。 

倾盆 大 十 下 个 不 停 ， 河 水 不 断 地 上 涨 ， 我 们 继续 欣赏 着 这 两 
种 景观 。 在 河水 将 白色 的 水 花 溅 得 最 高 、 史 里 声 最 大 、 大 石头 给 
掀 得 最 厉害 的 地 方 ， 州 政府 体面 地 修建 了 一 座 世 上 最 单薄 的 木 
桥 。 当 我 们 随 着 一 队 骑 手 从 上 面 走 过 时 ， 我 发 现 连 那些 大 一 点 的 
雨 珠 都 会 使 它 摇晃 的 。 我 让 哈里 斯 看 ， 他 也 发 现 了 。 我 觉得 ， 如 
果 我 拥有 一 头 留 作 纪念 的 大 象 ， 我 又 很 珍惜 它 ， 那 我 得 想 了 又 
想 ， 才 敢 骑 着 它 过 这 座 桥 。 

大 约 在 午后 四 点 半 左 右 ， 我 们 息 上 了 圣 尼古拉斯 村 ， 足 过 没 
脚 躁 的 可 用 做 肥料 的 泥浆 ， 在 小 教堂 旁 的 一 家 漂亮 的 新 旅馆 里 住 
下 了 。 我 们 脱光 了 衣服 上 床 ， 将 衣服 送 到 楼 下 去 烘 烤 ， 这 批 淋 得 
浑身 湿 透 的 游客 都 是 这 人 么 干 的 。 在 厨房 里， 人 们 把 这 些 乱七八糟 
的 衣服 弄 混 了 ， 后 果 可 想 而 知 。 六 点 一 刻 ， 我 们 的 东西 送 回来 
了 。 可 是 我 拿 到 的 内 裤 不 是 我 送 下 去 的 那 条 ， 我 拿 到 了 一 条 款式 
新 颖 的 裤子 ， 仅 仅 是 一 条 顶部 由 一 条 窄带 子 连 在 一 起 的 奇形怪状 
的 玩意 儿 ， 白 色 的 裤 脚 边 上 还 打 着 换 儿 ， 短 得 够 不 上 膝盖 ， 这 裤 
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子 很 好 看 ， 但 是 穿 上 它 使 我 党 得 自己 被 它 隔 成 了 两 个 人 。 那 位 打 
扮 成 这 样 在 瑞士 大 山中 深 疏 的 先生 一 定 是 个 白痴 。 他 们 给 我 送 来 
的 衬衣 比 内 裤 还 要 短 ， 而 且 是 没有 袖子 的 ， 至 少 没有 超过 达尔 文 
先生 会 称 之 为 “起 码 的 ”袖子 的 东西 。 这 些 东 西 还 “ 镶 着 边 ”， 
可 是 欧 前 却 毫 无 装饰 ， 显 得 十 分 可 笑 。 他 们 给 我 送 来 的 针织 的 丝 
背心 也 是 新 式 的， 而 且 确 实 很 实用 。 它 是 从 后 面 开 襟 的 ， 上 面 还 
有 放 肩 腥 骨 的 帘 ， 可 是 与 我 的 肩 腥 骨 不 相称 ， 所 以 我 觉得 穿着 它 
很 不 舒服 。 他 们 把 我 的 短 上 衣 给 了 别 的 什么 人 ， 给 我 送 来 了 一 件 
长 外 套 ， 宽 大 得 足以 装 下 一 只 长 栋 鹿 。 我 不 得 不 将 我 的 领子 扎 在 
颈 子 上 ， 因 为 我 刚才 描述 的 那 件 傻 分 分 的 小 衬衫 后 面 没 有 扣子 。 

六 点 三 十 分 我 穿戴 停 当 去 吃饭 时 , 不 是 有 的 地 方太 松 ,就 是 有 
的 地 方太 紧 , 总 是 觉得 衣冠 不 整 , 浑身 不 自在 。 不 过 , 餐桌 上 的 人 
都 不 比 我 强 。 在 他 们 身上 , 谁 的 衣服 都 有 , 就 是 没有 他 们 自己 的 。 
一 个 高 高 的 陌生 人 一 看 到 我 身后 拖 着 的 外 套 后 摆 , 就 认 出 了 他 的 
长 外 套 , 可 是 尽管 我 尽力 地 描述 了 我 的 衬衣 和 内 裤 , 却 没有 人 来 认 
领 。 当 夜 我 上 床 时 ,将 它们 交 给 了 侍女 , 她 看 来 找到 了 失主 ， 因 为 
第 二 天 清晨 ， 我 自己 的 衣物 就 放 在 门 外 的 一 张 椅子 上 。 

有 一 位 和 欧 的 英国 神父 根本 没有 上 餐桌 吃饭 。 他 的 裤子 不 见 
了 ， 又 没有 相当 的 裤子 穿 。 他 说 ， 他 并 不 比 其 他 人 更 讲究 ， 但 是 
他 认为 神父 要 是 不 穿着 裤子 去 吃饭 ， 几 乎 是 肯定 要 遭 到 非议 的 。 
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在 圣 尼古拉斯 ， 我 们 并 没有 了 睡 过 头 。 清 晨 四 点 半 ， 教 堂 的 钟 
声 就 融 响 了 ， 从 钟 声 的 持续 时 间 来 看 ， 瑞 士 的 罪人 一 定 要 花 很 长 
时 间 才 能 听 懂 它 的 召唤 。 

我 们 吃 了 一 顿 比较 早 的 早餐 ， 就 沿 着 村 里 雾气 腾腾 的 小 路 朝 
策 尔 马 特 走 去 ， 很 高 兴 能 避 开 那 钟 声 。 渐 渐 地 ， 在 我 们 的 右 侧 出 
现 了 很 美的 景色 。 这 是 一 道 巨大 冰川 的 像 墙 一 样 突 出 的 顶端 ， 在 
直上 蓝天 的 阿尔 插 斯 山 一 样 的 高 度 俯视 着 我 们 。 要 压 成 这 么 一 堵 
冰 墙 需要 多 少 冰 呀 。 我 们 估计 了 一 下 ， 认 为 从 这 道 坚 冰 筑 成 的 墙 
脚 到 顶部 不 下 几 百 英尺 。 哈 里 斯 相信 ， 实 际 上 还 要 高 出 一 倍 。 我 
们 断定 ， 如 果 将 圣保罗 教堂 、 大 人 金字塔、 斯 特 拉 斯 堡 的 天 主教 堂 
和 华盛顿 的 国会 大 厦 都 集中 在 那 堵 墙 旁边 ， 坐 在 墙头 上 的 人 要 想 
把 他 的 帽子 挂 在 其 中 任何 一 个 尖 项 上 ， 非 得 把 身子 探 下 三 四 百 英 
尺 才 行 一 一 这 种 事 当然 是 没有 人 办 得 到 的 。 

我 觉得 那 道 巨大 的 冰川 真是 美 极 了 。 我 无 法 想像 有 人 能 从 中 
挑 出 毛病 来 ， 可 是 我 错 了 。 这 些 日 子 以 来 哈里 斯 说 话 总 是 恶狠狠 
的 。 他 是 个 狂热 的 基督 徒 ， 老 是 说 ， 

“在 基督 徒 的 州 里 ， 根 本 看 不 到 像 这 个 天 主教 州 里 的 这 种 贫 
穷 、 脏 脏 物 遇 ， 根 本 看 不 到 大 街 小 埠 里 都 消 着 臭 水 ， 根 本 看 不 
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到 这 种 破 破烂 烂 的 猪 圈 似 的 小 屋子 ， 看 不 到 锡 制 的 胡 葛 下 倒 栽 在 
教堂 硕 上 当 圆 顶 的。 至 于 教堂 钟 声 哄 ， 咕 ， 根 本 昕 不 见 的 。” 

整个 上 午 ， 他 都 在 挑刺 儿 ， 一 刻 也 没 停 。 先 是 泥浆 ， 他 说 ; 
“在 信 基 督 教 的 州 里 下 雨天 一 点 也 不 泥 党 的 ”然后 是 狗 : “在 信 
基督 教 的 州 里 没有 这 种 夺 拉 着 耳朵 的 狗 .” 然 后 是 道路 ; “在 信 基 
督 教 的 州 里 ， 道 路 不 是 自生 自 灭 的 ， 是 人 修建 的 ， 他 们 修 的 路 才 
真正 是 路 呢 。” 接 着 是 山羊 :“ 在 信 基 督 教 的 州 里 ， 人 们 从 来 没 见 
过 山羊 流 眼泪 的 一 一 在 那里 ， 山 羊 是 自然 界 最 开心 的 动物 。” 接 
着 是 小 羚羊 : “从 来 没 见 过 信 基 督 教 州 内 的 小 羚羊 像 这 里 的 小 羚 
羊 那么 干 的 一 一 它们 咬 了 一 两 口 就 走 了 。 可 是 这 里 的 家 伙 在 你 身 
上 安营扎寨 ， 不 走 了 。” 然 后 是 向 导 介 绍 所 : “在 信 基 督 教 的 州 
里 ， 你 想 迷 路 ， 也 迷 不 了 路 。 可 是 在 信 天 主 教 的 州 里 ， 简 直 拷 不 
到 一 个 向 导 介绍 所 。” 接 着 是 花 贫 、 猫 和 道路 : “在 这 里 ， 根 本 看 
不 到 窗台 上 有 什么 花 盆 一 一 除了 偶尔 有 只 把 猫 以 外 什么 也 没有 ， 
那 猫 还 是 果 头 果 脑 的 。 可 是 瞪 瞧 信和 基督 教 的 州 里 ， 窗台 上 皖 满 了 
鲜花 ， 好 看 极 了 一 一 至 于 猫 嘛 ， 遍 地 都 是 。 这 个 州 里 的 家 伙 从 不 
管理 道路 ， 可 是 马 要 是 在 上 面 一 跑 ， 就 得 罚 你 三 个 法 郎 一 好像 
在 这 种 鬼 路 上 马 还 跑 得 起 来 似 的 ”然后 是 说 那 大 把 钞票 ; “人 们 
说 什么 鼓 鼓 囊 宫 的 大 把 钞票 ! 我 在 整个 州 里 也 没 看 到 哪个 人 的 钞 
票 是 用 一 顶 帽子 装 不 下 的 。” 

他 一 直 对 什么 都 不 满意 ， 但 我 想 ， 他 要 在 这 么 壮丽 的 冰川 上 
挑 毛病 ， 一 定 是 够 犯难 的 。 我 就 这 么 说 了 一 句 ， 他 却 早 有 准备 ， 
带 着 阴阳 怪 气 的 不 满 神情 说 道 :“ 你 该 去 基督 教 的 州 里 看 看 冰川 。” 

这 可 把 我 熙 火 了 。 可 是 我 装 成 没事 的 样子 ， 问 道 

“这 个 冰川 怎么 了 ?” 

“怎么 了 ? 畴 ， 根 本 不 成 样子 。 这 里 的 人 从 来 不 照看 冰川 。 
冰 磺 将 砾石 溅 得 到 处 都 是 ， 卉 得 它 那 么 脏 。” 

“ 喂 ， 老 兄 ， 人 有 什么 办 法 呢 。 
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“人 ? 你 说 着 了 。 问 题 是 ， 人 不 干 。 如 果 想 干 ， 是 可 以 干 的 。 
在 基督 教 的 冰川 上 ， 你 是 看 不 到 一 点 污点 儿 的 。 瞧 这 罗 纳 冰川， 
它 有 十 五 英里 长 ， 七 百 英尺 厚 。 如 果 这 是 一 道 基督 教 的 冰川 ， 我 
可 以 说 ， 它 就 不 会 是 这 个 样子 。” 

“真是 胡说 。 他 们 会 怎么 处 置 它 ?” 

“把 它 简 白 。 他 们 总 是 这 样 的 。 

我 一 点 也 不 信 他 的 话 ， 可 是 我 不 想 费 口舌 ， 就 随 他 去 了 ， 因 
为 同一 个 偏执 狂 争论 简直 是 浪费 精力 。 我 甚至 怀疑 罗 纳 冰 川 就 位 
于 基督 教 州 内 ， 但 是 我 不 知道 ， 所 以 同 他 争论 是 无 济 于 事 的 ， 他 
很 可 能 用 杜撰 的 证 据 一 下 子 把 我 联 倒 。 

在 离 圣 尼古拉斯 九 英里 左右 的 地 方 ， 我 们 越过 了 奔腾 哆 哮 的 
菲 斯 普 河上 的 一 座 桥 ， 来 到 一 道 很 单薄 的 长 篇 多 跟前 ， 这 道 篇 箔 
算是 用 来 防止 人 们 从 四 十 英尺 高 的 生 直 的 石壁 上 掉 入 河中 的 。 三 
个 小 孩 过 来 了 。 其 中 一 个 八 岁 左 右 的 小 姑娘 正在 奔跑 。 快 到 我 们 
跟前 时 ， 她 绊 倒 了 ， 双 脚 从 往 笛 下 滑 出 去 ， 伸 在 河面 上 。 我 们 于 
了 一 大 跳 ， 以 为 她 一 定 掉 下 去 了 ， 因 为 地 面 倾斜 得 很 厉害 ， 她 想 
自救 简直 是 不 可 能 的 。 可 是 她 设法 假 了 起 来 ， 大 声 笑 着 从 我 们 身 
边 跑 了 过 去 。 

我 们 走 上 前 去 察看 现场 , 发 现 她 双 脚 滑 出 路 边 时 在 泥 地 上 留 
下 的 长 长 的 痕迹 。 要 是 再 滑 下 去 ,就 会 撞 到 水 边 的 一 些 大 石头 ,这 
时 激流 会 把 她 卷 入 半 露 在 水 面 的 巨石 中 , 往 下 游 冲 去 , 两 分 钟 之 内 
她 就 会 被 挤 成 肉 着 。 我 们 差 一 点 儿 就 目睹 她 死 于 非 命 的 情景 。 

这 时 ,哈里 斯 的 递 反 心理 和 生 就 的 自私 自 利 的 裹 性 就 暴露 无 
遗 了 ,他 根本 不 知道 克制 , 滔滔 不 绝地 大 讲 孩子 幸免 于 难 ,他 有 多 
么 高 兴 , 讲 了 总 有 一 个 小 时 。 我 从 未 见 过 这 样 的 人 。 他 就 是 这 种 
人 ,只管 讲 他 有 多 高 兴 , 全 然 不 顾 别人 的 感受 。 他 的 这 个 特性 我 已 
经 注意 到 好 多 回 了 。 当 然 , 经 常 是 由 于 掉以轻心 , 欠 考 虑 。 毫 无 疑 
间 , 在 大 多 数 情 况 下 是 这 么 回 事 , 但 是 并 不 因此 而 让 人 容易 忍受 。 
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再 说 ， 最 深层 的 、 根 本 的 原因 ， 还 是 自私 ， 这 样 的 结论 是 避免 不 
了 的 。 在 眼前 这 时 刻 ， 我 真 想 他 会 觉察 到 这 样 讲 个 没完 是 不 恰当 
的 。 但 是 不 ， 孩 子 得救 了 ， 他 很 高 兴 ， 这 就 足够 了 一 “他 一 点 也 
不 关心 我 的 感觉 ， 以 及 这 样 一 个 文学 果实 刚 要 落 入 我 的 口中 就 被 
抢 走时 我 所 遭受 到 的 损失 。 他 的 自私 心太 重 ， 因 而 只 是 庆幸 自己 
没有 齐 受 痛苦 ， 根 本 没 想到 我 这 个 朋友 。 他 显然 从 未 想到 那些 本 
来 会 像 意外 之 财 似 地 落 到 我 头 上 的 宝贵 的 资料 ,打捞 孩子 一目 
睹 家 人 的 震惊 以 及 此 事 在 农 民 中 引起 的 骚动 一 -然后 是 瑞士 区 
礼 一 一 然后 是 我 们 出 资 在 路 旁 建立 的 纪念 碑 ， 上 面 还 刻 着 我 们 的 
名 字 。 这 样 ， 我 们 会 被 载 入 旅游 手册 ， 名 传 千 十。 我 没 作 声 。 我 
受到 的 伤害 太 严重 了 ， 所 以 无 法 埋怨 。 既 然 在 这 种 时 刻 他 能 这 么 
做 ， 这 么 无 所 谓 ， 这 么 轻浮 ， 全 不 顾 我 曾 为 他 干 过 的 一 切 ， 那 我 
宁愿 让 人 把 我 的 手 砍 掉 ， 也 不 愿 让 他 看 到 我 受到 的 伤害 。 

策 尔 马 特快 到 了 。 当 然 离开 著名 的 马 特 震 恩 也 不 远 了 。 一 个 
月 以 前 ， 这 座 山 对 我 们 来 说 只 不 过 是 个 地 名 ， 但 是 以 后 我 们 一 直 
在 它 两 边 越 来 越 多 的 画像 中 间 行 进 ， 有 油画 、 水 彩 画 、 彩 色 石 印 
画 、 木 刻画 、 钢 版 画 、 铜 版 画 、 铅 笔画 和 相片 ， 终 于 使 我 们 对 它 
有 了 概念 ， 而 且 非 常 清晰 、 明 确 而 亲切 。 我 们 认为 不 论 何 时 何 
地 ， 只 要 我 们 遇见 这 座 山 ， 就 能 把 它 认 出 来 。 不 出 所 料 ， 我 们 刚 
看 见 它 时 ， 这 座 巨 峰 还 离 得 很 远 ， 但 是 根本 不 会 弄 错 。 它 具有 难 
得 的 奇特 之 处 ， 那 就 是 孤 峰 独立 。 它 也 特别 陡 ， 形 状 也 很 奇怪 。 
它 像 一 枚 巨大 的 攀 子 ， 直 笃 云 霄 ， 上 面 的 三 分 之 一 略 向 左倾 。 这 
个 大 模子 的 宽广 的 底部 坐落 在 铺 着 冰川 的 巨大 的 阿尔 卑 斯 山 的 平 
台 上 ， 这 里 的 海拔 为 一 万 英尺 。 由 于 覃 子 本 身 有 五 于 来 英尺 高 ， 
因而 它 的 顶峰 离开 海面 就 有 ~- 万 五 生来 英尺 。 所 以 这 整 座 雄 伟 的 
山峰 ， 这 擎 天 的 巨石 ， 是 处 于 终年 积 雪线 以 上 的 。 然 而 ， 邻 近 的 
山峰 从 山腰 以 上 就 像 完全 是 由 白雪 堆 成 的 ， 马 特 霍 因 山 却 一 年 四 
季 都 是 黑 森 森 的 、 光 秃 秀 的 ， 只 是 个 别 地 方 有 点 白色 的 粉末 和 道 
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道 ， 因 为 它 的 四 侧 极 陆 ， 连 雪 都 无 处 藏身 。 它 那 奇特 的 形状 ， 庄 
严 的 孤立 ， 不 与 其 他 山峰 相连 的 凉 然 的 气 宇 使 它 成 了 一 一 可 以 这 
样 说 吧 一 一 山峰 王国 中 的 拿破仑 。“ 威 严 、 阴 郁 、 乖 僻 ” 这 儿 个 
词 儿 既 适 用 于 那 位 伟大 的 军人 ， 也 适用 于 它 。 

从 圣 尼古拉斯 到 策 尔 马 特 的 徒步 旅行 是 一 种 极 美的 享受 。 这 
一 地 区 的 大 自然 是 按照 宏伟 的 设计 造就 的 ， 人 们 总 是 行走 在 高 答 
入 云 的 石壁 之 间 ， 石 壁 的 顶部 出 现 错落 有 致 、 雄 伟 壮 丽 的 山峰 ， 
在 蓝天 的 衬托 下 闪 射 着 白色 的 寒光 。 不 时 可 以 厦 到 一 道 大 冰川 在 
县 岩 顶 上 展示 着 雄姿 ， 或 者 是 一 道 秀 美的 瀑布 内 办 发 光 ， 沿 着 浴 
绿 的 山坡 飞 落 而 下 。 没 有 任何 平淡 、 虚 假 、 琐 碎 的 东西 ， 一 切 都 
是 那么 壮丽 。 那 短 短 的 山谷 像 一 条 著名 的 画 席 ， 里 面 没 有 一 幅 平 
南 之 作 ， 从 头 到 尾 ， 造 物 主 在 这 里 悬挂 的 都 是 他 的 杰作 。 

下 午 三 时 ， 我 们 到 达 策 尔 马 特 ， 从 圣 尼古拉斯 出 发 ， 走 了 九 
个 小 时 。 按 照 导 游 手 册 ， 上 距离 是 十 二 英里 ， 按 照 计 步 器 ， 则 是 七 
十 二 英里 。 从 各 种 现象 来 看 ， 我 们 已 来 到 了 登山 旅客 的 老家 和 心 
脏 。 一 座 座 雪 峰 不 再 是 一 副 贵 族 稚 持 的 神气 ， 高 高 在 上 ， 而 是 很 
友好 地 、 亲 热 地 聚 在 一 起 。 向 导 们 背 着 绳索 、 产 头 以 及 从 事 他 们 
这 种 危险 的 职业 所 需 的 其 他 器 具 ， 排 成 长 长 的 一 排 ， 蹲 在 旅馆 前 
面 的 一 道 石 墙 上 等 候 着 主 顾 。 不 时 有 皮肤 晒 得 赐 黑 的 、 身 穿 登 山 
服 的 登山 客人 到 来 ， 他 们 身后 跟着 向 导 和 脚 夫 ， 刚 结束 了 在 阿尔 
乍 斯 山高 山区 险峰 和 冰川 之 间 的 危险 的 远征 。 不 断 有 骑 着 又 子 的 
男女 旅客 列队 从 我 们 身边 走 过 ， 他 们 都 历经 过 艰险 ， 向 旅馆 走 
来 。 今 后， 他 们 在 英国 或 美国 的 火炉 旁 讲 述 起 这 些 艰险 的 历程 
时 ， 会 一 次 比 一 次 更 精彩 ， 最 后 弄 得 眉目 全 非 。 

我 们 不 是 在 做 梦 。 这 不 是 我 们 凭空 想像 出 来 的 虚构 的 攀登 阿 
尔 摆 斯 山 的 宿营 地 。 不 ， 因 为 格 德尔 斯 通 先 生 本 人 就 在 这 里 ， 就 
是 那 位 不 要 向 导 设法 登 上 阿尔 插 斯 山 最 险恶 的 顶峰 的 著名 的 英国 
人 。 我 无 法 想像 格 德尔 斯 通 是 怎么 样 的 人 。 不 过 在 近 距 离 直 视 着 
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他 时 ， 我 还 能 认 出 他 来 。 我 宁愿 面 对 海 德 公园 的 全 部 炮火 ， 也 不 
愿 去 面 对 他 在 山峰 和 巧 岩 上 经 历 过 的 可 怕 的 死亡 形式 。 也 许 ， 任 
何 一 种 乐趣 都 比 不 上 攀登 艰险 的 阿尔 捍 斯 山 的 乐趣 ， 但 是 这 种 乐 
趣 仅仅 是 那些 能 从 中 找到 乐趣 的 人 才能 享受 。 我 不 是 一 下 子 就 得 
出 这 个 结论 的 。 这 可 以 说 是 我 一 点 一 滴 积 累 起 来 的 。 我 把 这 件 事 
情 前 前 后 后 想 得 很 仔细 ， 可 以 肯定 我 是 正确 的 。 一 个 天 生 的 登山 
者 对 假山 的 欲望 是 很 难 满足 的 ， 疗 一 上 来 ， 他 就 像 个 面 对 着 盛宴 
的 饿 汉 。 他 的 手头 也 许 有 别 的 事 ， 但 是 这 事 儿 可 以 等 一 等 。 客 德 
尔 斯 通 先 生 刚 在 阿尔 摆 斯 山 度 过 了 他 惯常 的 暑假 ， 度 假 的 方法 也 
间 往 常 一 样 ， 寻 找 奇特 的 机 会 来 冒险 。 假 期 结束 了 ， 行 李 也 已 打 
好 ， 准 备 运往 英国 ， 但 是 突然 之 间 ， 他 又 想 去 再 次 攀登 魏 斯 霍 思 
巨峰 ， 因 为 他 听 说 有 一 条 新 的 、 根 本 处 不 上 去 的 路 通 向 那里 。 他 
马上 把 行李 打开 了 ， 有 眼下 ， 他 和 一 个 朋友 ， 打 荐 背包 、 冰 久 、 一 
盘 盘 绳索 和 一 箱 箱 牛 奶 ， 正 要 出 发 。 他 们 将 在 山上 什么 地 方 的 雪 
地 里 过 夜 ， 清 晨 两 点 起 来 ， 完 成 这 次 探险 。 我 真 想 同 他 们 一 起 
去 ， 但 是 我 把 这 个 愿望 克制 住 了 一 一 格 德尔 斯 通 先 生 再 怎么 坚 
强 ， 也 是 做 不 到 这 点 的 。 

连 女 士 们 也 染 上 了 站 山 的 狂热 ， 无 法 摆脱 。 在 我 们 到 达 那 里 
的 几 天 以 前 ， 有 一 位 著名 的 女 登 山 家 想 疏 魏 斯 霍 恩 峰 。 在 一 次 暴 
风 雪 中 ， 她 和 她 的 向 导 们 在 冰川 和 险峰 间 迷 了 路 ， 不 得 不 转 了 很 
久 才 找 到 下 出 的 道 。 等 这 位 女士 走 到 山脚 下 时 ， 已 经 跋涉 了 二 十 
三 小 时 ! 

等 我 们 到 达 策 尔 马 特 对 ， 我 们 在 盖 米 雇 的 几 个 向 导 已 经 到 了 
那里 。 因 此 ， 等 我 们 选 定 了 时 间 和 目标 ， 就 没有 什么 可 以 妨碍 我 
们 的 探险 了 。 我 决定 将 我 在 策 尔 马 特 的 第 一 个 晚上 用 来 研究 攀登 
阿尔 卑 斯 出 这 个 课题 ， 作 为 准备 。 

我 看 了 几 本 书 ， 发 现 了 这 人 么 几 件 事 。 穿 的 鞋 必须 牢固 、 厚 
实 ， 还 得 钉 上 尖 钉 。 登 山 杖 必须 是 用 最 好 的 木头 制 成 的 ， 登 山 杖 
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要 是 断 了 ， 人 的 生命 可 能 也 就 完了 。 必 须 带 上 和 佐 子 ， 在 高 山上 溺 
冰 台 阶 。 必 须 带 一 个 梯子 ， 因 为 有 些 地 方 岩石 很 陡峭 ， 可 以 用 这 
种 工具 或 器 具 加 以 制服 ， 没 有 它 就 不 行 。 这 种 障碍 曾 迫 使 游客 花 
上 几 个 小 时 寻找 另 一 条 道 ， 而 一 个 梯子 就 可 以 免除 这 些 麻 烦 。 必 
须 准备 一 百 五 十 至 五 百 英 尺 长 的 结实 的 绳索 ， 以 便 将 人 从 陡峭 的 
斜坡 上 放下 来 ， 这 种 地 方 嗓 陡 又 滑 ， 其 他 方法 是 行 不 通 的 。 在 田 
一 根 绳索 上 必须 有 一 个 钢 钩子 ， 这 是 很 有 用 的 ， 因 为 一 个 人 登山 
时 ， 明 到 梯子 够 不 着 的 矮 岩 时， 他 就 可 以 像 忆 套 索 似 地 将 绳子 往 
上 一 甩 ， 钩 子 钩 住 了 山崖 的 顶端 ， 游 客 就 可 以 沿 着 绳子 一 下 一 下 
地 疏 上 去 一 一 必须 特别 注意 不 要 去 想 ， 如 果 钩 子 松 了 ， 他 就 会 一 
直 掉 下 去 ， 直 到 他 落 到 瑞士 哪个 没 料 到 他 会 出 现 的 地 方 。 另 外 一 
件 重要 的 事 是 ， 必 须 有 一 根 绳 索 能 把 大 家 捆 在 一 起 ， 这 样 ， 要 是 
有 一 个 人 从 山上 掉 下 去 或 要 落 入 冰川 中 无 底 的 深渊 时 ， 别 人 可 以 
拉 住 绳子 ， 将 他 救 起 。 必 须 有 一 个 丝 的 面 单 来 保护 脸 不 受 雪 、 雨 
夹 雪 、 冰 埠 和 大 风 的 侵袭 ， 要 戴 一 副 墨镜 保护 眼睛 不 受 雪 盲 那 危 
险 敌 人 的 伤害 。 最 后 ， 必 须 有 几 个 脚 夫 来 打 粮 食 、 葡 萄 酒 和 科学 
仪器 ， 还 有 一 行人 睡觉 用 的 睡袋 。 
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放下 书 ， 我 就 忘乎所以 了 。 我 随 着 作者 经 历 了 几乎 难以 置信 
的 艰险 ， 与 他 们 共享 胜利 的 喜悦 ， 我 呆 住 了 ， 我 感到 振奋 、 陶 
醇 。 我 默默 地 坐 了 一 会 儿 ， 然 后 转身 对 哈里 斯 说 : 

“我 的 主意 已 定 。 

我 的 声调 中 有 某 种 东西 让 他 吓 了 一 跳 ， 他 望 了 一 下 我 的 眼 
睛 ， 看 出 了 其 中 的 含意 ， 脸 色 明 显 地 变 白 了 。 他 迟疑 了 一 下 ， 然 
后 说 : 

“你 说 吧 。” 

我 非常 镇 定 地 说 : 

“我 要 怠 人 里 禹 尔格 峰 s 

即使 我 打 了 我 那 可 怜 的 朋友 一 枪 ， 他 也 不 会 更 快 地 从 椅子 上 
滑 下 去 。 即 使 我 是 他 父亲 ， 他 也 不 会 更 虔诚 地 恳求 我 放弃 我 的 打 
算 了 。 但 是 ， 无 论 他 怎么 说 ， 我 都 不 予 理 皮 。 当 他 终于 明白 无 法 
改变 我 的 决心 时 ， 他 就 不 再 要 求 了 。 有 一 阵子 ， 只 有 他 的 抽泣 打 
破 那 深沉 的 静默 。 我 心 如 船 石 ， 上 腿 栈 紧 盯 着 前 方 ， 内 心 已 经 在 同 
山上 的 艰险 展开 搏斗 ， 而 我 的 朋友 喻 着 眼泪 无 限 敬 佩 地 凝视 着 
我 。 最 后 他 扑 过 来 亲切 地 搂 住 了 我 ， 断 断 续 续 地 说 ， 

“你 的 哈里 斯 永远 不 离开 你 。 我 们 死 也 要 死 在 一 起 1” 
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我 说 了 一 些 表扬 的 话 来 为 这 位 高 尚 的 同伴 鼓 气 ， 他 很 快 就 忘 
掉 了 和 恺 惧 ， 一 心 想 去 探险 了 。 他 要 马上 召集 向 导 ， 凌 晨 两 点 就 出 
发 ， 他 以 为 这 儿 的 习俗 就 是 如 此 。 可 是 我 说 ， 在 那 种 时 刻 没有 人 
来 观望 ， 人 们 从 村 子 里 出 发 通常 都 不 在 深夜 ， 只 有 从 山上 第 一 夜 
的 宿营 地 出 发 ， 才 在 深夜 。 我 说 ， 我 们 将 在 第 二 天 下 午 三 四 点 钟 
离开 村 子 。 在 这 期 间 ， 他 可 以 通知 向 导 ， 也 可 以 让 外 界 知道 我 们 
的 这 个 打算 。 

我 上 床 了 ， 可 是 睡 不 着 觉 。 一 个 人 即将 要 进行 这 种 阿尔 插 斯 
山 的 探险 活动 ， 怎 么 能 睡 得 着 呢 。 我 翻腾 了 整整 一 夜 ， 听 到 时 钟 
殴打 十 一 点 半 ， 知 道 该 起 来 吃 午饭 了 ， 我 感到 很 高 兴 。 我 浑身 乏 
力 、 香 昏 沉沉 地 起 床 去 吃 午饭 ， 发 现 自己 成 了 人 们 关心 和 打听 的 
中 心 ， 因 为 消息 早已 传 出 去 了 。 成 了 名 人 ， 想 要 安静 地 用 餐 是 不 
太 容 易 的 ， 然 而 却 是 十 分 愉快 的 。 

同 往常 一 样 ， 在 大 规模 的 登山 活动 即将 开始 之 际 ， 策 尔 马 特 
的 每 一 个 人 ， 包 括 本 地 人 和 外 国人 ， 都 放下 了 他 们 自己 的 事情 ， 
找 个 好 位 置 观看 出 发 的 盛况 。 探 险 队 由 一 百 九 十 八 人 组 成 ， 其 中 
包括 又 子 ， 要 是 算 上 奶牛 ， 则 有 二 百 零 五 名 。 人 员 如 下 : 


主要 人 员 畏 助 人 员 
我 本 人 外 科普 医 1 名 
哈里 斯 先生 管家 1 名 
向导 17 名 | 侍者 12 名 
外 科 医 生 4 名 | 男 仆 1 名 
地 质 学 家 1 名 | 理发 师 1 名 
植物 学 家 1 名 | 厨师 长 1 名 
牧师 3 名 | 助手 9 名 
制图 员 2 名 | 糕点 属 师 4 名 
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酒吧 管理 员 15 名 | 高 级 甜食 师傅 
拉丁 文 专家 1 名 
运输 等 洗 、 丑 粗 衣服 的 工人 
搬运 夫 27 名 | 洗 、 丑 好 衣服 的 工人 
台子 44 头 | 奶牛 
赶 又 人 44 名 | 挤 奶 工 
总 共 是 154 人 ，51 头 牲 口 ， 合 计 205 名 。 
给 养 等 蚊帐 
火腿 16 箱 | 帐 答 
面粉 2 桶 科学 仪器 
威士忌 22 桶 | 说 冰 销 
白糖 1 桶 | 炸药 
柠檬 1 小 桶 | 双 扬 
雪茄 2000 支 | 山 金 车 花 醒 剂 
馅 饼 1 桶 | 绷带 布 
牛 浴 和 干 1 吨 | 复方 樟脑 本 
器 材 硝化 甘油 
弹簧 垫 25 只 | 四 十 英尺 的 梯子 
棕 垫 只 | 绳索 
被 袜 同上 | 雨伞 


3 名 
1 名 
7 头 
2 名 


2 顶 


29 顶 


97 把 


5 箱 


143 副 


2 桶 


1 大 捆 
27 小 桶 
7 钠 
22 架 
2 英里 长 
154 把 


下 午 四 点 整 ， 我 的 人 马 才 准备 就 绪 。 队 伍 当 时 就 出 发 。 从 人 


数 和 气势 而 言 ， 这 是 从 策 尔 马 特 出 发 的 最 壮观 的 一 支 探险 队 。 


我 命令 首席 向 导 将 人 员 和 牲口 排 成 单行 ,间距 为 十 二 英尺 ， 
并 且 用 一 根 结实 的 绳子 将 大 家 扎 起 来 。 他 表示 反对 ， 说 最 初 的 两 
英里 是 一 马 平川 ， 空 间 很 大 ， 过 去 只 是 在 极 危险 的 地 方才 用 强 
索 。 但 是 我 不 愿意 听 。 我 从 书 上 得 知 ， 在 阿尔 插 斯 山 发 生 的 许多 
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严重 的 事故 就 是 因为 没有 及 早 将 人 们 扎 在 一 起 。 我 可 不 愿意 在 这 
个 单子 上 再 加 上 一 笔 。 这 时 ， 向 导 才 听从 了 我 的 命令 。 

当 全 队 人 马 用 绳索 串 成 一 条 ， 稍 息 着 站 在 那里 ， 准 备 出 发 
时 ， 那 景况 真是 空前 。 这 队伍 有 三 千 一 百 二 十 二 英尺 长 ， 足 足 有 
半 英 里 多 。 除 了 哈里 斯 和 我 ， 其 他 人 一 律 步行 ， 他 们 戴 着 绿色 的 
面纱 、 蓝 色 的 墨镜 ， 帽 子 上 围 着 一 块 白 布 ， 绳 索 斜 套 在 户 上 ， 腰 
里 插 着 玄 冰 馆 ， 左 手 拿 着 登山 杖 ， 右 手 拿 着 〈 未 打开 的 ) 雨伞 ， 
背 上 杠 着 双 拐 。 又 背 上 的 货物 和 奶牛 的 特 角 上 都 插 着 雪 绒 花 和 阿 
尔 捍 斯 玫瑰 。 

只 有 我 和 我 的 办 事 员 骑 着 牲口 。 我 们 走 在 最 后 面 十 分 危险 的 
”位 置 士 ， 分 别 同 五 个 向 导 牢 牢 地 扎 在 一 起 。 我 们 的 辖 重 兵 为 我 们 
打 着 省 冰 久 、 登 山 杖 和 其 他 用 具 。 为 了 安全 起 见 ， 我 们 骑 着 很 小 
的 毛驴 。 在 紧要 关头 我 们 可 以 两 腿 一 伸 ， 站 在 地 上 ， 让 毛驴 从 膀 
下 汐 走 。 然 而 ， 我 无 法 向 你 们 推荐 这 种 动物 一 一 至 少 用 于 纯 娱 乐 
性 的 探险 一 一 因为 它 的 耳 休 会 挡住 你 的 视线 。 我 和 我 的 办 事 员 都 
有 正规 的 登山 装 ， 却 决定 不 穿 它们 上 路 了 。 为 了 尊重 将 聚集 在 旅 
馆 前 面目 送 我 们 走 过 的 许多 男女 游客 ， 为 了 尊重 我 们 将 在 远征 途 
中 遇见 的 许多 游客 ， 我 们 决定 穿着 晚 礼服 登山 。 

四 点 一 刻 ， 我 下 令 出 发 ， 我 的 部 下 将 我 的 命令 挨个 儿 往 前 
传 。 蒙 特 罗 落 旅 馆 前 人 头 攒 动 ， 队 伍 走 近 时 ， 人 群 欢呼 着 分 并 两 
旁 ， 当 先头 部 队列 队 经 过 时 ， 我 一 声 号 令 一 一 “注意 一 一 准备 
一 一 举 ! ”一 一 半 英 里 的 雨 企 “ 刷 ”地 一 下 全 撑 了 开 来 。 这 是 多 
么 好 看 啊 ， 观 众 们 也 感到 意外 的 惊喜 。 以 前 在 阿尔 卑 斯 山 从 未 见 
过 这 样 的 景象 。 它 所 带 来 的 掌声 令 我 得 意 非凡 ， 我 骑 驴 走 过 时 ， 
将 礼帽 捧 在 手中 以 表示 感谢 。 这 是 我 能 做 出 的 惟一 的 表示 ， 因 为 
我 激动 得 说 不 出 话 来 了 。 

我 们 让 队伍 在 村 头 沿 着 水 档 奔 流 的 冰凉 的 溪水 边 饮 了 水 ， 很 
快 就 将 文明 的 生息 地 留 在 身后 了 。 五 点 半 左 右 ， 我 们 来 到 了 横 跨 


247 昌 


讽 海外 浪 运 


非 斯 普 河 的 桥 跟 前 ， 先 派 了 先 坦 部 队 去 侦察 一 下 是 否 安全 ， 然 后 
大 部 队 平安 地 过 了 桥 。 这 时 上 山 的 道路 出 现 了 一 点 缓坡 ， 路 上 铺 
着 鲜嫩 怕 绿 的 青草 ， 通 向 温 克 和 尔 麦 滕 教堂 。 我 没有 停 下 来 研究 这 
座 建 筑 ， 就 从 它 的 右 侧 经 过 ， 在 检查 了 桥 的 牢固 程度 之 后 ， 渡 过 
了 芬 德 兰 巴赫 大 桥 。 从 这 儿 我 又 让 队伍 朝 右 走 ， 不 一 会 儿 就 进入 
了 景色 迷人 的 牧场 ， 除 了 边缘 地 区 有 两 三 间 废 弃 的 棚 屋 之 外 ， 这 
星空 空 如 也 。 这 些 草地 是 极 好 的 宿营 地 。 我 们 措 起 了 帐篷 ， 吃 了 
晚饭 ， 派 了 岗 哨 ， 记 录 了 一 天 的 大 事 ， 就 上 床 了 。 

凌晨 两 点 起 床 ， 在 烛光 下 穿 上 衣服 。 这 是 件 阴 冷 的 苦 差事 。 
天 上 有 几 晒 星星 ， 但 是 天 空 布 满 乌云 ， 马 特 堆 轧 峰 巨大 的 身影 披 
上 了 黑 沉 沉 的 云彩 。 首 席 向 导 建 议 过 一 会 儿 再 走 。 他 说 ， 他 担心 
会 下 雨 。 我 们 等 到 九 点 钟 ， 天 气 还 算 上 晴朗， 我 们 就 动身 了 。 

我 们 一 路 走 过 了 一 些 可 怕 的 峭壁 ， 上 面 长 满 了 原始 森林 和 雪 
松 。 其 间 还 经 过 一 些 塌 落 的 石 块 墙 住 的 小 路 ， 路 面 被 雨水 浇 得 坑 
坑 洼 入 的 。 此 外 ， 我 们 还 不 断 地 过 到 对 面 走 来 的 步行 或 骑马 的 旅 
客 以 及 急 着 想 上 山 ， 想 从 我 们 身 旁 绕 过 去 的 一 群 群 拥挤 的 游人 ， 
更 增加 了 危险 和 不 便 。 

麻烦 越 来 越 多 。 下 午 三 四 点 钟 ， 十 七 名 向 导 要 求 停止 前 进 ， 
开会 商量 一 下 。 商 讨 了 一 小 时 后 ， 他 们 说 ， 他 们 最 初 的 怀疑 是 不 
错 的 一 一 也 就 是 说 ， 他 们 认为 他 们 是 迷路 了 。 我 问 他 们 是 不 是 肯 
定 。 他 们 说 ， 不 ， 他 们 无 法 确切 地 知道 是 否 迷 路 ， 因 为 他 们 中 间 
谁 也 没 来 过 这 里 。 他 们 有 一 种 强烈 的 本 能 ， 觉 得 是 迷路 了 ， 但 他 
们 没有 证 据 ， 他 们 只 是 不 知道 现在 身 处 何方 。 他 们 已 经 有 一 阵子 
没 遇 到 游客 了 ， 他 们 认为 这 是 个 可 疑 的 迹象 。 

我 们 的 处 境 显 然 是 非常 糟糕 。 向 导 们 自然 不 愿意 单独 前 去 寻 
求 摆脱 困境 的 道路 ， 我 们 只 好 一 起 走 。 为 了 更 加 安全 起 见 ， 我 们 
走 得 很 慢 ， 很 小 心 ， 因 为 森林 很 密 。 我 们 没有 往 山 上 走 ， 还 是 围 
着 山 转 ， 想 回 到 老路 上 去 。 夜 幕 即将 降临 之 际 , 大 家 都 快 累 垮 了 ， 
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却 遇 到 了 一 块 像 一 座 农舍 那么 大 的 岩石 。 这 一 障碍 令 人 们 所 剩 无 
几 的 斗志 丧失 列 尽 ,接着 是 一 阵 恺 慌 和 绝望 。 人 们 虽 吟 着 , 风 注 
着 ,说 他 们 再 也 见 不 到 自己 的 家 和 亲人 了 。 然 后 他 们 开始 责怪 我 
让 他 们 参加 了 这 次 倒霉 的 探险 , 有 些 人 甚至 对 我 发 出 了 威胁 。 

显然 ， 在 这 种 时 刻 不 能 表现 软弱 。 因 此 我 发 表 了 一 通 演说 ， 
我 说 ， 其 他 攀登 阿尔 摆 斯 山 的 人 也 曾 遇 到 过 这 样 危险 的 处 境 ， 但 
是 他 们 凭借 着 勇气 和 毅力 摆脱 了 险 境 。 我 保证 与 他 们 同甘共苦 ， 
我 保证 要 救 他 们 脱险 。 最 后 我 说 ， 我 们 有 充足 的 给 养 ， 即 使 被 围 
困 一 个 时 期 也 不 用 害怕 ， 难 道 他 们 认为 策 尔 马 特 会 允许 半 英 里 长 
的 人 马 就 在 他 们 的 鼻尖 上 神秘 地 消失 很 长 时 间 ， 而 不 闻 不 问 吗 ? 
不 ， 策 尔 马 特 会 派出 搜寻 的 队伍 ， 我 们 会 获救 的 。 

这 篇 演说 起 了 很 大 的 作用 ， 人 们 搭 帐篷 时 显得 比较 轻松 了 ， 
当夜 幕 降临 时 我 们 都 有 了 舒适 的 住处 。 这 时 , 我 的 智慧 帮 了 我 一 
个 忙 。 我 给 大 家 发 了 一 样 除 本 书 以 外 其 他 任何 阿尔 捍 斯 山 历险 记 
中 均 未 提 到 过 的 东西 。 我 指 的 是 复方 樟脑 而 。 要 不 是 这 种 药 的 效 
用 ,这 些 人 中 间 可 能 没有 谁 会 在 这 可 怕 的 夜晚 合 上 了 眼 。 要 不 是 这 
种 温和 的 镇 静 剂 , 他 们 会 心事 重重 地 翻腾 一 整 夜 。 威 士 忌 是 为 我 
准备 的 。 是 的 , 否则 他 们 清晨 起 来 时 无 法 从 事 那 繁重 的 工作 。 可 
是 现在 ,除了 我 的 办 事 员 和 我 之 外 , 人 人 都 睡 着 了 一 一 只 有 我 们 两 
人 和 酒吧 管理 员 没 睡 。 我 不 允许 自己 在 这 种 时 刻 入 睡 。 我 认为 自 
己 应 该 对 所 有 的 那些 生命 负责 。 万 一 发 生 雪 前, 我 可 以 及 时 采取 
措施 。 现 在 我 知道 ,那里 是 不 会 发 生 雪 裔 的 ,但 当时 我 并 不 知道 。 

在 那 可 怕 的 夜晚 ， 我 们 通宵 注视 着 气候 ， 严 密 地 注意 着 气压 
表 ， 以 便 一 有 变化 就 采取 行动 。 可 是 整整 一 夜 ， 那 仪表 没有 出 现 
丝毫 变化 。 在 那 危难 时 刻 ， 这 个 友好 的 、 令 人 充满 希望 的 、 纹 丝 
不 动 的 仪表 ， 给 我 的 安慰 真是 无 法 用 言语 来 表达 的 。 这 是 一 支 有 
毛病 的 气压 表 ， 除 了 那 只 固定 的 铜 指针 之 外 没有 别 的 指针 ， 但 是 
这 是 我 事后 才 知 道 的 。 要 是 我 再 遇 到 这 种 情况 ， 我 根本 不 要 其 他 
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约 气 压 表 ， 就 要 这 一 只 。 

凌晨 两 点 ， 全 体 起 床 ， 吃 了 早饭 。 天 蒙蒙 亮 ， 我 们 就 用 绳索 
把 大 家 扎 了 起 来 ， 向 那 块 岩石 发 起 进攻 。 有 一 段 时 间 ， 我 们 想 用 
钧 绳 和 其 他 工具 往 上 让 ， 但 是 没有 成 功 ， 或 者 说 ， 没 有 完全 成 
功 。 有 一 次 钧 子 钩 住 了 ， 哈 里 斯 就 一 点 一 点 地 往 上 攀登 ， 但 是 钩 
子 松 了 ， 当 时 多 亏 下 边 坐 着 一 位 牧师 ， 否 则 哈里 斯 一 定 会 摔 交 
的 。 结 果 ， 摔 洱 的 是 牧师 。 他 扩 上 了 双 拐 ， 我 下 令 将 钩 绳 放 在 一 
旁 。 周 围 站 着 这 么 多 人 ， 用 这 种 工具 太 危险 了 。 

有 一 阵子 ， 大 家 都 不 知 怎么 办 才 好 。 后 来 有 人 想起 了 梯子 。 
把 梯子 靠 在 岩石 上 ， 人 们 一 对 一 对 地 斤 好 了 息 上 去 。 又 送 上 一 把 
梯子 供 人 们 往 下 让 时 使 用 。 半 小 时 以 后 ， 人 人 都 想 过 去 了 ， 岩 石 
被 征服 了 。 我 们 第 一 次 大 声 欢 呼 胜利 。 可 是 喜悦 的 心情 很 快 就 消 
失 了 ， 因 为 有 人 问 起 怎么 才能 把 性 口 弄 过 来 。 

这 是 个 很 大 的 困难 。 事 实 上 ， 这 是 不 可 能 的 。 人 们 的 勇气 马 
上 就 开始 动 揪 了。 我 们 又 一 次 遭 到 慌乱 的 威胁 。 但 是 就 在 最 危急 
的 时 刻 ， 我 们 却 神奇 地 得 救 了 。 一 头 从 一 开始 就 因 训 欢 试验 而 引 
人 瞩目 的 台 子 ， 试 图 吃 一 色 五 磅 重 的 硝化 甘油 。 这 事 就 发 生 在 崇 
石 边 上 。 爆 炸 声 将 我 们 全 都 掀 倒 在 地 上 ， 泥 土 和 碎片 纷纷 落 到 我 
们 身上 。 可 把 我 们 吓 坏 了 ， 因 为 那 声音 震 耳 欲 克 ， 强 烈 的 震动 让 
大 地 都 抖动 了 。 然 而 ， 我 们 很 开心 ， 因 为 岩石 给 炸 飞 了 ， 取 代 它 
的 是 一 个 新 的 地 容 ， 三 十 英尺 宽 ， 十 五 英尺 深 。 远 在 策 尔 马 特 的 
人 们 都 听 到 了 这 次 爆炸 声 ， 一 个 半 小 时 以 后 ， 城 里 的 许多 居民 被 
一 块 块 从 天 而 降 的 冻 谭 了 的 又 肉 砸 倒 ， 伤 势 相当 严重 。 这 一 点 比 
任何 估计 数字 更 能 说 明 那 位 试验 者 飞 得 有 多 高 。 

现在 ， 我 们 只 要 在 地 容 上 搭 一 座 桥 ， 就 可 以 继续 前 进 了 。 人 
们 欢天喜地 地 干 开 了 。 我 本 人 负责 指挥 。 我 指派 了 一 个 身 强 力 壮 
的 小 分 队 去 用 溺 冰 篇 砍 树 ， 去 掉 枝 极 ， 做 桥墩 。 这 是 一 桩 慢 活 
儿 ， 因 为 用 省 冰 镑 砍 木 头 不 好 使 。 我 让 人 们 将 桥墩 一 排 排 地 在 地 
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窗 里 扎 结实 了 ， 在 上 面 并 排 铺 了 六 架 四 十 英尺 长 的 梯子 ， 在 它们 
上 面 又 铺 了 六 架 。 在 这 座 桥 上 ， 我 让 人 们 铺 上 了 树枝 ， 在 树枝 上 
面 又 铺 了 六 英寸 厚 的 泥土 。 两 侧 还 拉 上 绳索 当 栏 杆 ， 这 时 ， 我 的 
桥 才 算 竣 工 。 一 队 大 象 也 能 安全 而 舒适 地 通过 。 天 黑 时 ， 全 体 人 
马 已 经 到 达 对 岸 ， 梯 子 也 都 收 起 来 了 。 

第 二 天 上 午 ， 我 们 兴高采烈 地 走 了 一 阵 ， 尽 管 我 们 的 旅途 很 
艰难 ， 走 得 也 很 慢 ， 因 为 这 一 段 地 势 陡 峭 ， 岩 石 连绵 ， 树 林 又 十 
分 茂密 。 但 是 人 们 的 有 验 上 终于 显露 出 了 沉重 的 肖 丧 情绪 。 不 仅 是 
他 们 ， 连 向 导 也 确信 我 们 是 迷 了 路 。 我 们 还 是 没有 遇见 任何 游 
人 ， 这 件 事 太 能 说 明 问 题 了 。 另 一 件 事 似乎 表明 ， 我 们 不 仅 是 迷 
了 路 ， 而 且 是 走 得 很 远 了 ， 因 为 在 这 以 前 这 条 路 上 应 该 走 过 几 批 
搜寻 的 队伍 ， 我 们 却 看 不 到 任何 迹象 。 

诅 丧 的 情绪 正在 草 延 。 必 须 采 取 一 些 措 施 ， 而 且 越 快 越 好 。 
幸好 我 并 不 缺乏 应 急 的 措施 。 我 想 出 了 一 条 人 人 都 能 接受 的 妙 
计 ， 因 为 预计 它 能 获得 很 好 的 效果 。 我 拿 了 一 条 四 分 之 三 英里 长 
的 绳索 ， 将 绳索 的 一 头 扎 在 一 个 向 导 的 腰部 ， 让 他 去 找 路 ， 大 队 
人 马 则 在 原 地 等 着 。 我 关照 他 要 是 找 不 到 就 循 着 绳索 回来 。 如 果 
找到 了 ， 就 使 劲 地 搜 动 绳子 ， 远 征 队 马上 就 跟 过 去 。 他 出 发 了 ， 
两 分 钟 以 后 就 消失 在 树 从 中 了 。 我 亲自 放 强 子 ， 其 他 人 则 急切 地 
注视 着 绳索 的 移动 。 绳 索 有 时 移动 得 很 慢 ， 有 时 则 很 快 。 有 两 三 
次 ， 我 们 似乎 得 到 了 信号 ， 人 们 刚 想 发 出 欢呼 ， 却 发 现 是 一 场 虚 
惊 。 最 后 ， 半 英里 多 长 的 缠 子 放出 去 之 后 ， 它 不 动 了 ， 一 动 也 不 
动 了 一 一 一 分 钟 一 一 两 分 钟 一 一 三 分 钟 一 一 人 人 都 屏息 注视 着 。 

难道 向 导 在 休息 ? 难道 他 是 在 从 高 处 因 望 ? 难道 他 在 询问 一 
位 偶尔 遇见 的 登山 客 ? 等 一 等 一 一 他 会 不 会 因 劳累 和 焦虑 过 度 而 
学 过 去 了 ? 

想到 这 里 我 们 都 吓 了 一 跳 。 我 正在 派 遗 一 支队 伍 去 救 他 ， 那 
绳索 突然 拼命 地 晃动 起 来 ， 弄 得 我 差点 抓 不 住 了 。 这 时 ， 人 们 齐 
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声 欢呼 ， 让 人 听 了 特别 高 兴 : “得 救 了 ， 得 救 了 !” 呼 声 传 遍 了 整 
个 长 长 的 队伍 。 

我 们 立即 动身 上 路 。 我 们 发 现 起 初 路 还 好 走 ， 但 是 渐渐 地 越 
来 越 难 走 了 ， 而 且 困 难 的 程度 还 在 持续 增长 。 等 我 们 估计 已 走 了 
半 英 里 ， 以 为 马上 就 会 看 见 那个 向 导 了 ， 可 是 不 ， 哪 儿 也 找 不 到 
他 的 身影 。 他 也 没 在 等 我 们 ， 因 为 绳子 还 在 移动 ， 他 显然 也 在 
走 。 这 说 明 他 并 没有 找到 路 ， 而 是 跟着 农民 朝 路 上 走 。 我 们 没有 
办 法 只 好 艰难 地 走 着 一 一 我 们 就 是 这 么 办 的 。 过 了 三 个 小 时 ， 我 
们 还 在 艰难 地 走 眷 。 这 不 但 是 莫名 其 妙 ， 而 且 令 人 人 恼火。 再 说 又 
很 疫 乏 ， 因 为 从 一 开始 我 们 就 尽力 跟 上 那个 向 导 ， 可 是 弄 得 精 疫 
力 竟 也 无 法 眼 上 ， 他 虽然 走 得 很 慢 ， 但 是 对 在 这 种 地 区 行走 的 负 
重 的 大 队 人 马 来 说 ， 他 还 是 走 得 太 快 了 。 

下 午 三 时 ， 我 们 都 快 累 死 了 一 一 可 是 那 根 绳索 仍 在 缓 缓 地 向 
前 移动 。 对 向 导 的 埋怨 声 越 来 越 响 ， 最 后 变 得 大 声 而 粗暴 。 接 着 
出 现 了 反抗 ， 人 们 拒绝 行进 。 他 们 说 ， 我 们 整 天 在 原 地 转圈 。 他 
们 要 求 把 我 们 这 头 的 绳子 牢 牢 扎 在 树 上 ， 不 让 向 导 往 前 走 ， 等 我 
们 赶 上 他 ， 把 他 字 了 。 这 个 要 求 不 无 道理 ， 所 以 我 下 了 命令 。 

绳索 刚 扎 好 ， 探 险 队 就 在 复仇 的 感 望 驱使 下 飞速 地 前 进 了 。 
但 是 经 过 近 半 英里 的 疫 劳 的 行军 ， 我 们 来 到 了 一 座 堆 满 了 碎 石 的 
山 风 跟前。 这 座 山 很 了 尘 ， 此 刻 我 们 谁 也 毁 不 上 去 。 一 次 次 的 尝试 
都 失败 了 ， 每 次 都 有 人 摔 伤 了 腿 。 在 二 十 分 钟 内 ， 有 五 个 人 挂 上 
了 双 拐 。 往 上 息 的 人 刚 想 靠 绳 子 来 支撑 一 下 ， 那 绳子 就 松 了 ， 把 
人 摔 了 下 来 。 这 种 情况 一 再 重复 ， 使 我 想 出 了 一 个 主意 。 我 命令 
全 队 人 马 向 后 转 ， 排 成 行军 的 队列 。 然 后 ， 我 将 拉 强 牢 牢 地 扎 在 
后 面 的 一 头 又 子 身 上 ， 下 了 命令 : 

“踏步 一 一 向 右 转 一 一 开 步 一 一 走 !1” 

队伍 开始 踏 着 雄壮 的 军乐 声 前 进 ， 我 心 想 : “好 了 ， 只 要 绚 
索 不 断 ， 我 肯定 这 次 能 把 那个 向 导 拉 到 军营 里 来 。” 我 注视 着 强 
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索 从 山上 滑 下 来 ， 正 当 我 想 欢 呼 胜利 时 ， 却 遇 到 了 令 人 异常 失望 
的 事 : 扎 在 绳索 上 的 不 是 向 导 ， 而 是 一 头 怒 气 冲天 的 黑色 的 老公 
羊 。 受 尽 挫折 的 探险 队 简直 怒不可遏 ， 他 们 甚至 要 在 这 无 率 的 哑 
巴 和 性 口 身上 发 泄 他们 疯狂 的 仇恨 。 但 是 我 挺身 站 在 他 们 和 他 们 的 
猎物 之 间 ， 面 对 着 众多 高 举 着 的 溺 冰 久 和 登山 杖 ， 我 宣布 ， 要 和 杀 
它 只 有 一 条 路 可 走 ， 那 就 是 直接 从 我 的 尸体 上 跨 过 去 。 即 使 在 我 
说 话 的 时 候 ， 我 也 看 出 我 的 劫数 难 逃 ， 除 非 是 发 生 一 件 奇迹 ， 将 
这 些 残 忍 的 疯子 的 注意 力 从 目标 上 移 开 。 现 在 我 还 能 看 到 那 一 排 
排 令 人 民 恶 的 武器 ， 我 还 能 同 当 时 一 样 看 到 那 向 前 进 和 逼 的 人 群 ， 
我 能 看 到 那些 残酷 的 眼中 的 仇恨 ， 我 记得 当时 我 将 脑袋 低 垂 到 了 
胸口 。 我 又 一 次 感受 到 我 屁股 上 突然 遭 到 地 震 山 播 似 的 一 击 ， 那 
是 我 不 惜 牺 竹 性 命 去 搭救 的 那 只 公 羊 踢 的 。 我 再 次 听 到 了 那 进攻 
的 队伍 发 出 的 狂笑 ， 看 着 我 像 印度 兵 用 罗 德 曼 炮 发 出 的 炸弹 那样 
从 排头 飞 向 排 尾 。 

我 得 救 了 。 是 的 ,我 得 救 了 ,而 旦 是 多 亏 造物 主 赋 于 那 奸诈 的 
牲口 的 忘 恩 负 义 的 本 能 才 获 救 的 。 能 言 善 辩 无 法 在 那些 人 心中 唤 
起 宽容 ,一阵 大 笑 却 做 到 了 。 公 羊 给 放 了 ,我 的 性 命 也 保住 了 。 

我 们 活 了 下 来 ， 事 后 才 发 现 ， 那 个 向 导 刚 离开 我 们 半 英 里 就 
开 了 小 差 。 为 了 避免 引起 怀疑 ， 他 觉得 最 好 还 是 让 那 根 绳子 继续 
移动 ， 因 此 他 抓 住 了 那 头 公 羊 ， 当 他 骑 在 羊 身上 扎 绳子 时 ， 我 们 
还 以 为 他 心力 交 疗 ， 学 倒 了 呢 。 当 他 让 羊 站 起 来 ， 羊 拼命 挣扎 ， 
想 思 掉 这 根 绳子 时 ， 我 们 把 它 当 成 了 信号， 欢呼 着 跳 起 来 跟踪 。 
整整 一 天 ， 我 们 都 在 跟着 这 头羊 狗 团 子 一 一 这 件 事 之 所 以 能 够 获 
得 证 实 ， 是 因为 我 们 发 现 ， 在 七 个 小 时 中 ， 我 们 在 同一 条 泉水 边 
让 队伍 饮 了 七 次 水 。 作 为 一 名 经 验 丰 富 的 枫 夫 ， 我 居然 没有 发 现 
这 点 ， 直 到 一 头 猪 引 起 了 我 的 注意 。 那 头 猪 老 是 在 那里 打滚。 由 
于 它 是 我 们 见 到 的 惟一 的 一 头 猪 ， 它 经 常 出 现 ， 再 加 上 它 总 是 这 
种 模样 ， 终 于 让 我 想到 这 一 定 是 同一 头 猪 ， 这 一 点 又 让 我 推测 到 
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这 一 定 也 是 同一 条 泉水 一 一 情况 确实 如 此 。 

我 记 下 了 这 件 怪 事 ， 是 想 用 引 人 瞩 目的 方式 来 表明 冰川 的 运 
动 和 猪 的 行动 之 间 的 相对 差别 。 现 在 人 们 已 经 证 实 ， 冰川 是 移动 
的 。 我 认为 ， 我 的 观察 可 以 同样 肯定 地 表明 ， 呆 在 泉水 里 的 猪 是 
不 动 的 。 我 很 高 兴 听 到 其 他 的 观察 家 对 此 事 的 看 法 。 

为 了 把 事情 交待 清楚 ， 回 头 来 再 说 说 那个 向 导 ， 说 过 就 把 他 
的 事 了 结 了 。 他 把 公 羊 扎 在 绳索 上 之 后 ， 训 无 目的 地 走 了 一 会 
儿 ， 然 后 遇见 了 一 头 母 牛 。 他 心 想 母 牛 自 然 变 比 向 导 知道 得 更 
多 ， 就 拉 住 了 它 的 尾巴 ， 结 果 证 明 他 的 判断 是 正确 的 。 它 慢 悠 修 
地 往 山 下 走 去 ， 到 了 快 挤 奶 的 时 间 ， 就 回 家 了 ， 也 把 他 拖 到 了 策 
尔 马 特 。 
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我 们 就 在 那 头 公 羊 将 我 们 领 到 的 荒野 里 扎 了 营 。 人 们 累 极 
了 。 他 们 兴致 勃勃 地 吃 了 一 顿 丰 盛 的 晚饭 , 把 迷路 的 事 记 掉 了 ,不 
等 他 们 回 过 神 来 , 我 就 让 他 们 服 了 镇 静 剂 ,打发 他 们 睡觉 去 了 。 

第 二 天 早晨 ， 我 正在 心里 琢磨 我 们 险恶 的 处 境 ， 想 找 出 一 个 
解救 的 方法 ， 哈 里 斯 拿 着 导游 图 来 找 我 了 ， 这 张 地 图 确定 无 疑 地 
表明 ， 我 们 所 在 的 那 座 山 仍 在 瑞士 境内 一 一 是 的 ， 山 的 任何 一 部 
分 都 在 瑞士 。 所 以 我 们 根本 没有 迷路 。 这 是 极 大 的 安慰 。 从 我 心 
头 印 掉 了 两 座 这 么 大 的 山 的 压力 。 我 马上 把 消息 传播 开 来 ， 并 且 
把 地 图 挂 了 出 去 。 效 果 极 好 。 当 人 们 亲眼 看 到 他 们 知道 自己 身 在 
何 处 ， 找 不 到 的 只 是 顶峰 ， 他 们 自己 并 没有 迷失 方向 时 ， 马 上 就 
振作 起 来 了 ， 异 口 同 声 地 说 ， 让 顶峰 自己 照顾 自己 吧 ， 他 们 可 不 
在 平 它 遇 到 了 什么 麻烦 。 

既然 我 们 的 苦难 已 经 结束 ， 我 就 决定 让 大 家 在 营地 休息 ， 给 
探险 队 的 科学 家 们 一 个 机 会 。 首 先 ， 我 看 了 一 下 气压 表 ， 想 知道 
我 们 所 处 地 方 的 海拔 有 多 高 ， 但 是 我 看 不 出 有 什么 用 处 。 我 从 我 
看 过 的 科学 著作 中 得 知 ， 不 知 是 温度 计 还 是 气压 表 ， 必 须 者 一 下 
才能 测 出 精确 的 数据 。 我 记 不 清 是 哪 一 种 该 者， 所 以 就 把 两 只 全 
者 了 。 还 是 没 用 ， 所 以 我 检查 了 一 下 这 些 仪器 ， 发 现 它们 都 存在 
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严重 的 缺陷 : 气压 表 除 了 那 只 铜 针 以 外 ， 没 有 别 的 指针 ， 温 度 计 
的 球 里 塞 的 是 锡 纸 。 我 即使 把 它们 煮 烂 了 ， 也 看 不 出 什么 来 的 。 
我 又 找 了 一 个 气压 表 。 这 只 表 可 是 犁 新 的 、 十 全 十 美的 。 我 
把 它 放 在 厨师 们 正在 者 的 豆 汤锅 中 者 了 半 个 小 时 。 结 果 是 出 人 意 
料 的 。 这 仪表 纹 丝 不 动 ， 但 是 汤 内 却 有 浓重 的 气压 表 味 儿 ， 结 果 
那 位 一 丝 不 苟 的 厨师 长 修改 了 菜单 上 的 汤 名 。 人 人 都 非常 喜欢 这 
道 汤 ， 所 以 我 命令 厨师 天 天 烧 气 压 表 汤 。 据 说 ， 那 只 气压 表 最 终 
会 烧 坏 的 ， 但 是 我 不 在 乎 。 我 已 经 可 以 肯定 ， 它 无 法 表明 山 有 多 
高 ， 因 此 它 对 我 已 是 毫 无 实用 价值 了 。 至 于 天 气 的 变化 ， 没 有 
它 ， 我 也 能 应 付 。 我 想 知道 的 不 是 天 气 什么 时 候 会 转 晴 ， 我 要 知 
道 的 是 天 气 什么 时 候 要 变 坏 ， 而 这 一 点 我 可 以 从 哈里 斯 的 玉米 中 
得 知 。 哈 里 斯 曾 将 他 的 玉米 交 海 德 堡 的 政府 天 文 台 测试 和 调整 
过 。 人 们 可 以 万 无 一 失地 依赖 它们 。 所 以 我 把 那 只 新 气压 表 转 给 
了 训 调 部 门 ， 用 于 小 灶 。 由 于 人 们 发 现 ， 用 那 只 坏 气 压 表 也 可 以 
者 出 相当 好 的 汤 ， 所 以 我 就 把 那 只 坏 的 转 给 了 大 灶 。 
接着 我 老 了 一 只 温度 计 ， 获 得 极 佳 的 效果 。 水 银 上 升 到 华氏 
二 百度 左右 。 根 据 探险 队 的 其 他 科学 家 的 意见 ， 这 似乎 表明 我 们 
已 经 到 达 海 拔 二 十 万 英尺 的 离奇 的 高 度 。 科 学 界 认为 在 海拔 一 万 
英尺 左右 的 地 方 就 是 终年 积 雪 线 了 ， 可 是 我 们 所 在 的 地 方 却 没有 
雪 。 由 此 可 见 ， 终 年 积 雪线 在 一 万 英尺 以 上 的 什么 地 方 就 中 止 
了 ， 而 且 再 也 没有 开始 。 这 是 一 件 很 有 趣 的 事 ， 以 前 任何 观察 家 
也 没有 发 现 过 。 不 仅 有 趣 ， 也 很 有 价值 ， 因 为 这 样 一 来 ， 可 以 将 
阿尔 拒 斯 山上 荒芜 的 顶峰 开发 出 来 供 人 们 居住 和 耕种 了 。 能 到 达 
我 们 所 在 的 地 方 是 件 值得 骄傲 的 事 ， 但 是 一 想到 ， 要 不 是 那 头 公 
羊 ， 我 们 本 可 以 到 达 再 高 出 二 十 万 英尺 的 地 方 ， 又 感到 很 翡 痛 。 
最 后 一 次 的 试验 成 功 ， 促 使 我 用 照 像 器 材 进 行 了 一 次 试验 。 
我 取出 了 一 只 照相 机 ， 放 在 水 里 者 ， 结 果 却 失败 了 ， 木头 胀 异 
了 ， 镜 头 却 不 见得 比 以 前 强 。 
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这 时 ， 我 决定 者 一 个 向 导 。 这 可 以 提高 他 的 性 能 ， 而 不 会 影 
响 他 的 用 途 。 可 是 人 们 不 让 我 进行 。 向 导 们 对 科学 没有 兴趣 ， 这 
一 位 也 不 肯 为 了 科学 的 利益 而 让 自己 感到 难受 。 

在 我 从 事 科学 研究 的 期 间 ， 发 生 了 一 起 不 应 发 生 的 事故 ， 在 
那些 轴 昧 而 粗心 的 人 中 间 总 是 发 生 这 种 事 。 一 个 搬运 工 朝 小 羚羊 
开 了 一 枪 ， 没 打 中 ， 却 把 拉丁 文 专家 的 腿 打 奖 了 。 这 件 事 对 我 来 
说 并 不 严重 , 因为 拉丁 文 专家 不 管 是 否 挂 拐杖 , 都 能 完成 他 的 工 
作 , 但 是 问题 是 当时 要 不 是 拉丁 文 专家 刚好 挡 在 前 面 , 那么 , 挨 枪 
的 将 是 一 头 又 子 。 这 么 一 来 , 情况 就 大 不 一 样 了 , 因为 谈 到 价值 ， 
拉丁 文 专家 和 又 子 之 间 是 有 明显 差别 的 。 我 不 能 指望 拉丁 文 专家 
每 次 都 站 在 恰当 的 位 置 上 。 因 此 ,为 了 安全 起 见 , 我 下 令 ,今后 在 
营房 内 ,除了 食指 以 外 ,不 得 用 其 他 任何 武器 去 猫 捕 小 羚羊 。 

这 件 事 刚 结束 ， 我 的 神经 才 平 静 下 来 ， 又 受 了 一 次 刺激 一 一 
这 一 次 一 下 子 使 我 灰心 南 气 了 : 营地 里 突然 传说 一 个 酒吧 管理 员 
摔 下 了 基 崖 ! 

不 过 ， 事 后 弄 清 楚 ， 摔 下 去 的 不 过 是 个 牧师 。 我 事先 就 故意 
多 带 了 个 把 牧师 准备 对 付 这 样 的 紧急 状况 ， 但 是 不 知 为 什么 羽 忽 
了 ， 没 带 够 酒吧 管理 员 。 

第 二 天 早晨 ， 我 们 精神 抖 茹 、 斗 志 晶 扬 地 上 路 了 。 想 起 这 一 
天 ， 我 就 特别 高 兴 ， 因 为 它 让 我 们 重新 找到 了 道路 。 是 的 ， 我 们 
又 找到 路 了 ， 而 且 是 以 非常 奇特 的 方式 找到 的 。 当 时 我 们 已 经 艰 
车 地 走 了 约莫 两 个 半 小 时 ， 遇 到 了 一 块 二 十 来 英尺 高 的 大 岩石 。 
这 次 ， 我 不 用 又 子 来 指点 我 了 ， 我 的 知识 已 经 开始 超过 探险 队 中 
任何 一 头 台 子 了 。 我 马上 放 上 一 包 炸 药 ， 将 那 块 岩石 掀 开 了 。 但 
是 我 惊讶 而 痛心 地 发 现 ， 岩 石 顶 上 竟然 有 一 座 小 屋 。 

我 扶 起 了 掉 在 我 附近 的 几 口 人 ， 我 队 内 的 下 属 将 这 家 剩 下 的 
几 口 人 找 齐 了 。 幸 好 ， 这 些 倒 霉 的 人 中 间 没 人 受伤 ， 但 他 们 非常 
气愤 。 我 对 那 户主 解释 事情 发 生 的 经 过 ， 并 且说 我 只 是 在 寻 路 ， 
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要 是 知道 他 在 顶 上 上 ， 一 定 会 及 时 通知 他 的 。 我 说 ， 我 并 不 想 伤害 
他 ， 并 希望 他 不 要 因为 我 让 他 飞 上 天 几 十 码 就 降低 了 对 我 的 评 
价 。 我 还 说 了 其 他 许多 通 情 达 理 的 话 ， 因 此 当 我 最 后 提出 要 重建 
他 的 木屋 ， 并 赔偿 损失 ， 再 加 建 一 个 地 窒 时 ， 他 心平 气 和 地 表示 
满意 了 。 以 前 他 根本 没有 地 容 。 现 在 他 失去 了 以 前 的 景色 ,但 是 
他 在 景色 上 的 损失 ， 由 地 窗 给 补 上 了 ， 正 好 抵消 。 他 说 ， 在 山里 
没有 男 一 个 这 样 的 润 一 一 要 是 那 头 死去 的 又 子 不 曾 想 吃 硝化 甘 
油 ， 那 他 倒是 对 的 。 

我 派 了 一 百 一 十 六 个 人 去 施工 ， 他 们 用 这 幢 木 屋 本 身 的 碎 
片 ， 花 了 十 五 分 钟 ， 就 把 它 修复 了 。 看 上 去 还 要 比 原 来 的 漂亮 得 
多 。 那 人 说 ， 我 们 当时 正 处 在 施 魏 格 马 特 峰 以 上 的 费 利 - 施 图 兹 峰 
上 一 一 我 很 高 兴 知 道 这 一 情况 ， 因 为 它 让 我 们 比较 确切 地 知道 了 
我 们 的 位 置 ， 近 一 两 天 以 来 我 们 对 此 已 不 大 习惯 了 。 我 们 也 得 
知 ， 我 们 正 站 在 里 费 尔 贝 格 主峰 和 脚下， 我 们 登山 的 第 一 阶段 已 经 
完成 了 。 

从 这 里 我 们 可 以 清楚 地 看 到 鸿 酒 的 非 斯 普 河 穿 过 大 格 纳 冰川 
的 脚下 ， 从 巨大 的 拱 形 坚 冰 下 首次 冲 入 世界 的 情景 。 我 们 也 能 看 
见 富 根 冰 川 的 出 口 处 富 根 巴赫 。 

通 向 里 费 尔 贝 格 主峰 的 小 路 就 从 这 木屋 前 面 经 过 ， 这 情况 我 
几乎 马上 就 注意 到 了 ， 因 为 老 是 有 游人 的 队伍 从 那里 经 过 。 这 
户 人 家 干 的 行当 是 给 游人 提供 食物 。 我 这 一 炸 ， 把 那里 所 有 的 瓶 
瓶 铅 镶 全 砸 碎 了 ， 让 营业 中 断 了 几 分 钟 ， 但 是 我 给 了 那 人 许多 威 
士 忌 当 阿 尔 插 斯 山 的 香 核 卖 ， 又 给 了 许多 栈 来 替代 莱茵 酒 ， 所 以 
一 会 儿 买 卖 就 同 以 前 一 样 兴隆 了 。 

我 让 探险 队 在 室外 休息 ， 自 己 和 哈里 斯 住 进 了 木屋 ， 想 在 登 


Q@ “ 老 是 ”这 个 启 也 许 不 能 登 大 雅之 堂 ， 但 是 该 让 它 登 堂 人 室 了 。 没 有 哪个 
文雅 的 词 药 或 词组 能 确切 地 表达 这 个 意思 。 一 一 马克 “ 吐 温 原 注 
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山 之 前 修改 一 下 我 的 日 记 和 科学 观察 资料 。 我 刚 开 始 工作 ， 一 个 
正在 下 山 途 中 的 美国 青年 走 了 进来 ， 他 约 有 二 十 三 岁 ， 高 高 的 个 
子 、 瘦 瘦 的 身材 ， 精 力 十 分 充沛 。 他 带 着 轻松 的 、 沾 沾 自 训 的 神 
态 朝 我 走 来 。 在 年 轻 人 的 心目 中 ， 老 于 世故 的 人 的 有 教养 的 风度 
就 该 是 如 此 的 。 他 的 头发 很 短 ， 从 正中 分 开 ， 完 全 是 一 个 签名 时 
先 写 一 个 缩写 的 名 字 ， 然 后 将 中 间 的 名 字 全 文 拼 出 的 美国 人 的 神 
气 。 他 学 着 舞台 上 趋 炎 附 势 的 人 们 脸 上 的 假 笑 ， 作 了 自我 介绍 ， 
伸 出 一 只 白 暂 的 手 ， 当 他 握 着 我 的 手 时 ， 身 子 朝 前 ， 屁 股 振 了 三 
下 ， 同 舞台 上 的 媚 臣 一 模 一 样 ， 轻 壬 标 地 、 所 出 一 付 届 苯 俯 就 的 
神气 说 一 一 我 引用 他 的 原 话 : 

“非常 高 兴 认 识 您 ， 确 实 如 此 ， 确 实 非 常 高 兴 ， 真 的 。 我 看 
了 您 所 有 的 小 小 的 成 果 ， 感 到 很 钦佩 ， 昕 说 您 在 这 里 ， 我 ……"” 

我 指 了 指 椅子 ， 他 坐 下 了 。 这 位 要 人 是 当年 赫赫 有 名 、 至 今 
尚未 为 人 们 完全 忘记 的 一 位 美国 人 的 孙子 一 一 那 人 几乎 就 成 了 伟 
人 ， 所 以 在 他 活着 的 时 候 人 们 通常 也 把 他 当成 伟人 。 

我 在 房 内 路 着 方 步 ， 思 考 着 科学 问题 ， 耳 边 听 到 这 样 
的 对 话 : 

孙子 : 初次 来 欧洲 吗 ? 

哈里 斯 : 指 我 吗 ? 是 的 。 

孙子 ，( 带 着 怀旧 的 情绪 轻声 叹息 一 下 ， 想 表明 只 有 在 具有 
新 鲜 感 时 才能 享受 一 次 往昔 的 欢乐 ) 啊 ， 我 知道 ， 这 对 您 意 昧 着 
什么 。 初 次 游览 ! 一 一 啊 ， 那 种 浪漫 情调 ! 我 真 想 再 体验 一 次 。 

哈里 斯 : 是 的 ， 我 觉得 它 超越 了 我 所 有 的 忆 慨 。 太 迷人 了 。 


孙子 : (做 了 一 个 优雅 的 手势 ， 表 示 “ 老 兄 ， 和 十 对 我 说 你 的 
那些 浮 浅 的 激情 吧 ”) 是 的 ， 我 知道 ， 我 知道 。 你 去 参观 天 主教 
堂 ， 感 到 很 惊讶 。 你 走 过 三 英里 长 的 画 席 ， 发 出 一 声 惊叹 。 你 站 
在 各 处 的 历史 遗迹 旁 ， 不 渐 发 出 惊叹 。 你 沉浸 在 粗浅 的 艺术 概念 
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中 ， 感 到 骄 例 和 幸福 。 啊 ， 是 的 ， 骄 傲 而 幸福 一 就 是 这 种 感 
觉 。 是 的 ， 是 的 ， 尽 情 地 享受 吧 一 “应 该 这 样 一 “这 是 一 种 天 真 
的 狂喜 。 

哈里 斯 : 那 你 呢 ? 难道 你 现在 不 也 是 这 样 吗 ? 

孙子 : 我 ! 啊 ， 真 不 错 ! 亲爱 的 ， 等 你 成 为 我 这 样 的 老 旅游 
家 时 ， 就 不 会 问 这 样 的 问题 了 。 我 去 参观 那 一 成 不 变 的 画廊 ， 在 
那 一 成 不 变 的 教堂 劳 闲逛 ， 到 处 去 看 那 一 成 不 变 的 风 最 ， 会 吗 ? 
化 了 我 吧 ! 

哈里 斯 : 噢 ， 那 你 干 些 什么 呢 ? 

孙子 : 干什么 ? 我 飞 了 一 又 飞 一 总 是 在 飞 一 不 过 我 生 
开 人 群 。 今 天 我 在 巴黎 ， 明 天 在 柏林 ， 马 上 又 去 罗马 。 但 是 你 想 
在 罗浮 宫 的 画廊 或 其 他 首都 中 看 客 们 常 去 的 地 方 找 我 ， 那 是 找 不 
到 的 。 你 要 想 找到 我 ， 必 须 到 没有 人 想 去 的 偏僻 的 角落 里 去 找 。 
今天 你 会 发 现 我 在 某 个 无 名 的 农民 家 里 做 客 ， 明 天 你 会 发 现 我 在 
某 个 被 人 遗忘 的 城堡 里 观赏 某 个 受到 粗心 人 忽略 、 被 无 经 验 的 人 
所 鄙视 的 小 小 的 艺术 珍品 。 再 过 一 天 ， 你 会 发 现 我 在 皇宫 的 内 室 
里 做 客 ， 而 一 般 人 给 仆人 一 点 钱 只 能 匆匆 地 看 一 眼 不 用 的 房间 ， 
就 很 满足 了 。 

哈里 斯 ， 你 能 在 这 样 的 地 方 做 客 ? 

孙子 : 还 是 很 受 欢迎 的 呢 。 

险 里 斯 ， 这 真 令 人 吃 售 。 怎 么 会 呢 ? 

孙子 : 我 祖父 的 名 字 是 进入 欧洲 所 有 皇室 的 通行 证 。 我 只 要 
说 出 他 的 和 名字， 每 肩 门 对 我 都 是 开放 的 。 我 按照 自己 的 愿望 和 兴 
致 在 各 国 的 宫廷 间 飞 来 飞 去 ， 而 且 总 是 受 欢迎 的 。 我 在 欧洲 的 宫 
廷 里 同 你 们 在 亲 威 家 一 样 随便 。 我 想 ， 我 认识 欧洲 每 一 个 有 头衔 
的 人 。 我 的 口 牧 里 总 是 装 满 了 请 来。 眼下 我 答应 去 意大利 ， 要 到 
那里 一 系列 最 显赫 的 家 庭 去 做 客 。 在 柏林 ， 我 一 直 生活 在 皇宫 的 
昼夜 作乐 中 。 我 到 哪儿 都 是 这 样 。 
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哈里 斯 : 那 一 定 是 很 快活 的 。 不 过 ， 你 要 回国 的 话 ， 一 定 会 
觉得 波士顿 也 有 点 乏味 的 。 

孙子 : 是 的 ， 确 实 如 此 。 不 过 我 不 大 回国 。 那 里 没有 生活 
一 一 没有 什么 东西 可 以 震 陶 一 个 人 的 高 雅 的 情怀 。 你 知道 ， 波 士 
顿 人 目光 短 浅 。 他 们 不 知道 这 一 点 ， 你 又 无 法 让 他 们 相信 这 一 点 
一 一 所 以 我 在 那里 时 什么 也 不 说 ， 有 什么 用 呢 ? 是 的 ， 波 士 顿 是 
目光 短 浅 的 ， 但 它 自我 感觉 很 好 ， 所 以 看 不 到 这 一 点 。 像 我 这 样 
周游 过 世界 、 见 多 识 广 的 人 ， 是 看 得 很 清楚 的 ， 但 是 也 无 法 对 它 
有 所 改变 ， 你 知道 ， 所 以 最 好 的 办 法 是 随 它 去 ， 自 己 去 找 一 个 更 
适合 于 自己 情趣 和 文化 氛围 的 去 处 。 当 我 手头 没有 什么 重要 的 事 
情 ， 我 也 许 每 年 到 那里 去 一 次 ， 但 是 很 快 就 回来 了 。 我 是 在 欧洲 
消磨 我 的 时 光 的 。 

哈里 斯 : 我 懂 了 。 你 订 出 计划 ， 然 后 …… 

孙子 : 不 ， 请 原谅 。 我 不 订 任何 计划 。 我 只 是 想到 哪里 就 到 
哪里 。 我 没有 牵挂 ， 不 受 条 件 的 限制 ， 没 有 任何 约束 。 我 周游 得 
太 多 了 ， 不 必 有 意 定 一 些 目 标 来 打扰 自己 。 我 只 是 一 个 游客 一 一 
一 各 有 了 瘾 的 游客 一 一 句 话 ， 一 个 见 过 世面 的 人 一 一 我 只 能 如 
此 称呼 自己 。 我 不 说 “我 要 去 这 里 ”， 或 者 “我 要 去 那里 ”一 一 
我 什么 也 不 说 ， 只 有 行动 。 例 如 ， 下 星期 ， 你 可 能 发 现 我 在 西 班 
牙 的 贵族 家 里 做 客 ， 或 者 你 会 发 现 我 去 了 威尼斯 或 者 飞 到 德 累 斯 
顿 了 。 我 很 可 能 马上 要 去 埃及 。 朋 友 们 会 彼此 相 告 ， “他 在 尼 罗 
河 大 瀑布 ”一 一 可 是 就 在 那个 时 候 ， 他 们 会 惊讶 地 得 知 ， 我 已 经 
离开 了 那里 到 印度 的 什么 地 方 去 了 。 我 老 让 人 们 感到 意外 。 他 们 
总 是 说 : “是 的 ， 我 们 最 近 听 说 他 在 耶路撒冷 ， 但 是 天 知道 他 现 
在 何 处 。” 

过 了 一 会 儿 ， 这 位 孙子 起 身 告辞 了 一 一 也 许 想起 了 他 与 某 个 
皇帝 有 约会 。 他 再 次 展示 了 他 的 风度 : 伸 直 了 胎 辟 ， 用 一 只 手 抓 
住 了 我 ， 另 一 只 手 拿 着 帽子 ， 压 在 胸 前 ， 旁 了 三 次 腰 ， 嘟 脓 道 : 
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“我 的 确 很 高 兴 。 非 常 高 兴 ， 真 的 。 视 您 成 功 。” 

然后 , 他 优雅 地 离 去 了 。 有 个 祖父 真是 件 伟大 而 神圣 的 事 啊 。 

我 丝毫 没有 故意 和 焉 曲 这 个 小 伙 子 的 形象 ， 因 为 他 在 我 心中 引 
起 的 那 一 点 气愤 很 快 就 烟消云散 了 ， 留 下 的 只 是 伶 侦 。 一 个 人 不 
能 老 是 对 一 只 真空 管 气愤 不 已 。 我 尽量 重复 了 那 青年 的 原 话 。 如 
果 有 些 出 入 的 话 ， 我 至 少 复述 了 他 话 里 的 真 髓 和 内 容 。 他 同 我 在 
瑞士 湖 边 遇见 的 那天 真 的 话 匣子 是 我 在 国外 旅行 中 过 到 的 最 奇特 
和 最 有 趣 的 年 经 美国 人 的 典型 。 我 忠实 地 描绘 了 他 们 ， 丝 毫 没有 
讽刺 的 意思 。 二 十 三 岁 的 孙子 曾 五 六 次 把 自己 称 为 “ 老 游客 "， 
三 次 〈 带 着 令 人 气愤 的 异常 自得 的 神情 ) 自称 为 “ 见 过 世面 的 
人 ”"。 他 对 波士顿 没有 谴责 ， 也 没有 训导 ， 任 凭 它 保持 “ 短 浅 的 
目光 ”"， 真 是 很 妙 的 。 

我 立即 把 队伍 排 成 行军 的 行列 ， 骑 着 又 子 沿 着 队伍 巡视 了 一 
香 ， 看 到 全 用 绳索 扎 住 了 ， 就 下 令 出 发 。 一 会 儿 ， 我 们 就 来 到 了 
开阔 的 草地 上 。 这 时 ， 我 们 已 行进 在 难 走 的 森林 地 带 的 上 方 ， 正 
前 方 就 是 一 览 无 余 的 顶峰 一 一 里 费 尔 贝 格 峰 。 

我 们 沿 着 小 路 走 着 ， 这 条 曲折 的 小 径 一 会 儿 向 右 ， 一 会 儿 向 
在 ,但 总 是 在 往 上 ， 而 且 总 是 个 处 接 接 的 ， 受 到 上 上 下 下 的 一 排 
排 鲁 莽 的 游人 的 阻挡 ， 根 本 没 看 见 有 人 扎 在 一 起 的 。 我 必须 特别 
小 心 和 仔细 ， 因 为 在 许多 地 方 ， 路 宽 不 到 两 码 ， 外 沿 朝 着 八 英 
信 、 甚 至 九 甘 尺 深 的 其 崖 倾斜 。 我 不 得 不 时 刻 鼓 励 着 大 家 ， 不 让 
他 们 屈服 于 情 弱 和 私 惧 。 

我 们 本 来 可 以 在 天 黑 之 前 登 上 顶峰 的 , 可 是 和 了 一 把 雨伞 把 
我 们 耽搁 了 。 我 是 主张 丢 了 就 算 了 , 可 是 大 家 吼 吼 咕 咕 的 ,而且 不 
无 道理 ,因为 在 这 样 的 开阔 地 带 , 我 们 特别 需要 能 抵挡 雪崩 的 东 
西 。 所 以 我 扎 了 营 , 派 了 一 支 精锐 的 队伍 去 寻找 那 把 丢失 的 伞 。 

第 二 天 早晨 的 困难 是 严峻 的 ， 但 是 我 们 的 士气 很 高 ， 因 为 我 
们 的 目的 地 就 在 眼前 了 。 中 午 ， 我 们 战胜 了 最 后 的 一 道 障碍 - 
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我 们 终于 站 在 顶峰 上 了 ， 而 且 没有 损失 一 个 人 ， 只 是 损失 了 那 头 
想 吃 硝化 甘油 的 台子 。 我 们 完成 了 伟大 的 业绩 一 一 表明 了 不 可 能 
的 事 也 能 做 到 ， 于 是 我 和 哈里 斯 骄傲 地 步 和 了 里 费 尔 贝 格 旅馆 的 
大 餐厅 ， 将 我 们 的 登山 杖 竖 放 在 墙角 里 。 

是 的 ， 我 完成 了 辉煌 的 登山 活动 。 但 是 穿着 夜 礼服 登山 是 错 
误 的 。 高 顶礼 帼 给 磺 烂 了 ， 燕 尾 服 成 了 可 职 然 的 破 布 条 ， 烂 泥 不 
能 增添 任何 光彩 ， 总 的 效果 是 很 不 愉快 ， 甚 至 是 很 不 体面 的 。 

旅馆 里 约莫 有 七 十 五 名 游客 一 “主要 是 女士 和 小 孩 一 他们 
十 分 钦 保 地 对 我 们 表示 欢迎 ， 这 就 抵消 了 我 们 遭遇 的 所 有 艰难 困 
苦 。 登 山 成 功 了 ， 现 在 姓名 和 日 期 都 刻 在 那里 的 一 块 石头 纪念 碑 
上 ， 可 以 向 未 来 所 有 的 游客 证 明 此 事 。 

我 者 了 一 只 温度 计 ， 量 了 一 下 海拔 ， 结 果 非 常 有 趣 ， 顶峰 并 


大 发 现 ， 准 备 加 以 证 实 。 刚 好 ， 在 旅馆 上 面 还 有 一 个 更 高 的 山峰 
( 叫 格 纳 格拉 特 )， 尽 管 它 从 令 人 目眩 的 高 处 俯 敬 着 一 条 冰川 ， 要 
登 上 去 是 困难 和 危险 的 ， 我 决定 冒险 爬 到 那里 去 者 一 只 温度 计 。 
因此 ， 我 派 了 一 支 强壮 的 队伍 ， 由 两 个 人 负责 ， 带 上 借 来 的 铀 
头 ， 在 所 过 之 处 的 泥 地 中 控 出 一 道 台阶 ， 我 就 用 绳子 把 自己 与 向 
导 们 扎 在 一 起 ， 从 这 里 走 了 上 去 。 这 个 微风 拂 拂 的 高 处 才 是 真正 
的 顶峰 -一 所 以 我 的 业绩 超过 了 我 原来 的 目标 。 这 次 鲁莽 的 行动 
记载 在 另 一 块 石 头 纪念 碑 上 。 

我 者 了 温度 计 ， 这 个 地 点 号 称 比 旅 馆 所 在 地 要 高 二 和 干 英尺 ， 
结果 确 确 实 实 要 比 那里 低 九 干 英尺 。 这 么 一 来 ， 情 况 就 清楚 了 ， 
登山 运动 本 身 是 个 伟大 的 业绩 ， 但 是 对 科学 的 这 一 贡献 确实 更 
加 伟大 。 

一 些 傲慢 的 人 说 , 越 往 高 处 走 ,水 的 沸点 就 越 低 , 从 而 出 现 了 这 
一 表面 上 的 反常 现象 。 我 的 回答 是 我 的 理论 并 不 以 沸水 为 基础 , 而 
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是 建立 在 一 只 者 过 的 温度 计 的 读数 上 。 温 度 计 是 决 不 会 错 的 。 

从 这 么 高 的 地 方 望 出 去 ， 蒙 特 罗 莎 以 及 阿尔 捍 斯 山区 的 其 余 
地 方 的 优美 景色 显然 尽 收 眼底 。 四 周 的 地 平 线 上 全 管 立 着 起 伏 的 
高 高 的 雪 峰 。 人 们 会 以 为 眼前 是 大 人 国 围 城 大 军 的 帐篷 林立 的 宿 
营地 呢 。 


而 挺拔 的 棉 子 形 山 蜂 一 一 却 营 
人 注目 地 岗 然 独立 ， 异 常 壮 观 。 它 那 陡峭 的 山坡 上 覆盖 着 白雪 ， 
上 半 部 隐没 在 浓 浓 的 云彩 中 ， 有 时 云彩 散 开 ， 变 成 网 状 的 薄 雾 ， 
让 人 们 好 像 隔 着 面纱 一 窥 那 雄伟 的 山峰 。 一 会 儿 , 马 特 霍 恩 峰 又 
像 一 座 火 山 。 它 浑身 赤裸 , 直至 山顶 一 一 周围 由 巨大 的 白色 云 环 
综 绕 着 ,缕缕 云 守 倾 斜 着 , 组 缓 地 朝 太 阳 飘 去 , 形成 二 十 英里 长 的 
翻滚 不 已 的 敌 气 ,就 像 是 从 火山 口 喷 出 来 的 一 样 。 又 过 了 一 会 儿 ， 
山 的 一 侧 明朗 而 干净 , 另 一 侧 则 从 山脚 到 山顶 全 囊 在 浓 烟 似 的 乌 
云 中 , 丝 丝 乌云 在 陡峭 的 悬崖 边缘 飞舞 , 就 像 一 座 着 了 火 的 楼 房 角 
落 附近 的 浓 烟 。 马 特 霍 恩 峰 总 是 在 从 事 试验 , 效果 也 总 是 很 美妙 
的 。 太 阳 落 山 时 ,下面 笼罩 着 得 暗 ， 它 却 像 一 只 火红 的 手指 从 一 
片 黑 暗中 直 指 苍穹 。 日 出 时 一 - 啊 ， 据 说 日 出 时 它 美 极 了 。 
权威 人 士 一 致 认为 ， 游 人 要 欣赏 雄伟 、 壮 丽 、 奇 妙 而 浩瀚 的 
阿尔 卑 斯 山 的 雪 “ 景 "， 里 费 尔 贝 格 峰 是 个 最 好 的 去 处 ， 它 要 超 
过 其 他 任何 人 们 可 以 抵达 的 地 点 。 所 以 ， 让 游人 扎 好 绳索 去 那里 
吧 ， 因 为 我 已 经 证 明 ， 只 要 勇敢 、 小 心 和 善于 做 出 决断 ， 这 件 事 
是 办 得 成 的 。 
在 这 里 我 想 加 上 一 名 


也 可 以 算是 一 段 插话 吧 一 一 是 从 我 


”我 运气 非常 好 ， 曾 经 在 刹那 间 看 到 马 特 堆 恩 峰 完 全 不 为 云雾 练 绕 时 的 难 
得 的 景色 。 我 不 失 时 机 地 举 起 了 照相 机 ， 要 不 是 我 的 驴子 捣乱 ， 我 本 可 
以 照 到 一 张 绝妙 的 相片 。 我 本 想 独 自拍 下 这 张 相片 ， 收 到 我 的 书 中 ， 但 
是 我 不 得 不 把 拍 山 景 这 一 部 分 交 给 专业 的 摄影 师 去 干 ， 因 为 我 发 现 ， 我 
拍 风景 不 在 行 。 一 一 马克 叶 温 
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刚才 用 的 “雪景 ”一 词 获得 的 联想 。 我 们 见 过 上 面 有 雪 的 各 种 山 
弯 、 山 峰 和 高 地 ， 因 而 认为 我 们 了 解 各 种 雪景 及 其 效应 。 实 际 
上 ， 只 有 我 们 见 到 了 阿尔 齐 斯 山 才 能 了 解 。 也 许 ， 规 模 和 距离 起 
了 某 种 作用 一 一 不 管 怎么 说 ， 是 起 了 某 种 作用 。 除 了 其 他 一 些 显 
而 易 见 的 最 象 以 外 ， 在 太阳 的 照射 下 ， 远 处 的 阿尔 卑 斯 山 的 雪景 
上 蒙 上 了 一 层 令 人 眩 目 的 、 强 列 的 白色 ， 人 们 都 认为 这 种 颜色 是 
十 分 奇特 、 从 未 见 过 的 。 人 们 常见 的 雪 是 有 一 种 色泽 的 一 一 画家 
通常 加 一 种 蓝 盈 盈 的 颜色 一 一 但 是 当 远 处 的 阿尔 卑 斯 山 的 百 雪 要 
显得 极 白 的 时 候 ， 是 没有 这 种 色泽 的 。 当 耀眼 的 阳光 照 在 那 委 上 
时 ， 那 壮丽 的 景象 是 无 法 想像 的 一 一 真 的 ， 确 实 是 无 法 想像 的 。 
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导游 手册 是 一 种 奇怪 的 东西 。 读 者 刚才 看 到 了 ， 一 个 人 想 完 
成 由 策 尔 马 特 登 上 里 费 尔 贝 格 旅馆 的 壮举 ， 得 经 历 多 少 艰辛 。 导 
游 手 册 上 对 此 事 的 描述 却 是 如 此 希奇 。 


oo ~ 个 ww 


> 呈 


路 程 


三 小 时 。 


. 道路 不 可 能 走 错 。 
. 不 需要 向 导 。 
-从 里 费 尔 贝 格 旅馆 到 格 纳 格拉 特 的 路 程 为 一 个 半 


小 时 。 


- 登山 的 路 易 认 易 走 ， 不 需要 向 导 。 

, 策 尔 马 特 的 海拔 为 五 千 三 百 一 十 五 英尺 。 

. 里 费 尔 贝 格 的 海拔 为 八 千 四 百 二 十 九 英尺 。 
. 格 纳 将 拉 特 的 海拔 为 一 万 零 二 百 八 十 九 黄 尺 。 


我 将 下 列 经 过 核实 的 情况 寄 给 编写 导游 手册 的 作者 ， 相 当 有 
效 地 纠正 了 这 些 错 误 : 


1. 


从 策 尔 蕊 特 到 里 费 尔 贝 格 旅馆 的 路 程 为 七 天 。 
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2. 道路 可 能 走 售 。 如 果 我 是 第 一 个 走 上 岔 道 的 人 ， 我 也 
要 人 们 知道 这 一 点 。 

3. 向 导 是 需要 的 ， 因 为 除了 当地 人 ， 没 有 人 看 得 懂 屠 
些 路 牌 。 

4. 对 几 个 地 点 海拔 的 估计 是 相当 正确 的 ， 只 是 对 编者 来 
说 是 如 此 。 误 差 只 有 十 八 九 万 英尺 左右 。 


我 发 现 我 的 山 金 车 花 梧 剂 非常 有 用 。 我 的 部 下 因 经 常 坐 地 麻 
擦 而 痛苦 难 忍 ， 有 两 三 天 大 家 只 能 躺 着 或 走 着 ， 不 过 山 金 车 花 梧 
剂 极其 有 效 ， 到 第 四 天 他 们 都 能 坐 下 了 。 我 认为 ， 这 次 登山 的 壮 
举 之 所 以 能 够 成 功 ， 主 要 应 归功 于 山 金 车 花 桓 剂 和 复方 樟脑 梧 。 

现在 我 的 部 下 都 已 恢复 了 健康 和 体力 ， 我 面临 的 主要 难题 是 
如 何 让 他 们 下 山 。 只 要 有 办 法 ， 我 就 不 能 让 这 些 勇 士 再 次 经 受 那 
可 怕 的 路 途上 的 危险 、 疲 惫 和 艰难 。 首 先 我 想到 了 气球 ， 但 我 当 
然 得 放弃 这 种 想法 ， 因 为 弄 不 到 气球 。 我 也 想 过 其 他 几 种 变通 的 
办 法 ， 可 是 仔细 一 想 ， 又 由 于 各 种 原因 而 放弃 了 。 但 是 我 终于 想 
到 了 办 法 。 我 知道 ， 冰 川 的 移动 是 众所周知 的 事实 ， 我 在 导游 手 
册 中 看 到 过 ， 所 以 我 决定 坐 在 格 纳 大 冰川 上 去 策 尔 马 特 。 

很 好 。 下 一 步 是 怎样 才能 舒 舒服 服 地 到 达 冰 川 一 一 通 向 冰川 
的 小 路 很 长 ， 弯 弯曲 曲 的 ， 走 起 来 很 累 人 。 我 动 了 动脑 筋 ， 很 快 
就 想 出 了 一 个 方法 。 格 纳 格拉 特 是 个 一 千 二 百 英 尺 高 的 绝壁 ， 从 
这 里 可 以 一 直 望 到 下 面 的 名 为 格 纳 冰川 的 那 条 宽 阁 的 冰河 。 我 们 
有 一 百 五 十 四 把 雨伞 一 一 雨伞 不 就 是 降落 伞 吗 ? 

我 很 起 劲 地 把 这 个 高 明 的 主意 告诉 了 哈里 斯 ， 正 要 命令 探险 
队 拿 着 雨伞 在 格 纳 格拉 特 峰 上 集合 ， 准 备 以 排 为 单位 起 飞 ， 每 个 
排 由 一 名 向 导 率领 。 哈 里 斯 阻止 了 我 ， 功 我 不 要 操之过急 。 他 间 
我 ， 以 前 是 否 有 人 尝试 过 这 种 下 阿尔 卑 斯 山 的 方法 。 我 说 没有 ， 
我 从 未 听 说 过 。 他 觉得 ， 如 果 是 这 样 ， 此 事 就 关系 重大 。 他 认 
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为 ,马上 让 全 体 从 县 岩 上 跳 下 去 ， 不 大 妥当 。 最 好 是 先 派 一 个 人 
下 去 ， 看 看 他 的 下 场 如 何 。 

我 马上 就 觉察 到 他 的 主张 频 有 见地 。 我 照 实说 了 ， 并 且 囊 心 
地 感谢 他 ， 让 他 马上 拿 上 雨伞 去 做 个 试验 ， 等 他 落地 ， 而 且 遇 到 
松软 的 土地 时 ， 就 挥 挥 帽 子 ， 我 马上 就 让 其 他 人 跟 上 。 

哈里 斯 看 到 我 这 么 器 重 他 ， 深 受 感动 ， 在 表达 他 的 心情 时 ， 
声音 都 明显 地 发 额 了 ， 但 同时 他 又 说 ， 他 觉得 自己 不 本 享有 如 此 
的 殊荣 ， 这 会 引起 人 们 的 鼠 妒 ， 许 多 人 会 毫 不 犹疑 地 说 他 采取 了 
阴险 的 手段 才 获得 这 项 任命 的 ， 可 是 他 的 良心 可 以 为 他 作证 ， 他 
从 未 据 逐 过 这 一 切 ， 连 内 心 深 处 也 从 未 向 往 过 。 

我 说 ， 他 的 这 一 席 话 颇 值 得 称 潜 ， 但 是 他 不 应 该 仅仅 为 了 顾 
及 某 些 怀 有 妒忌 心理 的 下 属 的 感情 ， 而 放弃 成 为 第 一 个 用 降落 全 
从 阿尔 和 斯 山下 山 的 人 的 不 朽 的 功名 。 不 ， 我 说 ， 他 必须 接受 这 
一 任命 一 一 这 不 再 是 邀请 ， 而 是 命令 。 

他 对 我 感激 涕 零 ， 说 这 种 提 法 消除 了 所 有 的 异议 。 他 退 下 
了 ， 一 会 儿 就 拿 着 雨伞 回来 了 ， 眼 中 闪烁 着 感激 的 光芒 ， 高 兴 得 
脸色 刷白 。 就 在 这 时 候 ， 首 席 向 导 路 过 这 里 。 哈 里 斯 的 表情 变 得 
无 比 温柔 ， 说 道 ， 

“四 天 以 前 那个 人 残忍 地 伤害 了 我 ， 我 心中 一 直 在 想 ， 他 应 
该 活着 看 到 并 承认 ， 一 个 男子 汉 报复 敌人 的 惟一 高 尚 的 办 法 是 以 
德 报 忽 。 任 命 他 吧 。” 

我 搂 住 了 这 个 宽 宏大 量 的 人 ， 说 : 

“哈里 斯 ， 你 是 世上 最 高 尚 的 人 。 你 不 会 为 这 一 崇高 行动 感 
到 后 悔 的 ， 世 人 也 不 会 不 了 解 此 事 的 。 只 要 我 活着 ， 你 将 会 有 远 
远 超过 这 次 行动 的 机 会 一 记 住 这 一 点 。” 

我 将 首席 向 导 叫 到 跟前 ， 当 场 任命 了 他 。 但 是 此 事 没有 激 起 
他 任何 热情 。 他 根本 不 欣赏 这 种 想法 。 他 说 ， 

“把 我 捆 在 一 把 十 爹 上 ， 从 格 纳 格拉 特 峰 上 跳 下 去 ! 对 不 起 ， 
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要 寻死 的 话 ， 有 许多 比 这 更 舒适 的 方法 。 

同 他 研讨 此 事 时 ， 他 显然 认为 这 个 行动 是 肯定 而 且 绝 对 危险 
的 。 我 并 不 相信 ， 但 是 我 也 不 想 贸 然 进 行 这 项 试验 一 一 以 免 削 弱 
探险 队 的 实力 和 效率 。 正 在 我 智 穷 计 尽 之 际 ， 突 然 想 到 证 拉丁 文 
专家 去 试 一 试 。 

人 们 把 他 叫 来 。 但 是 他 却 以 没有 经 验 、 不 上 台面 、 缺 乏 好 奇 
心 以 及 不 知 所 云 的 理由 拒绝 了 。 另 一 个 人 因 脑 袋 受 了 风寒 而 加 以 
拒绝 ， 他 认为 他 得 避免 着 凉 。 另 一 个 人 跳 不 好 一 一 从 来 也 跳 不 好 
一 一 觉得 不 经 过 长 期 、 耐 心 的 训练 ， 是 跳 不 了 那么 远 的 。 还 有 一 
个 人 怕 天 会 下 雨 ， 他 的 伞 上 有 个 润 。 人 人 都 有 借口 。 结 果 就 像 读 
者 此 刻 所 猜 到 的 ， 仅 仅 是 困 为 找 不 到 一 个 具有 足够 魄力 的 人 去 加 
以 贯 彻 ， 这 个 有 中 以 来 最 宏伟 的 设想 只 得 就 此 作 黑 。 是 的 ， 我 确 
实 不 得 不 放弃 它 一 一 不 过 毫 无 疑问 ， 在 我 有 生 之 年 ， 我 会 看 到 有 
人 采用 这 个 想法 ， 从 我 手中 拭 去 所 有 的 荣光 。 

唉 ， 我 只 能 从 陆地 上 走 了 一 一 没有 其 他 办 法 。 我 督促 探险 队 
沿 着 陡 斜 而 乏味 的 小 道 下 山 ， 尽 量 在 冰川 的 中 部 占 了 个 好 位 置 
一 一 因为 导游 手册 说 ， 中 间 部 位 走 得 最 快 。 不 过 ， 为 了 节约 起 
见 ， 我 将 一 些 比较 重 的 行李 放 在 靠 岸 的 部 位 ， 作 为 慢 件 。 

我 等 啊 ， 等 啊 ， 但 是 冰川 一 动 也 不 动 。 夜 幕 即 将 来 临 ， 夜 色 
越 来 越 浓 一 一 我 们 还 是 纹 丝 不 动 。 这 时 我 忽然 想起 ， 导 游 手 册 中 
也 许 有 时 刻 表 。 最 好 是 查 一 下 出 发 时 间 。 于 是 我 让 人 去 找 这 本 
书 一 一 找 不 到 。 火 车 时 刻 表 上 肯定 会 有 的 。 可 是 火车 时 刻 表 也 
找 不 到 。 

怎么 办 呢 ， 我 必须 随机 应 变 。 所 以 我 支 起 了 帐 敌 ， 挫 好 牧 
口 ， 挤 了 牛奶 ， 吃 了 了 晚饭， 给 大 家 服 了 镇 静 剂 ， 派 好 了 网 哨 ， 就 
上 床 了 一 一 命令 他 们 一 看 到 策 尔 马 特 就 叫 醒 我 。 

第 二 天 上 午 十 时 半 左 右 ， 我 醒 了 ， 朝 四 周一 看 。 我 们 一 步 也 
未 动 。 开 始 我 无 法 理解 。 然 后 ， 我 想到 这 老家 伙 一 定 是 搁浅 了 。 
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所 以 我 砍 了 几 棵 树 ， 在 右 航 装 了 一 根 贺 木 ， 在 左 航 也 装 了 一 根 ， 
浪费 了 三 个 多 小 时 想 把 它 撑 开 。 但 是 毫 无 用 处 。 这 冰川 有 半 英 里 
宽 ， 十 五 或 二 十 英里 长 ， 说 不 清 在 什么 地 方 搁浅 了 。 大 家 开始 露 
出 不 安 的 神情 ， 过 了 一 会 儿 ， 有 人 脸色 苍白 地 跑 来 说 ， 漏 水 了 。 

在 这 个 紧要 关头 ， 只 有 我 的 镇 定 的 举止 才 使 我 们 避免 了 又 一 
次 的 惊慌 。 我 命令 他 们 带 我 去 看 。 他 们 将 我 带 到 一 块 巨 石 跟前 ， 
石头 下 面 是 一 没 清 澈 而 闪光 的 深 凶 。 看 上 去 确实 像 是 漏 得 很 厉 
害 ， 但 是 我 没 说 。 我 造 了 一 台 水 泵 ， 让 人 们 把 冰川 里 的 水 抽 干 。 
我 们 成 功 了 。 这 时 我 才 看 清 根本 没有 漏水 。 这 块 石头 从 悬崖 上 掉 
下 来 ， 落 在 冰川 中 部 的 冰 面 上 ， 太 阳 天 天 将 它 晒 热 ， 它 就 将 四 周 
的 冰 融 化 了 ， 越 来 越 深 地 陷入 冰 中 ， 最 后 就 像 我 们 所 看 到 的 ， 身 
在 最 最 清澈 而 寒冷 的 深水 池 中 了 。 

一 会 儿 ， 人 们 把 导游 手册 找到 了 ， 我 赶紧 找 时 刻 表 ， 根 本 没 
有 。 书 上 只 是 说 ， 冰 川 是 始终 在 移动 的 。 这 就 够 了 ， 于 是 我 合 上 
了 书 ， 选 了 个 好 位 置 准备 沿途 观赏 风景 。 我 在 那里 站 着 欣赏 了 一 
会 儿 ， 但 是 我 终于 觉得 景色 并 没有 变化 。 我 自 付 道 : “这 个 该 死 
的 老家 伙 一 定 是 又 搁浅 了 。” 一 一 于 是 我 打开 导游 手册 ， 想 看 看 
是 否 能 找到 解决 这 些 讨厌 的 耽搁 的 方法 。 一 会 儿 我 就 找到 了 一 名 
很 能 说 明 问 题 的 话 :“ 格 纳 冰川 平均 每 天 移动 不 到 一 英寸 ”我 很 
少 感 到 这 么 恼火 的 。 很 少 遭 到 别人 如 此 建 无 忌 昼 的 愚弄 的 。 我 略 
微 计算 了 一 下 。 一 天 一 英寸 ， 算 它 一 年 三 十 英尺 。 到 策 尔 马 特 的 
路 程 估计 是 三 又 十 八 分 之 一 英里 。 要 是 坐 在 冰川 上 走 ， 需 要 的 时 
还 是 不 要 上 这 种 


os 


告诉 哈里 斯 ， 冰 川 的 客运 部 位 一 一 中 间 的 部 位 ， 也 可 以 说 
是 特快 的 部 位 一 一 要 在 2378 年 的 夏天 才能 到 达 策 尔 马 特 ， 而 沿 
边 慢 走 的 行李 要 再 过 几 辈 子 才能 到 达 ， 他 可 火 了 : 

“欧洲 人 的 安排 就 是 这 样 ， 一 天 一 英寸 一 想 想 看 ! 五 百年 
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就 走 三 英里 多 一 点 ! 不 过 我 一 点 也 不 感到 惊讶 。 这 是 天 主教 的 冰 
川 。 一 看 就 知道 。 还 有 那 种 安排 。 

我 说 :“ 不 ， 我 认为 只 有 冰川 的 尽头 是 在 天 主教 的 州 里 。 

“好 吧 ， 那 么 它 就 是 政府 的 冰川 , ”哈里 斯 说 ，“ 一 个 样 。 在 
这 里 是 政府 管辖 一 切 ， 所 以 办 什么 事 都 是 慢 吞 乔 的 。 又 慢 又 没有 
秩序 。 可 是 在 我 们 那里 ， 一 切 都 是 私人 企业 办 的 一 一 所 以 就 不 能 
拖 拖 坦 可 的 ， 没 错 。 我 希望 汤姆 ' 斯 科 特 能 来 抓 一 下 这 块 麻 本 的 
老 冰 块 一 一 这 样 它 的 步伐 就 会 大 不 一 样 了 。 

我 说 ， 要 是 能 做 生意 ， 他 一 定 会 提高 它 的 速度 的 。 

“他 会 做 生意 的 , ”哈里 斯 说 ，“ 政 府 与 个 人 之 间 的 差别 就 在 
于 此 。 政 府 不 在 乎 ， 个 人 就 在 乎 。 汤 姆 斯 科 特 会 把 生意 做 得 很 
兴旺 的 。 两 年 以 后 ， 格 纳 的 股票 会 涨 到 二 百 ， 再 过 两 年 ， 其 他 的 
冰川 都 会 因为 要 纳税 而 拍卖 的 。” 想 了 一 下 ， 蛤 里 斯 又 说 ;“ 一 天 
不 到 一 英寸 。 昕 着 ， 一 天 不 到 一 英寸 ， 哼 ， 我 对 冰川 的 敬意 可 要 
丧失 殖 尽 了 。 

我 自己 的 心情 也 差不多 。 我 乘 过 运河 中 的 小 船 . 牛 车 \ 木 排 以 
及 伊 菲 萨 斯 到 斯 米尔 纳 的 火车 。 但 是 要 谈 到 的 的 确 确 的 行动 组 
慢 , 那 我 会 把 钱 押 在 冰川 上 上 的。 我 认为 ,冰川 作为 运送 旅客 的 工 
具 , 是 毫 无 用 处 的 ,但 是 作为 运送 慢 件 货物 的 工具 , 却 是 出 类 挨 茸 
的 。 说 到 它 为 这 一 行业 增光 ,我 觉得 德国 人 可 以 从 中 学 到 点 什么 。 


我 命令 部 下 技 营 ， 准 备 走 陆路 去 策 尔 马 特 。 就 在 这 时 候 ， 发 
现 了 一 件 极 有 趣 的 东西 。 人 们 用 冰 久 挖 出 了 埋 在 冰 中 的 一 个 黑色 
的 物体 ， 结 果 是 一 块 未 经 炮制 的 兽 皮 一 一 也 许 是 一 条 宽松 的 毛皮 
短 界 裤 。 但 是 经 过 仔细 的 检验 ， 否 定 了 毛皮 畦 裤 的 说 法 ， 进 一 步 
的 讨论 和 研究 完全 将 它 粉碎 了 一 一 也 就 是 说 ， 所 有 的 科学 家 都 持 
有 这 种 观点 ， 只 有 提出 这 种 观点 的 人 除外 。 此 人 带 着 科学 理论 创 
始 人 所 特有 的 热情 和 忠诚 ， 坚 持 着 他 的 观点 ， 以 后 他 写 了 一 本 很 
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有 说 服 力 的 小 册子 ， 赢 得 了 当代 许多 一 流 科学 家 的 赞许 ， 书 名 为 
《说 明 荒 野 中 的 毛皮 短 单 裤 属 于 早年 冰川 时 期 ， 曾 与 穴居 熊 、 原 
始 人 和 古代 志 留 纪 的 其 他 晤 状 物 一 起 在 荒山 野 岭 中 邀 游 之 证 据 》。 

我 们 的 科学 家 人 人 有 一 套 自己 的 理论 ， 各 自 提出 一 种 动物 作 
为 那 张 皮 的 原 主 。 我 支持 探险 队 中 的 地 质 学 家 的 主张 ， 认 为 这 张 
皮 在 某 个 早 被 人 们 遗忘 的 时 期 一 度 曾 为 一 只 西伯 利 亚 象 需 体 一 一 
但 是 从 这 里 开始 我 们 就 有 分 歧 了 。 地 质 学 家 认为 ， 这 一 发 现 证 明 
西伯 利 亚 以 前 位 于 现在 瑞士 的 所 在 地 : 我 的 看 法 却 是 ， 远 十 时 期 
的 瑞士 人 并 不 是 人 们 所 说 的 轧 昧 的 野蛮 人 ， 而 是 一 种 智力 很 发 达 
的 喜欢 去 动物 园 的 人 。 

我 们 历经 艰险 ， 于 当天 晚上 到 达 离 巨大 的 拱 形 冰 帘 阶 很 近 的 
原野 上 ， 疯 狂 的 非 斯 普 河 就 在 这 里 从 格 纳 大 冰川 的 脚下 奔腾 哆 时 
着 流出 。 危 险 已 经 度 过 ， 辉 煌 的 业绩 已 经 胜利 地 完成 ， 我 们 就 此 
宿营 了 。 第 二 天 我 们 开 进 了 策 尔 马 特 ， 受 到 了 最 最 隆重 和 热烈 的 
欢迎 。 人 们 给 了 我 一 份 由 各 部 门 签 封 的 文件 ， 确 认 并 签注 了 我 登 
上 里 费 尔 贝 格 峰 的 事实 。 我 把 它 挂 在 脖子 上 ， 等 我 去 世 时 ， 它 将 
陪 我 和 人 莫 。 
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瑞士 仅仅 是 一 大 块 隆起 的 硬 石 ， 上 面 铺 着 一 层 薄 薄 的 草皮 。 
因此 他 们 不 挖 幕 穴 ， 而 是 用 炸药 和 雷管 来 炸 。 他 们 无 法 提供 大 墓 
地 ， 因 为 草皮 太 有 限 ， 太 宝贵 了 。 得 全 部 用 来 养活 活 人 。 

策 尔 马 特 的 墓地 占 地 仅 八 分 之 一 英亩 左右 。 募 穴 埋 在 未 经 采 
掘 的 岩石 中 ,是 永久 性 的 ,可 是 占用 的 时 间 却 是 短暂 的 。 死 人 只 能 
在 那里 呆 到 后 人 需要 它 的 时 候 。 到 那 时 , 他 就 被 搬出 去 , 因为 他 们 
不 将 一 具 尸 体 埋 在 另 一 具 尸 体 上 面 。 据 我 的 理解 , 一 户 人 家 拥有 
一 口 幕 穴 ,就 如 同 拥有 一 幢 房 子 一 样 。 人 死 了 ,将 他 的 房子 传 给 他 
儿子 ,与 此 同时 ,这 位 死去 的 父亲 就 继承 了 他 自己 的 父亲 的 墓穴 。 
他 从 房子 里 移出 , 搬 进 墓穴 , 他 的 先 人 则 从 墓穴 中 移出 , 搬 进 教堂 
的 地 下 室 。 我 在 教堂 的 院子 里 见 到 过 一 只 黑匣子， 外 面 画 着 骼 瞻 
头 和 交叉 的 骨头 ， 昕 说 这 是 用 来 往 地 下 室 搬 运 遗 骨 的 。 

在 地 下 室 里 ， 几 百 位 先 人 的 骨头 和 头颅 都 紧 紧 地 捆 在 一 起 。 
堆 成 了 十 八 英尺 长 、 七 英尺 高 、 八 英尺 宽 的 一 霹 。 据 说 ， 在 瑞士 
乡村 中 ， 某 些 这 样 的 贮藏 富里 ， 所 有 的 头颅 上 都 做 有 记号 ， 如 果 
有 人 想 寻 找 前 几 代 祖先 的 头颅 ， 可 以 根据 家 谱 中 记载 的 这 些 标 记 
去 寻找 。 

一 位 在 这 个 地 区 居住 过 儿 年 的 英国 绅士 说 ， 这 里 是 强制 性 教 
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育 的 摇篮 。 但 是 他 说 ， 英 国人 认为 强制 性 教育 会 减少 私生子 各 纵 
酒 现象 ， 这 种 看 法 是 错误 的 一 一 它 并 不 具有 这 一 效果 。 他 说 ， 在 
基督 教 地 区 ， 诱 奸 的 现象 要 超过 天 主教 地 区 ， 因 为 尾 悔 保护 了 女 
孩子 。 我 不 明白 它 为 何不 保护 法 国 和 西班牙 的 已 婚 妇 女 ? 

这 位 先生 说 ， 在 瓦 莱州 的 一 些 比较 贫苦 的 农民 中 ， 一 家 兄弟 
几 个 通常 要 通过 抽签 来 决定 谁 能 获得 结婚 这 一 令 人 垂 省 的 特权 。 
然后 ， 那 个 幸运 儿 就 结婚 ， 而 他 的 兄弟 们 一 一 命中 注定 的 光棍 
一 一 则 英勇 地 团结 在 一 起 帮助 养育 这 个 新 家 。 

一 天 上 午 十 时 左右 ， 我 们 乘 了 一 辆 运 货车 ， 还 冒 着 倾盆 大 
雨 ， 离 开 了 策 尔 马 特 ， 前 往 圣 尼古拉斯 。 我 们 又 一 次 穿 过 那些 长 
满 青草 的 巨大 的 峭壁 ， 密 塞 无 几 的 住房 从 一 干 或 一 干 二 百 英尺 高 
的 绿 蓄 革 的 石壁 上 俯 区 着 我 们 。 人 们 想像 中 的 小 羚羊 似乎 也 不 可 
能 息 上 那些 峭壁 。 隔 山 相 望 的 情人 很 可 能 只 好 通过 小 望远镜 来 接 
吻 ， 用 步枪 来 互通 信息 。 

在 瑞士 ， 农 民 的 犁 是 一 个 宽 铲 子 ， 能 把 他 家 乡 岩 石上 那 层 薄 
薄 的 表土 刮 起来， 翻 过 去 一 在 那里 ， 犁 地 的 人 是 英雄 。 就 在 这 
里 ， 在 通 往 圣 尼古拉斯 的 大 道 旁 ， 有 个 坟 莫 ， 它 有 个 悲惨 的 故 
事 。 一 天 上 午 ， 一 位 扶 犁 的 农民 正在 耕地 一 一 并 不 在 最 陡 的 地 
方 ， 但 还 是 相当 陡 的 一 一 也 就 是 说 ， 他 并 不 是 犁 他 田地 的 正面 ， 
而 是 它 的 项 部， 接近 屋 炊 的 地 方 一 -他 一 不 留神 ， 放 下 了 犀 把 ， 
像 平常 那样 往 手 心里 吐 点 唾沫 。 他 失去 了 平衡 ， 从 田地 上 朝 后 翻 
了 下 去 。 可 怜 的 家 伙 ， 他 没 磁 到 任何 东西 ， 一 直 落 到 一 干 五 百 英 
尺 深 的 山 底 。? 我 们 通常 为 士兵 和 水 手 的 生活 画 上 一 个 光圈 ， 因 
为 他 们 时 刻 面 临 着 致命 的 危险 。 但 我 们 不 习惯 于 将 耕地 看 成 一 种 
英勇 的 事业 ， 这 是 因为 我 们 没有 在 瑞士 生活 过 。 

从 圣 尼古拉斯 到 菲 斯 普 一 一 也 就 是 菲 斯 帕 希 


我 们 是 步行 


@ 此 事 发 生 在 星期 天 。 
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的 。 连 续 几 天 的 暴雨 ， 在 瑞士 和 萨 瓦 造成 了 很 大 的 损失 。 我 们 来 
到 一 个 河流 改道 的 地 方 ， 小 河 从 新 的 地 方 往 山 下 冲 去 ， 将 挡 道 的 
一 切 都 冲 走 了 。 路 旁 的 两 家 贫 将 而 宝贵 的 农庄 给 毁 掉 了 。 一 家 被 
冲 得 一 干 二 净 ， 岩 石 都 露 了 出 来 。 另 一 家 埋 在 掉 下 来 的 乱 七 八 精 
的 岩石 、 沙 砾 、 泥 土 和 垃圾 下 面 ， 无 影 无 踪 了 。 洪 水 不 可 阻挡 的 
威力 充分 显示 出 来 了 。 有 些 挡 道 的 小 树 被 冲 倒 在 地 上 ， 树 皮 剥 得 
精光 ， 埋 在 碎 石 下 面 。 道 路 也 给 冲 坏 了 。 

在 另 一 个 地 方 ， 道 路 开 在 高 高 的 山坡 上 ， 它 的 外 沿 是 用 单薄 
的 石 块 围 着 的 ， 我 们 常常 遇 到 石 沿 雪 落 ， 留 下 一 些 又 子 跨 起 来 很 
危险 的 裂 链 。 更 常见 的 是 石 沿 有 轻微 的 破损 ， 上 面 留 下 了 台子 的 
蹄 印 ， 这 表明 ， 这 里 有 人 曾经 经 历 过 危险 。 当 我 们 最 后 来 到 一 处 
石 沿 严 重 裂 损 的 地 方 ， 那 里 的 蹄 印 表明 失足 后 曾 有 拼命 的 挣扎 ， 
我 朝 那 令 人 头晕 的 深渊 张望 了 一 下 ， 一 心 想见 到 些 什 么 。 可 是 底 
下 没有 人 。 

在 瑞士 和 欧洲 的 其 他 地 方 ， 人 们 对 河流 保护 得 非常 好 。 两 岸 
都 用 坚硬 的 石 块 砌 成 斜坡 ， 因 而 这 些 河岸 从 头 到 尾 看 上 去 都 像 圣 
路 易 斯 和 密西西比 河上 的 其 他 城镇 中 的 码头 。 

从 芋 尼 十 拉 斯 出 发 ， 我 们 一 直 步 行 在 雄伟 的 阿尔 摆 斯 山 的 阴 
影 中 ， 途 中 过 到 了 一 些 孩 子 。 起 初 我 们 觉得 他 们 是 在 玩 一 种 非常 
古怪 而 奇特 的 游戏 一 一 其 实 不 然 。 这 仅 仪 是 一 种 自然 的 、 富 有 特 
色 的 游戏 。 他 们 用 一 根 绳子 将 大 家 连 在 一 起 ， 手 中 拿 着 摹 拟 的 合 
山 杖 和 冰 匀 ， 正 在 攀登 一 个 坡度 不 大 的 矮 矮 的 烘 堆 ， 其 小 心 谨慎 
的 神气 真是 令 人 看 了 心寒 。 走 在 队伍 前 面 的 “向 导 ” 使 劲 而 费力 
地 开凿 着 想像 中 的 台阶 ， 所 有 的 顽童 都 要 等 上 面 一 个 台阶 空 出 来 
才 敢 移动 一 下 。 如 果 我 们 多 等 一 会 儿 ， 一 定 会 看 到 想像 中 的 事 
故 ， 会 听 到 这 支 英勇 的 队伍 登 上 顶峰， 看 到 周围 “壮丽 的 景色 ” 
时 发 出 的 欢呼 声 ， 并 看 到 他 们 在 那 峰 项 精疲力竭 时 躺 到 地 上 休息 
的 情景 。 
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在 内 华 达 州 ， 我 常 看 到 孩子 们 玩 挖 银 矿 的 游戏 。 当 然 ， 矿 中 
的 塌方 是 件 大 事 ， 有 两 个 “主角 ”: 一 个 是 掉 入 擎 拟 竖 并 中 的 人 ， 
一 个 放 到 井下 去 教 他 的 无 器 的 英雄 。 我 认识 一 个 小 家 伙 ， 他 总 县 
坚持 要 两 个 角色 都 演 一 一 而 且 都 能 做 到 。 他 会 掉 进 竖 井 死去 ， 然 
后 又 候 上 地 面 ， 再 去 打捞 自己 的 遗 骨 。 

在 任何 地 方 ， 总 是 最 联 明 的 孩子 演 英 雄 的 角色 。 在 瑞士 ， 是 
首席 向 导 ， 在 内 华 达 是 矿工 头 ， 在 西班牙 是 斗牛 士 ， 等 等 。 但 是 
我 认识 一 个 牧师 的 儿子 ， 七 岁 ， 他 曾 为 自己 选 了 一 个 角色 ， 与 这 
个 角色 相 比 ， 刚 才 提 到 的 那些 全 是 平淡 无 坷 的 。 有 一 个 星期 天 ， 
吉米 的 父亲 不 让 他 玩 赶 马车 ， 下 个 星期 天 ， 不 让 他 充当 想像 中 的 
汽船 船长 ， 再 下 个 星期 天 ， 不 让 他 玩 带 兵 打 仗 一 如 此 等 等 。 最 
后 ， 那 个 小 家 伙 说 : 

“我 什么 都 试 过 了 ， 可 是 哪样 都 不 准 玩 。 我 能 玩 什么 呀 ?" 

“我 也 不 清楚 ， 吉 米 ， 但 是 你 只 能 玩 适 合 安息 日 的 游戏 。” 

下 个 插 期 天 ， 牧 师 轻 手 轻 脚 地 走 到 后 房间 的 门口 ， 去 看 看 孩 
子 们 是 否 在 做 一 些 合适 的 事 。 他 朝 里 面 眶 了 一 眼 。 屋 子 中 央 放 着 
一 把 椅子 ， 椅 背 上 挂 着 吉米 的 帽子 。 一 个 小 妹妹 将 帼 子 取 下 ， 咬 
了 一 下 ， 便 递 给 另 一 个 小 妹妹 ， 说 : “ 吃 点 这 个 果子 吧 ， 好 吃 着 
呢 。” 收 师 一 看 就 知道 一 别 ， 他 们 在 玩 逐 出 伊甸园 的 游戏 呢 
但 是 ， 他 感到 有 一 点 安慰 。 他 自 言 自 语 地 说 : “吉米 这 次 总 算 让 
出 了 主角 的 位 置 一 -我 一 直 错 怪 了 他 ， 我 没 想到 他 还 会 这 么 谦 
让 。 我 还 以 为 他 会 当 亚 当 或 者 夏娃 呢 。” 这 一 点 宽慰 只 延续 了 片 
刻 。 他 往 旁边 一 看 ， 发 现 吉 米 极其 威严 地 站 在 角落 里 ， 脸 色 阴 
沉 ， 眉 头 紧 锁 。 这 意味 卷 什么 ， 是 一 清二 楚 的 一 “他 在 扮演 上 
帝 ! 干脆 当 万 物 之 主 ， 真 亏 他 想 得 出 来 。 

我 们 是 在 下 午 八 时 到 达 非 斯 四 希 的 ， 离 开 圣 尼古拉斯 仅 七 小 
时 左右 。 可 见 我 们 每 小 时 走 了 整整 一 英里 半 ， 还 全 是 下 山道 ， 路 
上 泥 学 不 堪 。 我 们 在 太阳 旅馆 呆 了 一 整 夜 。 我 至 今 记得 它 ， 因 为 
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店主 、 搬 运 工 、 女 招待 、 侍 女 不 是 由 几 个 人 干 的 ， 而 是 全 部 由 一 
个 身 穿 一 尘 不 染 的 平纹 布衣 服 的 整洁 而 漂亮 的 女士 担任 的 ， 她 是 
我 在 这 个 地 区 见 到 过 的 最 美丽 的 姑娘 。 她 是 老板 的 女儿 。 我 记得 
在 全 欧洲 我 见 过 的 惟一 能 够 与 她 媲美 的 当地 姑娘 是 黑 森 林 一 家 乡 
村 旅馆 老板 的 小 女儿 。 为 什么 在 欧洲 没有 更 多 的 人 结婚 和 开 
旅馆 呢 ? 

第 二 天 上 午 我 们 同一 家 英国 朋友 一 起 出 发 ， 乘 火车 到 布雷 威 
特 ， 从 那里 又 乘 船 穿 过 湖 到 乌 希 (洛桑 )。 

乌 希 是 个 让 我 难以 忘怀 的 地 方 ， 不 是 由 于 它 山 清水 秀 ， 景 色 
优美 一 一 尽管 这 些 也 能 让 人 长 久 地 记得 它 一 一 而 是 我 在 这 里 遇 到 
伦敦 《泰晤士 报 》 出 洋 相 的 一 幕 。 一 位 英国 朋友 让 我 看 一 下 这 个 
失误 ， 并 为 我 前 下 了 应 受 指摘 的 那 段 话 。 试 想 一 下 在 那 张 严肃 的 
报纸 的 版 面 上 看 到 这 样 敲 牙 哆 嘴 的 现象 ; 


更 正 


本 报 受 路 透 社 委托 ， 更 正 该 社 于 本 月 二 日 从 布 里 斯 班 发 
出 的 一 条 错误 消息 ， 本 报 于 本 月 五 日 曾 予 以 刊登 ， 消 息 称 
“肯尼迪 夫人 生 下 了 一 对 双胞胎 ， 大 的 一 个 是 男孩 ”该 社 声 
称 ， 他 们 接 到 的 电文 中 有 “昆士兰 总 督 ， 双 胞 胎 ， 长 子 ” 字 
桩 。 可 是 ， 事 后 得 知 ， 阿 巧 , 肯 尼 迪 项 士 尚未 结婚 ， 事 情 一 
定 有 误 ， 旋 即 要 求 重 发 电文 。 今 (本 月 11 日 ) 接 到 电报 ， 
皮 ”， 指 的 是 正在 建造 中 的 马里 博 罗 至 京 比 的 铁路 。 笠 体 字 
是 从 澳大利亚 发 出 的 电文 中 的 失误 部 分 ， 传 到 该 社 时 成 了 上 
述 字样 ， 从 而 造成 了 错误 。 


@ ”译文 将 原文 中 的 斜体 字 下 加 着 重 号 以 示 区 别 。 
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我 以 前 对 “ 奇 隆 的 囚徒” 的 苦难 总 是 抱 着 深切 的 同情 和 敬 
意 ， 拜 伦 曾 用 如 此 动人 的 诗句 描述 过 这 一 切 ， 因 此 我 乘 船 去 瞻仰 
了 奇 隆 堡 的 地 牢 ， 参 观 了 一 下 可 怜 的 邦 尼 瓦 尔 在 三 百年 前 度 过 他 
沉闷 的 牢笼 生活 的 地 方 。 幸 气 我 去 了 ， 因 为 它 解除 了 我 为 这 囚徒 
感受 的 一 些 痛苦 。 他 的 地 牢 是 一 个 干净 、 阴 凉 而 宽敞 的 地 方 ， 我 
不 知道 他 为 什么 对 此 这 般 不 满 。 如 果 将 他 囚禁 在 圣 尼 十 拉 斯 的 私 
人 住宅 中 ， 那 就 完全 不 同 了 。 在 这 里 ， 满 屋子 都 是 类 便 的 气味 ， 
山羊 与 客人 同 睡 ， 小 鸡 趴 在 他 身上 ， 当 他 想 考 虑 问题 时 ， 母 牛 会 
走 进 来 打 撑 他。 不过， 呆 在 那 漂亮 的 地 牢 里 ， 他 肯定 不 会 感到 很 
无 聊 的 。 牢 中 有 别致 的 窗 窗 ， 能 射 进 大 量 的 光 柱 ， 有 高 大 的 、 显 
然 是 从 未 经 采 据 的 岩石 上 雕 出 来 的 柱子 。 不 仅 如 此 ， 柱 子 上 写 着 
成 千 上 万 的 名 字 ， 其 中 有 一 些 一 一 像 拜 伦 和 维 克 多 ' 雨 果 一 一 是 
一 流 的 名 人 。 他 为 什么 不 能 从 琢磨 这 些 名 字 中 找到 一 些 乐 趣 呢 ? 
再 说 ， 还 有 导游 和 游客 一 一 每 天 不 计 其 数 一 一 他 为 什么 就 不 能 同 
他 们 一 起 聊 聊 呢 ? 我 觉得 ， 邦 尼 瓦 尔 的 痛苦 有 些 言 过 其 实 。 

接着 ， 我 们 在 赴 勃 朗 峰 的 途中 ， 乘 火车 去 了 马 蒂 格 尼 。 次 日 
清晨 八 时 左右 ， 我 们 徒步 出 发 了 。 一 路 上 我 们 有 许多 乘 车 骑 事 的 
游客 做 伴 一 一 还 有 人 尘土 。 稀 稀 拉 拉 的 游客 队伍 可 能 排 了 一 英里 
长 。 我 们 走 的 是 上 山道 一 一 没完 没 了 的 一 直 向 上 一 一 而 且 还 相当 
陡 。 天 气 热 得 能 把 人 晒 出 水 泡 ， 那 些 不 得 不 骑 着 疏 行 的 又 子 或 坐 
在 缓慢 地 蜂 动 的 车 上 、 烤 着 火 辣 太 阳 的 男女 ， 真 是 可 怜 。 我 们 可 
以 躲 在 树 基 里， 享受 一 下 树 阴 下 的 凉爽 ， 那 些 人 却 不 行 。 他 们 付 
了 钱 , 为 了 不 精 踢 那些 钱 , 他 们 就 得 乘 车 或 骑 又 。 

我 们 是 从 太 特 努 瓦 那 条 路 走 的 , 等 我 们 登 上 高 处 , 到 处 都 是 优 
美的 景色 。 有 一 处 , 道路 是 从 山腰 中 穿 过 去 的 。 从 那儿 往 下 望 ,可 
以 看 到 一 个 峡谷 ,一 条 奔腾 的 急流 从 中 穿 过 , 到 处 是 优美 的 石壁 和 
绿 树 成 阴 的 山 弯 。 在 太 特 努 瓦 路 上 还 有 不 少 美丽 的 瀑布 。 
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在 我 们 到 达 阿 尔 让 蒂 埃 尔 村 前 半 小 时 左右 ， 一 座 沐 浴 在 灿烂 
的 阳光 中 的 阐 训 雪山 牙 入 了 我 们 的 眼帘 ， 它 的 形状 犹如 群 山 中 的 
一 座 坚 实 的 立 形 山门 ， 我 们 认 出 了 勃 朗 峰 “阿尔 卑 斯 山 之 
王 ”。 从 此 以 后 ， 每 走 一 步 ， 那 威严 的 山峰 就 往 蓝天 升 高 一 分 ， 
最 后 似乎 占 满 了 苍穹 。 

与 勃 朗 峰 邻 近 的 一 些 光 秃 孝 的 、 浅 神色 的 、 尖 塔 似 的 石 峰 ， 
形状 十 分 奇特 。 有 的 削 得 尖 尖 的 ， 项 端 略微 弯曲 一 点 ， 就 像 一 位 
女士 的 手指 。 一 座 硕 大 的 圆锥 形 高 山 就 像 主教 的 一 顶 帽 子 ， 四 面 
极 陡 ， 没 有 积 雪 ， 不 过 在 中 间 四 进去 的 地 方 有 一 些 。 

当 我 们 仍 在 高 处 ， 尚 未 下 山 朝 阿尔 让 蒂 埃 尔 走 去 时 ， 朝 邻近 
的 一 个 山顶 望 去 ， 看 到 一 些 轻柔 得 几乎 像 游 丝 似 的 白云 呈现 出 五 
彩 缤 纷 的 色彩 。 那 浅 粉 色 和 浅 绿 色 尤 其 美妙 。 没 有 一 种 颜色 是 深 
的 ， 全 都 是 淡淡 的 ， 奇 妙 地 交织 在 一 起 。 我 们 坐 下 来 研究 并 欣赏 
这 别致 的 景色 。 这 些 色 彩 保留 了 儿 分 钟 一 一 际 动 着 ， 变 幻 着 ， 相 
互 融 合 着 ， 一 时 间 淡 得 几乎 看 不 出 来 ， 然 后 又 重新 出 现 一 一 柔和 
的 乳白 色光 辉 一 刻 不 停 地 在 移动 ， 变 化 ， 与 那 白色 的 薄 云 相 辉 
上 映 ， 将 云彩 变 成 一 领 薄 纱 ， 足 以 为 天 使 做 衣衫 。 

渐渐 地 我 们 意 会 到 那些 优雅 绝顶 的 色彩 及 其 不 断 的 变幻 和 移 
动 使 我 们 想起 了 什么 ， 那 是 人 们 在 票 忽 不 定 的 、 反 映 着 它 所 经 过 
的 物体 色彩 变化 的 肥皂 泡 中 见 到 的 景象 。 肥 气泡 是 自然 界 中 最 美 
丽 、 最 精致 的 东西 。 天 空中 那 种 变幻 莫 测 的 迷人 的 织物 令 人 想起 
一 个 从 中 划 开 、 扣 在 阳光 下 的 肥皂 泡 。 如 果 世 界 上 只 有 一 只 玩 澡 
泡 ， 真 不 知道 买 起 来 要 多 少 钱 ? 不 消 说 ， 用 这 笔 钱 可 以 买 一 帽子 
印度 大 金刚 钻 。 

我 们 花 了 八 个 小 时 从 马 蒂 格 尼 走 到 了 阿尔 让 蒂 埃 尔 ， 超 过 了 
所 有 的 骤 子 和 马车 。 我 们 通常 做 不 到 这 一 点 。 我 们 雇 了 一 种 敞 自 
行李 车 去 山谷 中 的 夏 蒙 尼 ， 然 后 花 了 一 个 小 时 吃饭 。 这 点 时 间 足 
够 让 车 夫 喝 醉 了 。 他 还 有 一 个 朋友 ， 这 位 朋友 也 喝 醉 了 。 
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我 们 出 发 时 ， 车 夫 说 ， 在 我 们 吃饭 的 时 候 ， 所 有 的 旅客 都 忆 
经 到 达 ， 而 且 都 走 过 去 了 。“ 但 是 ,” 他 神气 活 现 地 说 ，“ 别 担心 
一 一 稳 住 劲 一 别 忧虑 一 一 现在 他 们 扬 起 的 尘土 在 我 们 前 面 ， 一 
会 儿 你 们 就 会 看 到 它 在 我 们 身后 很 远 的 地 方 消失 一 放心 好 了 ， 
把 一 切 都 交 给 我 一 我 是 车 夫 之 王 。 瞻 吧 !” 

他 的 革 子 一 落下 ， 我 们 就 卡 嘲 卡 噶 地 冲 出 去 了 。 我 一 辈子 没 
有 这 么 颠 繁 过 。 刚 下 过 的 几 场 大 雨 把 路 面 冲 坏 了 多 处 ， 但 是 我 们 
从 不 停 步 ， 怎 么 也 不 肯 放 慢 速度 。 我 们 朝 石 块 、 垃 圾 、 溪 沟 、 开 
阔 的 田野 直 冲 过 去 一 有 时 有 一 两 只 轮子 着 地 ， 通 常 是 一 只 也 不 
着 地 。 那 位 冷静 的 、 好 脾 性 的 疯子 还 不 时 神气 地 回头 望 望 我 们 
说 :“ 啊 ， 看 到 没有 ? 我 不 是 说 了 么 ， 我 是 车 夫 之 王 。 每 当 我 们 
差 一 点 车 毁 人 亡 时 ， 他 会 平静 而 快乐 地 说 ，“ 有 意思 吧 ， 各 位 ， 
这 是 很 难得 、 很 少 有 的 。 没 有 几 个 人 能 措 上 车 夫 之 王 的 车 ， 崔 ， 
我 说 过 ， 我 就 是 车 夫 之 王 。” 

他 说 的 是 法 语 ， 中 间 还 夹 着 打 呆 儿 。 他 的 朋友 也 是 法 国人 ， 
但 说 的 是 德语 ， 不 过 也 夹 着 打 吗 儿 声 。 那 位 朋友 自称 为 “ 惑 朗 峰 
的 队长 "， 还 要 我 们 同 他 一 起 登山 。 他 说 ， 他 登山 的 次 数 超过 其 
他 任何 人 一 一 四 十 七 次 一 一 他 的 兄弟 去 过 三 十 七 次 。 他 的 兄弟 是 
世上 仅 次 于 他 的 最 好 的 向 导 一 一 不 过 他 ， 是 的 ， 听 准 了 一 一 他 是 
“ 动 朗 峰 的 队长 ”- 一 这 个 头衔 只 能 属于 他 。 

那 位 “ 王 ” 确 实 是 说 话 算数 一 “他 超过 了 大 队 游客 ， 像 飓风 
一 样 从 他 们 身 旁 掠 过 。 结 果 我 们 在 夏 蒙 尼 的 旅馆 里 住 到 了 好 房 
间 ， 如 果 那 位 陛下 比较 磨 足 ， 或 者 ， 如 果 他 在 离开 阿尔 让 蒂 埃 尔 
以 前 凑巧 没有 喝 醇 的 话 ， 那 我 们 是 住 不 到 那么 好 的 房间 的 。 


第 三 十 六 章 不 同 的 城市 


我 和 哈里 斯 先生 带 了 几 名 向 导 和 脚 夫 ， 登 上 了 金字 塔 旅馆 ， 
该 旅馆 位 于 布 松 冰川 边缘 处 高 符 的 冰 磺 上 上 ， 道 路 急剧 地 向 山上 延 
去 ， 穿 过 草地 、 鲜 花 和 树林 ， 如 果 不 考虑 爬山 的 劳 暴 ， 这 是 十 分 
愉快 的 散步 。 

从 旅馆 里 我 们 看 到 近 在 飓 尺 的 巨大 冰川 。 略 事 休 息 ， 我 们 就 
沿 着 陡 直 的 冰 矿 内 侧 的 小 道 走 去 ， 踏 上 了 冰川 。 那 里 的 景点 之 一 
是 在 冰川 中 溺 出 的 一 个 隧道 似 的 大 润 。 隧 道 的 主人 举 着 螨 灿 ， 带 
我 们 进去 。 这 里 有 三 四 英尺 宽 ， 六 英尺 左右 高 。 洞 壁 是 洁白 的 坚 
冰 ， 放 射出 湛蓝 的 柔 光 ， 仿 人 赏心悦目 ， 有 点 像 仙 洞 之 类 的 东 
西 。 往 里 走 了 几 码 ， 四 周一 片 漆黑 ， 转 身 一 望 ， 透 过 障 道 蓝 盈 盈 
的 光辉 ， 可 以 看 到 沐浴 在 阳光 下 的 远 处 的 树林 和 山峰 ， 像 一 幅 图 
画 似 地 同 在 隧道 坚实 的 拱 形 门洞 中 。 

洞 深 近 一 百 码 ， 等 我 们 走 到 尽头 时 ， 洞 主 举 着 蜡烛 走 到 旁边 
一 个 隧道 中 去 了 ， 将 我 们 留 在 漆黑 的 冰川 的 中 部 。 我 们 估计 他 的 
目的 是 谋 财 害 命 ， 所 以 就 拿 出 火柴 ， 准 备 在 不 得 已 时 纵火 烧 了 冰 
川 ， 要 死 也 得 尽量 让 对 方 多 付出 一 些 代价 。 但 是 我 们 马上 发 现 此 
人 改变 了 主意 。 他 开始 用 深沉 而 悦耳 的 声音 唱 起 歌 来 ， 洞 里 响起 
了 奇特 而 有 趣 的 回声 。 他 人 慢 慢 地 走 了 回来 ， 摆 出 一 副 样子 ， 似 乎 
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他 走 到 后 面 去 就 是 为 了 这 个 目的 。 对 于 这 一 点 ， 我 们 能 相信 多 
少 ， 就 相信 多 少 了 。 

因此 ， 我 们 的 生命 又 一 次 经 历 了 千钧一发 的 险 境 ， 但 是 随机 
应 变 和 沉着 勇敢 曾 多 次 救 过 我 们 的 命 ， 这 次 我 们 在 长 长 的 死 里 光 
生 的 记录 上 又 如 上 了 一 笔 。 不 管 怎 么 说 ， 游 客 应 该 去 参观 那个 冰 
洞 ， 因 为 它 是 值得 一 看 的 ， 但 是 我 建议 他 只 有 带 上 装备 齐全 的 精 
锐 部 队 才能 去 。 我 觉得 不 -- 定 需要 炮兵 ， 但 是 如 果 方 便 的 话 带 上 
也 未 党 不 可 。 来 回 的 路 程 约 三 英里 半 ， 其 中 三 英里 是 平地 。 我 们 
走 了 不 到 一 天 ， 但 是 我 奉劝 那些 没有 实践 经 验 的 人 一 一 如 果 时 间 
不 是 很 紧 的 话 一 一 花 上 两 天 时 间 。 在 阿尔 摆 斯 山上 ， 过 分 卖力 是 
会 一 无 所 得 的 。 将 两 天 的 事情 挤 在 一 天 内 干 ， 仅 仅 是 为 了 日后 可 
以 夸耀 自己 的 功绩 ， 那 是 没有 好 处 的 。 从 长 远 来 看 ， 最 好 是 两 天 
做 完 ， 谈 起 来 再 减 去 一 天 。 这 样 既 不 吃力 ， 也 不 会 影响 谈话 的 效 
果 。 阿 尔 插 斯 山 的 游客 中 比较 有 头脑 的 人 全 是 这 么 干 的 。 

于 是 我 们 找 了 首席 向 导 ， 要 他 派 一 连 向 导 和 脚 夫 ， 去 攀登 莹 
塔 维尔 峰 。 这 个 白痴 隆 了 我 们 一 眼 ， 说 ， 

“去 蒙 塔 维尔 峰 不 需要 向 导 和 脚 夫 。 

“那么 ， 需 要 什么 呢 ?” 

“ 像 你 们 这 种 人 ? 一 一 需要 救护 车 。” 

这 么 粗鲁 的 说 法 激怒 了 我 ， 我 就 男 外 找 了 人 。 

第 二 天 一 早 ， 我 们 就 登 上 了 海拔 五 干 英尺 的 高 峰 。 我 们 在 这 
里 扎营 吃 早餐 。 那 里 有 一 间 小 屋 一 一 这 地 方 名 叫 卡 伊 耶 一 还 有 
冰凉 的 泉水 。 在 小 屋 的 门 上 贴 着 一 块 法 语 的 招牌 ， 意 思 是 说 
“在 这 里 花 上 五 十 生 丁 9 可 以 看 到 一 只 活 羚羊 "。 我 们 没 花 这 钱 。 
我 们 想 看 的 是 死 羚羊 。 

正午 刚 过 ， 我 们 就 结束 了 登山 活动 ， 到 达 了 莹 塔 维尔 峰 上 的 


@ 法 国货 币 ， 一 百 生 丁 等 于 一 法 郎 。 
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一 家 新 旅馆 ， 看 到 了 那 大 冰川 一 一 著名 的 冰 海 一 一 在 六 英里 远 的 
地 方 。 在 这 里 ， 就 像 大 海中 深 深 的 波 谷 以 及 油 涌 澎 涯 的 长 长 的 波 
浪 在 滚动 中 突然 被 浆 硬 了 。 但 是 ， 再 往 上 ， 这 冰川 就 破裂 成 参差 
不 齐 的 冰 浪 。 

我 们 从 冰 厂 陡峭 面 的 难 走 的 小 道 下 去 ， 来 到 了 冰 几 上 。 到 处 
是 零星 的 男女 游客 ， 看 上 去 像 一 个 热闹 的 沈冰 场 。 

有 一 次 ， 约 瑟 芬 女王 曾 来 过 这 里 。1810 年 她 登 上 了 蒙 塔 维尔 
峰 一 一 但 不 是 一 个 人 来 的 。 一 小 队 士 兵 在 她 前 面 开 路 一 一 也 许 ， 
还 铺 了 地 毯 一 一 她 在 六 十 八 名 向 导 的 保护 下 走 在 后 面 。 

以 后 ， 她 的 继承 人 来 到 了 夏 蒙 尼 ， 但 场面 却 完全 不 同 。 那 是 
在 帝国 第 一 次 垮台 后 七 个 星期 ， 可 怜 的 玛丽 路易 斯 ， 前 女王 ， 
成 了 逃犯 。 她 是 在 一 个 暴风 两 的 夜晚 来 到 这 里 ， 身 边 只 有 两 名 侍 
从 ， 雨 水 将 她 淋 得 透 湿 ， 她 浑身 泥水 ， 疫 惫 不 塔 地 站 在 一 家 农 使 
前 ,，“ 额 前 还 留 着 她 失去 的 王冠 留 下 的 红 印 ”"， 记 求人 们 放 她 进 
去 ， 居 然 遭 到 了 拒绝 ! 几 天 以 前 ， 她 还 听 到 举国 上 下 的 奉承 和 微 
美声 ， 如 今 却 落 到 此 等 地 步 ! 

我 们 安全 地 越过 了 冰 海 ， 却 是 担 惊 受 怕 的 。 冰 上 的 裂缝 张 着 
大 口 ， 深 深 的 、 蓝 幽幽 的 ， 显 得 很 神秘 ， 跨 越 它们 时 会 让 人 感到 
心 惊 肉 跳 。 那 庞大 的 圆 形 冰 浪 很 滑 ， 朴 起 来 很 困难 ， 绊 一 跤 ， 滑 
下 去 ， 跌 进 裂缝 的 机 会 太 多 了 ， 让 人 感到 不 舒服 。 

在 两 个 最 大 的 冰 浪 间 的 深谷 底 ， 我 们 碰 到 了 一 个 骗子 ， 他 假 
装 在 凿 台阶 ， 以 保证 游客 的 安全 。 我 们 走 过 去 时 他 正在 “ 磨 洋 
工 "， 但 是 他 跳 起 来 ， 兴 了 一 两 个 可 以 让 猫 站 住 的 台阶 ， 就 收 了 
我 们 一 两 个 法 郎 。 然 后 他 又 坐 下 来 打上 吨 ， 等 下 一 批 人 过 来 。 当 天 
他 已 经 从 两 三 百人 身上 勒索 了 钱 ， 但 是 挖 掉 的 冰 还 没有 明显 地 损 
伤 冰川 。 我 曾经 听 说 过 许多 不 干 多 少 活 光 拿 钱 的 事 ， 但 是 在 冰川 
上 收买 路 钱 是 我 见 过 的 最 轻松 的 事 儿 。 

那天 骄阳 似 火 ， 让 人 总 是 感到 口 渴 得 难受 。 要 是 能 喝 上 一 杯 
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清澈 、 洁 净 的 冰川 中 的 冰 水 ， 该 是 多 大 的 享受 啊 ! 每 一 道 大 冰 疹 
旁 都 有 清澈 的 水 流 从 它们 自己 冲 出 来 的 梢 沟 中 流 过 。 更 妙 的 是 ， 
忆 里 有 岩石 ， 娜 里 就 有 一 个 碗 状 的 润 ， 四 周 和 底 部 全 是 白色 光滑 
的 冰 ， 碗 中 盛 满 了 清澈 见 底 的 水 ， 粗 心 的 人 根本 不 会 看 到 水 ， 还 
以 为 那 碗 是 空 的 。 这 些 泉 水 异常 诱 人 ， 我 就 是 不 渴 ， 也 常常 会 探 
出 身 去 ， 将 脸 埋 和 水中， 一直 喝 到 牙痛 。 在 瑞士 的 山中 ， 到 处 都 
有 天 蝎 的 能 够 解渴 的 水 一 一 在 欧洲 ， 只 有 在 山中 才能 找到 。 在 瑞 
士 的 山区 ， 处 处 有 清凉 的 溪水 在 路 旁 奔 流 ， 我 和 我 的 伙伴 总 是 喝 
这 样 的 水 ， 不 断 地 表示 我 们 的 深切 的 感激 之 情 。 

但 是 ， 除 了 在 山上 ， 欧 洲 的 水 到 处 都 是 淡 而 无 味 的 ， 简 直 无 
法 形容 。 端 出 来 的 时 候 是 温 的 ， 可 是 ， 连 冰 也 帮 不 上 忙 。 淡 得 无 
可 教 药 ， 乏 味 得 无 可 救 药 ， 只 能 用 于 洗 测 。 我 很 奇怪 ， 一 般 居 民 
怎么 没 想到 去 试 一 试 。 在 欧洲 ， 人 们 轻 蔬 地 说 : “在 这 里 ， 没 人 
喝 水 。” 他 们 确实 有 正当 和 充足 的 理由 。 例 如 ， 在 巴黎 和 慕尼黑 ， 
人 们 说 :“ 别 喝 水 ， 那 简直 是 毒药 。” 

不 知 是 美国 人 比 欧洲 人 健康 呢 一 一 尽管 他 们 “ 酷 ” 爱 冰 水 
一 一 还 是 美国 的 死亡 率 统计 不 如 欧洲 精确 。 我 认为 ， 我 们 的 死亡 
人 数 的 统计 是 精确 的 ， 如 果 是 这 样 ， 那 么 我 们 的 城市 居民 要 比 欧 
洲 城市 的 居民 健康 。 德 国政 府 每 个 月 都 将 世界 的 死亡 率 列表 公 
布 。 我 将 这 些 报告 剪贴 了 几 个 月 ， 有 趣 地 看 到 月 复 一 月 ， 每 个 城 
市 都 重复 着 同一 个 死亡 率 。 那 些 表格 就 好 像 是 一 成 不 变 的 ， 变 化 
太 少 了 。 这 些 表 格 是 根据 每 周 的 报告 制作 的 ， 说 明 每 千 人 中 间 一 
年 平均 死亡 的 人 数 。 莫 尼 黑 总 是 报 每 千 人 中 死亡 三 十 三 人 《年 度 
平均 数 )， 芝 加 哥 总 是 十 五 或 十 七 ， 都 柏林 是 四 十 八 ， 等 等 。 

只 有 少数 几 个 美国 城市 出 现在 这 些 表格 中 ， 不 过 它们 分 布 在 
全 国 各 地 ， 很 能 够 说 明美 国 城市 人 民 的 一 般 健康 状况 ， 我 认为 ， 
我 们 的 城镇 和 农村 的 健康 状况 还 要 超过 城市 。 

下 面 是 德国 报表 中 仅 有 的 几 个 美国 城市 的 平均 数 : 
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艺 加 哥 ， 每 一 千 名 居民 中 一 年 死亡 的 人 数 为 十 六 名 ; 费 
城 为 十 八 名 ; 圣路易斯 为 十 八 名 ; 旧金山 为 十 九 名 ; 纽约 


(美国 的 都 柏林 ) 为 二 十 三 名 。 


请 看 大 西洋 彼岸 的 数字 是 如 何 上 升 的 : 


巴黎 一 一 二 十 七 名 ; 
伦敦 一 一 二 十 八 名 ; 
奥 格 斯 堡 一 一 二 十 八 名 ; 
柯 尼 斯 堡 一 一 二 十 九 名 ; 
德 累 斯 顿 一 一 二 十 九 名 ; 


柏林 一 一 三 十 名 ; 
华沙 一 一 三 十 一 名 ， 

孝 德 萨 一 一 三 十 二 名 ; 
斯 特 拉 斯 堡 一 一 三 十 三 名 ; 
卡 塞 尔 三 十 五 名 ; 
利物浦 一 一 三 十 六 名 ; 

马 德 拉 斯 一 一 三 十 七 名 ; 
圣彼得堡 一 一 四 十 名 ; 


格拉 斯 哥 一 一 二 十 七 名 ; 


维也纳 一 一 二 十 八 名 ; 
不 伦 瑞 克 一 一 二 十 八 名 ; 
科隆 一 一 二 十 九 名 ; 
汉堡 一 一 二 十 九 名 ; 
孟买 一 一 三 十 名 ; 
布雷 斯 芬 一 一 三 十 一 名 ; 
慕尼黑 一 一 三 十 三 名 ， 
佩斯 一 一 三 十 五 多 ; 
里 斯 本 一 一 三 十 六 名 ; 
布拉格 一 一 三 十 七 名 ; 


布加勒斯特 一 一 三 十 九 名 ; 
的 里 雅 斯 特 一 一 四 十 名 ; 


亚历山大 (埃及 ) 一 一 四 十 三 名 ; 都 柏林 一 一 四 十 八 名 ; 
加 尔 各 答 一 一 五 十 五 名 。 


爱丁堡 同 纽约 一 样 健康 一 一 二 十 三 名 。 但 是 在 整个 表格 中 ， 
除了 美 因 河 畔 法 兰 克 福 为 二 十 名 以 外 ， 没 有 一 个 更 健康 的 城市 。 
而 且 法 兰 克 福 也 没有 芝加哥 、 旧 人 金山、 圣路易斯 或 费城 健康 。 

也 许 ， 全 世界 精确 的 平均 数 ， 可 以 说 明 一 个 事实 ， 美 国人 口 
每 千 人 中 死去 一 人 ， 世 界 上 其 他 国家 的 人 口 每 千 人 中 就 要 死 
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去 二 人 。 

我 不 喜欢 含 沙 射影 ， 但 我 确实 认为 ， 上 述 统计 数字 隐约 表 
明 ， 这 里 的 人 们 在 “偷偷 地 ”饮用 这 种 可 恶 的 水 。 

我 们 息 上 了 冰川 对 面 的 冰 奢 ， 然 后 沿 着 尖 尖 的 冰冰 息 了 一 百 
来 码 ， 随 时 都 有 坠 入 下 面 冰川 的 危险 。 掉 下 去 的 话 只 有 一 百 英 
尺 ， 但 是 结果 会 像 一 干 英尺 一 样 了 结 我 的 生命 ， 因 此 我 很 重视 这 
段 距离 ， 走 完 后 感到 很 高 兴 。 冒 冒失 失地 去 息 冰 太 是 很 不 愉快 
的 。 远 看 ， 它 就 像 无 边 无 际 的 、 由 细 沙 堆 成 的 、 形 状 整齐 的 、 光 
溜 演 的 坟墓 ， 走 到 跟前 却 发 现 它 主要 是 由 大 小 不 同 的 粗糙 的 圆 石 
构成 的 ， 有 的 像 人 头 那么 大 ， 有 的 像 间 农 舍 。 

渐渐 地 ， 我 们 来 到 了 莫 维 路 ， 要 是 根据 人 们 的 感觉 来 翻译 ， 
可 以 称 之 为 鬼 路 。 它 是 一 条 环绕 着 一 座 四 五 十 英尺 高 的 悬崖 的 险 
路 ， 除 了 铁 栏杆 没有 其 他 扶手 的 地 方 。 我 缓慢 地 、 平 稳 地 、 战 战 
药 诡 地 走 着 ， 终 于 走 到 了 中 间 。 我 觉得 有 点 希望 了 ， 但 是 很 快 一 
切 都 成 了 泡影 因为 我 在 那里 过 到 了 一 头 猪 一 一 那 长 段子、 一 身 
聚 毛 的 家 伙 抬 起 了 鼻子 ， 好 奇 地 朝 着 我 晓 鼻 息 。 想 想 看 ， 在 瑞士 
旅游 时 遇 到 一 头 猪 1 真是 惊人 而 离奇 。 有 人 可 以 为 此 赋 诗 一 首 。 
这 头 猪 即 使 想 后 退 ， 也 办 不 到 。 要 想 在 一 个 连 搁 脚 都 很 困难 的 地 
方 保 持 我 们 的 尊严 是 思 避 的， 我 们 也 没有 这 么 干 。 我 们 身后 有 二 
三 十 名 先生 和 太太 。 大 家 都 向 后 转 ， 往 回 走 ， 那 头 猪 就 跟 在 后 
面 。 那 家 伙 并 没有 因为 自己 的 所 作 所 为 而 感到 得 意 扬扬 。 它 以 前 
可 能 也 干 过 。 

下 午 四 时 ， 我 们 来 到 了 位 于 查 浦 峰 的 那 家 饭店 。 这 是 一 家 纪 
念 品 工厂 ， 货 色 多 ， 价 格 便宜 ， 品 种 齐全 。 我 买 了 一 把 常见 的 裁 
纸 刀 留 作 纪念 ， 并 让 人 将 厚 朗 峰 、 莫 维 路 和 这 个 地 区 的 其 他 地 名 
烙 在 我 的 登山 杖 上 。 然 后 我 们 又 下 到 山谷 ， 走 了 回去 ， 并 没有 用 
绳子 把 大 家 系 在 一 起 。 这 条 路 毫 无 危险 ， 因 为 山谷 有 五 英里 宽 ， 
而 且 很 平坦 。 
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九 点 不 到 ， 我 们 就 回 到 了 旅馆 。 第 二 天 上 午 ， 我 们 坐 在 一 辆 
搭 有 色彩 鲜艳 的 车 篷 的 公共 马车 上 ， 去 了 日 内 瓦 。 如 果 我 没 记 
错 ， 车 上 有 二 十 多 个 人 。 和 车子 很 高 ， 人 们 是 从 梯子 上 有 朴 上 去 的 。 
借 大 的 车 上 ， 里 外 全 是 人 。 同 时 出 发 的 还 有 五 辆 车 ， 全 坐 满 了 。 
为 了 保险 起 见 ， 我 们 提前 两 天 订 好 了 坐位 ， 付 的 是 标准 价格 ， 每 
人 五 美元 ， 可 是 其 他 人 比 我 们 聪明 。 我 们 相信 导游 手册 ， 等 着 。 
结果 ， 他 们 中 间 有 些 人 付 一 两 个 美元 就 有 坐位 了 。 导 游 手 册 的 编 
者 了 解 所 有 的 旅馆 、 铁 路 、 公 共 马 车 公司 ， 而 且 毫 无 顾虑 地 发 表 
自己 的 看 法 ， 是 旅客 可 靠 的 朋友 。 

只 有 在 离开 孝 朗 峰 好 几 英 里 的 地 方 ， 我 们 才 看 到 了 该 峰 最 美 
的 风姿 。 此 时 ， 它 那 雄伟 的 身躯 高 符 入 云 ， 银 装 素 襄 、 冷 漠 而 庄 
严 ， 使 得 世上 的 一 切 显得 渺小 、 平 庸 、 低 劣 而 浅薄 。 

当 山峰 终于 从 人 们 视线 中 消失 时 ， 一 位 英国 老人 在 坐位 里 坐 
适 意 了 ， 说 ， 

“好 了 ， 我 感到 满足 了 ， 我 已 经 看 到 瑞士 风景 的 主要 特点 
一 一 贰 朗 峰 和 鼓 鼓 囊 赛 的 钞票 一 一 现在 该 回 家 了 ! 
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我 们 在 日 内 瓦 愉 快 地 休息 了 几 天 ， 这 座 可 爱 的 城市 为 世界 各 
地 制作 精确 的 钟表 ， 但 是 它 自己 的 钟 报时 却 一 向 是 不 准确 的 。 

日 内 素 市 内 到 处 是 华丽 的 店铺 ， 店 内 摆 满 了 迷人 的 小 商品 ， 
但 是 你 一 旦 走 进 这 样 的 店铺 ， 马 上 会 有 人 扑 过 来 ， 跟 着 你 ， 死 乞 
白 赖 地 要 你 买 这 买 那 ， 没 完 没 了 。 走 出 店铺 会 使 你 很 高 兴 ， 而 且 
再 不 想 重复 这 样 的 试验 了 。 日 内 瓦 那 些小 店 的 老板 同 巴黎 那 家 让 
奥 所 所 的 大 公司 一 一 卢 夫 勒 百 货 公司 一 一 的 推销 员 一 样 讨厌 和 缠 
人 ， 那 家 公司 里 毫 无 礼 狐 的 纠缠 、 追 逐 和 山 山 逼 人 的 行动 已 经 变 
成 一 门 学 问 了 。 

在 日 内 瓦 ， 一 些小 店 里 的 价格 是 富有 弹性 的 一 一 这 又 是 一 个 
缺点 。 当 时 我 正在 看 枉 窗 内 一 串 非 常 漂亮 的 、 适 合 孩子 佩戴 的 珠 
子 ， 我 只 是 在 欣赏 ， 我 要 它 没 用 ， 我 从 不 佩戴 珠子 。 老 板 娘 走 出 
来 ， 想 把 它 卖 给 我 ， 要 价 三 十 五 法 郎 。 我 说 价格 不 贵 ， 但 是 我 
用 不 上 。 

“可 是 ， 先 生 ， 这 有 多 漂亮 啊 !” 

我 承认 这 一 点 ,可 是 说 , 它 不 适合 我 这 样 的 年 纪 和 作风 朴素 的 
人 。 她 冲 进 屋 去 , 将 珠子 取 了 出 来 , 想 把 它 硬 塞 在 我 手 里 , 说道; 

“ 啊 ， 瞧 这 有 多 可 爱 啊 ! 先生 一 定 会 买 下 的 ， 就 付 三 十 法 部 
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买 下 吧 。 咳 ， 我 说 过 ， 这 样 要 亏本 的 ， 但 是 人 总 得 活 下 去 吧 。 

我 委 下 了 双手 ， 企 图 让 她 尊重 我 那 无 法 自卫 的 处 境 。 可 是 ， 
办， 她 在 阳光 中 将 珠子 放 在 我 脸 前 晃动 ， 唆 道 , “先生 不 会 不 动 
心 的 ! ”她 将 珠子 挂 在 我 的 上 衣 扣 子 上 ， 不 得 已 地 握 着 手 说 :“ 卖 
了 一 一 三 十 法 郎 ， 这 么 可 爱 的 玩意 儿 一 一 简直 无 法 相信 ! 一 一 不 
过 芝 ; 翡 的 上 帝 会 为 了 我 的 牺牲 而 祝福 我 的 。 

我 轻 轻 地 取 下 珠子 ， 交 还 给 她 ， 扬 所 了 头 ， 挂 着 一 丝 傻乎乎 
的 篮 众 的 微笑 ， 走 开 了 ， 而 过 路 人 都 停 住 了 脚步 来 看 热闹 。 那 位 
老板 娘 从 门 内 探 出 身 来 ， 昂 动 着 珠子 ， 冲 着 我 的 后 背 尖 叫 着 ; 

“二 十 八 法 郎 卖 给 你 !1” 

我 播 播 头 。 

“二 十 七 ! 这 下 子 要 蚀 多 了 ， 会 破产 的 一 不 过 拿 去 吧 ， 拿 
去 吧 !1” 

我 还 是 在 播 头 退却 。 

“天 哪 ! 二 十 六 也 卖 了 ! 好 了 ， 我 说 过 了 ， 来 吧 !1” 

我 又 摇 了 摇头 。 一 个 保姆 带 着 一 个 英国 小 女孩 在 我 附近 ， 这 
时 正 走 在 我 身后 。 那 位 老板 娘 跑 到 保姆 跟前 ， 将 珠子 塞 在 她 手 
中 ， 说 : 

“二 十 五 法 郎 先生 会 要 的 ! 拿 到 旅馆 去 吧 ! 一 一 他 明天 会 把 
钱 给 我 送 来 的 一 一 过 一 天 也 行 ， 一 一 他 什么 时 候 愿 意 都 行 。” 然 
后 对 那 孩 子 说 ，“ 等 你 父亲 给 我 送 钱 来 时 ， 你 也 来 ， 我 的 天 使 ， 
有 东西 给 你 ， 好 漂亮 的 哟 1” 

这 样 一 来 ， 我 才 幸运 地 得 以 脱身 。 保 姆 斩钉截铁 地 表示 拒 
绝 ， 事 情 才 算 了 结 。 

日 内 瓦 的 “景点 ”并 不 多 。 我 曾经 想 去 找 一 下 卢梭 和 加 尔 文 
这 两 位 不 讨 人 喜欢 的 人 物 的 故居 ， 但 是 -- 无 所 得 。 于 是 我 决定 回 
家 了 。 我 发 现 决定 这 么 做 比 真正 做 到 这 一 点 要 容易 ， 因 为 那个 城 
市 的 路 很 难 找 。 我 在 读 弯 曲 曲 、 错 综 复杂 的 罕 小 的 街道 中 迷路 
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了 ， 走 了 一 两 个 小 时 也 没 找到 路 。 最 后 我 找到 了 一 条 有 点 熟悉 的 
路 ， 自 言 自 语 地 说 : “现在 看 来 我 是 到 家 了 。” 可 是 错 了 。 这 是 
“地 狱 街 "。 一 会 儿 我 找到 了 另 一 个 地 方 ， 看 上 去 有 些 像 ， 就 对 自 
己 说 ,“ 现 在 我 肯定 是 到 家 了 。” 又 错 了 。 这 是 “炼狱 街 "。 过 了 
一 会 儿 ， 我 说 : “现在 我 总 算 找 对 了 地 方 …… 不 ， 这 是 “天 党 
街 '。 我 比 开始 时 离 家 更 远 了 。” 那 些 街 名 都 很 怪 一 大概 是 加 尔 
文 想 出 来 的 “地狱 ” 和 “炼狱 ”非常 适合 那 两 条 街 , “天 堂 ” 却 
好 像 带 有 讽刺 的 意味 。 

最 后 我 走 到 了 湖滨 ， 这 才 算 养 清楚 自己 所 在 的 地 方 。 正 当 我 
走 过 一 家 家 珠光 宝 气 的 首饰 店 时 ， 看 见 了 一 件 怪事 。 一 位 太太 从 
旁边 走 过 ， 一 个 衣着 整齐 的 纳 祷 子弟 ， 穿 过 人 行道 ， 显 然 是 算 准 
了 时 间 ， 就 在 这 位 太太 走 到 他 跟前 时 出 现在 她 面前 。 他 并 没有 让 
路 的 表示 ， 也 不 道 亲 ， 甚 至 望都 不 望 她 一 眼 。 她 只 好 停 住 脚步 ， 
让 他 懒 洋洋 地 走 过 去 。 我 不 知道 他 是 否 故 意 表现 得 如 此 蛮横 。 他 
走 到 一 张 椅子 跟前 ， 坐 到 小 桌 旁 边 。 其 他 两 三 个 男人 坐 在 类 似 的 
桌子 旁 嘱 着 糖 水 。 我 等 在 旁边 。 一 会 儿 一 个 小 青年 走 过 来 ， 这 家 
伙 站 起 身 来 ， 也 对 他 来 了 这 么 一 下 。 我 还 是 觉得 没有 人 会 故意 这 
么 干 的。 为 了 满足 我 的 好 奇 心 ， 我 绕 了 一 条 衔 ， 等 我 大 步 走 近 
时 ， 他 果然 站 了 起 来 ， 懒 洋洋 地 走 到 我 的 路 上 ， 不 早 不 晚 堵 住 了 
我 的 路 ， 还 撞 了 我 一 下 。 这 证 明 他 过 去 的 作为 不 是 意外 的 ， 而 是 
存心 的 。 

以 后 我 在 巴黎 也 见 过 那个 织 社 子 弟 干 过 的 古怪 的 勾当 ， 不 过 
不 是 为 了 取乐 ， 实 际 上 也 没有 任何 动机 ， 只 是 出 于 自私 的 、 不 顾 
别人 安逸 和 权利 的 心理 。 人 们 在 巴黎 见 到 的 这 种 事 不 如 他 们 想像 
的 那么 多 ， 因 为 那里 的 法 律 实际 是 说 ; “弱者 理应 给 强 者 让 路 。” 
要 是 司机 轧 了 人 ， 我 们 罚 司机 。 巴 黎 是 罚 被 轧 的 人 ， 至 少 人 人 都 
如 此 说 一 一 但 是 我 的 见闻 使 我 产生 了 怀疑 。 一 天 我 看 见 一 个 马车 
夫 轧 着 了 一 位 老 妇 一 警察 巡捕 了 车 夫 ， 并 把 他 带 走 了 ， 看 来 似 
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乎 要 惩罚 他 。 

我 要 是 说 美国 人 的 作风 中 有 什么 优点 ， 那 是 不 合适 的 。 持 有 
批判 眼光 的 讲究 的 欧洲 人 不 总 是 将 美国 人 的 作风 当 作 笑柄 的 吗 ? 
不 过 我 要 大 胆 地 指出 我 们 作风 中 有 一 点 优越 性 。 一 位 女士 可 以 整 
天 在 街 上 走 ， 随 意 地 来 来 去 去 ， 决 不 会 遭 到 男人 的 骚扰 。 但 是 ， 
如 果 一 位 女士 在 无 人 陪伴 的 情况 下 在 伦敦 大 街 上 到 处 行走 ， 哪 怕 
是 在 正午 ， 也 会 遭 到 人 们 的 追逐 和 侮辱 一 一 这 些 人 还 不 是 喝 醉 的 
水 手 ， 而 是 无 论 从 相貌 和 服装 上 都 很 像 绅士 的 人 。 据 说 这 些 人 不 
是 绅士 ， 而 是 打扮 成 绅士 的 下 等 人 。 瓦 伦 丁 " 贝克 上 校 的 案子 发 
斥 了 这 种 论点 ， 因 为 在 英国 军队 中 只 有 具有 绅士 头衔 的 人 才能 当 
军官 。 这 个 人 发 现 自 己 单独 与 一 个 无 人 保护 的 姑娘 呆 在 火车 车 叮 
里 ， 不 过 这 件 暴行 ， 读 者 一 定 记 得 很 清楚 。 伦 敦 对 贝克 之 流 以 及 
他 们 的 行为 一 定 是 比较 习惯 了 ， 否 则 伦敦 会 感到 愤慨 和 激动 的 。 
贝克 被 “ 关 进 了 ”一 一 会 客室 。 他 要 是 杀 了 六 个 人 ， 也 不 会 有 那 
么 多 人 去 访问 他 ， 找 他 ， 而 和 且 一 一 在 准备 绞刑 架 之 际 “版 依 
了 宗教 ”一 一 就 像 人 们 当 圣 徒 来 缅怀 的 神圣 的 查尔斯 ` 皮 斯 一 样 。 
阿肯色 州 一 一 吹 吐 我 们 自己 的 优点 似乎 有 点 粗俗 ， 比 较 又 总 是 令 
人 作 哎 的 ， 但 还 要 说 一 下 一 一 阿肯色 州 一 定 会 把 贝克 绞 死 的 。 我 
没有 说 他 们 会 先 审判 他 ， 但 是 无 论 如 何 会 绞 死 他 。 

即使 是 最 亩 贱 的 妇女 ， 都 能 不 受 骚扰 地 在 我 们 的 大 街 上 行 
走 ， 她 的 性 别 和 和 柔弱 就 能 为 她 提供 足够 的 保护 。 她 遇 到 的 人 不 如 
欧洲 人 优雅 ， 但 是 她 能 得 到 人 道 主义 的 待遇 ， 可 以 加 以 弥补 。 

清晨 ， 驴 叫 声 将 我 们 吵 桓 了， 我 们 就 起 身 打点 行李 ， 准 备 进 
行 一 次 令 人 生 医 的 徒步 旅行 一 一 去 意大利 。 但 是 道路 十 分 平坦 ， 
所 以 我 们 坐 了 火车 。 这 下 子 我 们 浪费 了 许多 时 间 ， 但 是 没关系 ， 
我 们 不 着 急 。 我 们 花 了 四 个 小 时 ， 来 到 了 尚 贝 里 。 在 有 些 地 方 ， 
瑞士 的 火车 每 小 时 走 三 英里 多 一 些 ， 但 是 很 安全 。 

古老 的 法 国 小 镇 尚 贝 里 同 海尔 布 隆 一 样 奇特 ， 曲 径 山 深 。 人 入 
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静 的 街道 上 逢 单 着 沉寂 的 恬静 ， 在 这 里 漫步 是 十 分 愉快 的 ， 只 是 
太阳 晒 得 几乎 令 人 无 法 忍受 。 其 中 有 一 条 街 ， 宽 八 英 尺 ， 曲 曲 态 
读 ， 十 分 雅静 ， 两 旁 全 是 古色 古 香 的 小 屋 ， 我 在 这 里 看 到 了 三 头 
肥 猪 在 呼 呼 大 睡 ， 一 个 男孩 (也 睡 着 了 ) 在 照看 着 它们 。 从 曲折 
的 路 旁 奇特 而 老式 的 窗口 伸 出 一 盆 盆 鲜花 ， 在 其 中 的 一 个 花 盆 边 
上 搭 拉 着 一 只 猫 的 头 和 肩膀 一 它 睡 着 了 。 在 这 条 街 上 能 见 到 的 
有 生命 的 玩意 儿 就 是 这 酷 然 大 睡 的 五 位 。 没 有 一 丝 声 息 ， 绝 对 的 
静寂 。 这 是 个 星期 天 ， 在 欧洲 大 陆 上 ， 这 种 肝 腰 脆 胱 的 星期 天 是 
不 寻常 的 。 那 天 晚上 ， 在 我 们 住 的 那 一 带 情况 就 不 同 了 。 一 团 晒 
得 黑 黑 的 、 历 经 磨难 的 士兵 刚 从 阿尔 及 尔 回 到 家 ， 我 估计 他 们 在 
路 上 走 渴 了 。 他 们 在 凉爽 的 街 上 又 喝 又 喝 ， 一 直 闲 到 天 明 。 

第 二 天 上 午 十 时 我 们 坐 火车 去 都 灵 ，-- 路 上 有 许多 隧道 。 我 
们 忘 了 带 上 灯笼 ， 因 而 错过 了 所 有 的 景色 。 我 们 的 车 而 里 坐 得 江 
满 的 。 一 个 亚麻 色 头 发 的 瑞士 胖 大 娘 ， 摆 出 种 种 贵 妇 人 的 姿态 ， 
但 是 人 们 一 眼 就 能 看 出 ， 她 更 习惯 于 洗衣 而 不 是 穿 衣 ， 华 在 角落 
里 的 位 置 上 ， 将 腿 搁 在 对 面 的 位 子 里 ， 中 间 用 倒 放 着 的 提包 支撑 
着 两 条 腿 。 在 遭 到 如 此 侵占 的 位 置 上 坐 着 两 个 美国 人 ， 那 个 女人 
堂而皇之 穿着 鞋子 的 双 足 让 他 们 感到 很 不 自在 。 其 中 一 个 人 很 有 
礼 狐 地 请 她 把 脚 挪 开 。 她 睁 圆 了 眼睛 ， 盯 了 他 一 眼 ， 却 没有 院 
声 。 过 了 一 会 儿 ， 他 又 非常 客气 地 提出 了 请 求 。 她 操 着 纯正 的 英 
语 ， 用 一 种 受到 严重 伤害 的 口气 说 ， 她 买 了 车 票 ， 尽 管 她 是 一 个 
人 ， 无 人 保护 ， 但 是 她 不 会 让 没有 教养 的 外 国人 坎 负 她 ， 逼 她 放 
弃 她 的 “权利 ”。 

“可 是 ， 太 太 ， 我 也 有 权利 。 我 的 车 票 给 了 我 一 个 坐位 ， 你 
却 占 去 了 一 半 。” 

“我 不 同 你 讲话 ， 先 生 。 你 有 什么 权利 同 我 讲话 ?我 不 认识 
你 。 看 得 出 你 是 来 自 一 个 没有 绅士 的 国家 。 没 有 一 位 绅士 会 像 你 
对 待 我 那样 对 待 一 位 女士 的 。” 
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“我 们 那里 没有 一 位 女士 会 这 样 招惹 我 的 。 

“你 侮辱 我 ， 先 生 ! 你 是 说 我 不 是 一 位 女士 一 一 我 才 希 望 自 
己 不 是 你 们 国家 那 种 女士 呢 。 

“太太 ， 我 请 你 不 要 对 此 大 惊 小 怪 。 不 过 与 此 同时 ， 我 还 得 
请 你 ”一 一 始终 是 很 菩 敬 地 一 一 “把 我 的 坐位 让 出 来 。 

这 时 ， 那 位 脆弱 的 洗衣 妇 鸣 鸣 咽 咽 哭 了 起 来 。 

“我 从 来 没有 受到 过 这 样 的 侮辱 ! 从 来 ， 从 来 也 没有 过 ! 其 
侮 和 辱骂 一 个 无 人 保护 的 女人 ， 一 个 四 肢 残废 、 要 是 将 脚 放 在 地 
二 会 靖 得 要 命 的 女人 ， 是 可 耻 的 、 野 变 的 、 卑 器 的 1 

“天 哪 ， 太 太 ， 你 为 什么 不 早 说 呢 ! 我 真是 非常 抱 娄 。 我 极 
其 真诚 地 表示 道歉。 我 不 知道 一 我 不 可 能 知道 一 一 是 这 人 么 回 
事 。 你 尽管 占 着 这 位 子 好 了 ， 我 要 是 早 知道 ， 从 一 开始 就 会 欢迎 
你 这 么 做 的 。 出 了 这 样 的 事 ， 我 的 确 很 抱 款 ， 说 真 的 。 

但 是 他 从 她 那里 听 不 到 一 句 宽容 的 话 。 她 没完 没 了 地 鸣 咽 和 
抽泣 了 整整 两 个 小 时 ， 同 时 用 她 那 双 降 气 的 脚 更 使 动 地 去 挤 那 个 
男人 ， 根 本 不 理 始 他 为 了 让 她 舒服 一 些 而 不 断 做 出 的 一 些 恭 顺 的 
努力 。 后 来 ， 火 车 停 在 意大利 的 铁路 线 上 了 ， 这 时 她 跳 将 起 来 
大 步 流星 地 走出 了 车 叮 ， 腿 脚 硬朗 得 同 她 那个 种 族 的 所 有 洗衣 妇 
一 样 ! 看 到 她 这 么 若 骗 人 ， 真 令 人 作呕。 

都 灵 是 个 非常 壮观 的 城市 。 从 宽 获 的 程度 来 说 ， 我 想 它 是 超 
出 了 人 们 以 往 的 梦想 。 它 位 于 宽广 的 平川 之 上 ， 人 们 会 以 为 那 土 
地 是 凭空 而 来 ， 不 需要 纳税 的 ， 因 为 土地 的 使 用 非常 浪费 。 道 路 
宽 得 出 奇 ， 平 坦 的 广场 宽大 无 比 ， 房 屋 高 大 漂亮 ， 排 成 整齐 划一 
的 街区 ， 像 稍 似 地 笔直 射 向 远方 。 人 行道 同 欧洲 普通 的 街道 一 样 
宽 ， 上 面 筑 有 用 巨大 的 石 墩 或 石柱 支撑 着 的 双 层 拱 项 。 人 们 从 这 
些 宽敞 的 街道 的 一 端 走 到 另 一 端 ， 可 以 始终 不 离开 这 有 项 的 走 
次 ， 一 路 上 尽 是 非常 华丽 的 商店 和 令 人 垂 省 的 饭店 。 

有 一 个 又 宽 又 长 的 大 院 ， 高 高 的 屋顶 是 用 玻璃 制 成 的 ， 地 上 
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铺 着 由 色调 柔和 的 大 理 石 拼 成 的 优雅 的 图 案 ， 里 面 全 是 摆 得 琳琅 
满目 的 诱 人 的 店铺 。 入 夜 ， 这 里 灯火 通明 ， 惧 店 搂 所 的 ， 全 是 前 
来 闲逛 和 谈 笑 的 寻 欢 作乐 的 人 。 这 种 景象 是 值得 一 看 的 。 

样 样 东 西 都 很 大 。 例 如 ， 旅 馆 一 一 它们 不 仅 高 大 ， 建 筑 也 颇 
有 气势 。 大 广场 中 有 巨大 的 青铜 纪念 碑 。 旅 馆 给 我 们 的 房间 大 得 
惊人 ， 还 带 有 客厅 。 好 在 天 气 暖 和 ， 客 厅 里 不 需要 生火 ， 否 则 真 
得 去 烘 暧 一 个 公园 了 。 不 过 ， 不 管 天 气 如 何 ， 这 里 总 是 显得 暖 洋 
洋 的 ， 因 为 窗 窑 是 用 红色 的 锦 级 制 成 的 ， 墙 上 贴 的 也 是 火红 色 的 
级 子 ， 四 只 沙发 和 一 排 椅子 也 是 如 此 。 家 具 、 摆 设 、 吊 灯 、 地 秋 
全 是 新 的 ， 色 彩 鲜艳 ， 价 格 昂 贵 。 我 们 并 不 需要 一 个 客厅 ， 但 是 
他 们 说 它 与 两 间 卧 室 是 一 套 ， 我 们 如 果 想 用 ， 就 可 以 用 的 。 既 然 
不 用 付 钱 ， 我 们 当然 是 愿意 使 用 的 。 1 

都 灵 人 看 书 一 定 很 多 ， 因 为 那里 每 平方 杆 @ 的 书店 要 超过 我 
知道 的 任何 一 个 城镇 。 这 里 还 有 自己 的 军队 。 意 大 利 军 官 的 制服 
是 我 见 过 的 最 漂亮 的 制服 。 一 般 说 来 ， 穿 着 这 些 制服 的 人 也 同 衣 
服 一 样 漂亮 。 他 们 并 不 高 大 ， 但 是 体型 很 美 ， 五 官 端正 ， 有 着 黄 
褐色 的 皮肤 和 籼 灿 有 神 的 黑 眼 睛 。 

一 连 几 个 星期 ， 我 都 在 尽量 向 游客 打听 意大利 的 情况 。 对 一- 
件 事 情 ， 游 客 们 的 看 法 是 一 致 的 一 -随时 随地 都 会 上 意大利 人 的 
当 。 一 天 傍晚 ， 我 在 都 灵 散 步 ， 没 走 多 远 就 在 一 个 大 广场 中 遇 到 
了 小 型 的 木偶 戏 演出 。 观 众 有 十 二 个 或 者 十 五 个 人 。 这 种 微型 舞 
台 比 一 个 竖立 的 男人 的 棺材 大 不 了 多 少 。 上 面 一 部 分 是 开口 的 ， 
算是 个 浮华 的 客厅 一 一 一 块 大 一 点 的 手绢 就 可 以 充当 帷幕 。 脚 灯 
是 两 支 一 英寸 长 的 蜡烛 头 。 像 洋娃娃 那么 大 的 各 色 侏儒 出 现在 舞 
台 上 ， 做 着 许多 手势 ， 滔 滔 不 绝地 向 对 方 说 着 ， 而 且 下 台 以 前 总 
要 打上 一 架 。 木 偶 是 由 上 面 的 线 操纵 着 的 ， 情 景 并 不 焉 真 ， 因 为 
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人 们 不 仅 能 看 到 线 ， 还 能 看 到 操纵 它们 的 褐色 的 手 。 而 且 男女 演 
员 说 话 的 声音 也 是 一 样 的 。 观 众 站 在 舞台 前 ， 似 乎 看 得 很 带劲 。 

演出 结束 后 ， 一 个 穿着 衬衫 的 小 伙 子 端 着 一 只 小 铜 盘 开始 绕 
场 收 钱 。 我 不 知道 该 给 多 少 ， 不 过 想来 可 以 学 前 面 人 的 样 。 不 万 
的 是 ， 我 前 面 只 有 两 个 人 ， 他 们 也 没 帮 上 我 的 忙 ， 因 为 他 们 什么 
也 没 给 。 我 没 带 意 大 利 钱 ， 就 放 了 一 个 瑞士 硬币 ， 大 约 值 一 毛 
钱 。 小 伙 子 收 了 一 圈 后 ， 就 把 钱 倒 在 舞台 上 。 他 同 那个 躲 在 幕后 
的 老板 起 劲 地 谈 了 几 句 ， 然 后 就 穿 过 那 一 小 群 人 ， 我 想 是 来 找 我 
的 。 我 本 想 汶 掉 ， 又 一 想 ， 决 定 不 走 。 我 要 坚守 阵地 ， 不 管 遇 到 
多 么 可 恶 的 事 ， 都 要 正视 它 。 那 个 小 伙 子 站 在 我 面前 ， 当 然 是 举 
着 那 枚 瑞士 硬币 ， 口 中 说 着 什么 。 我 听 不 懂 ， 不 过 我 断定 他 是 问 
我 要 意大利 钱 。 人 们 围 过 来 看 热闹 。 我 很 生气 地 用 英语 说 : 

“我 知道 这 是 瑞士 的 钱 ， 你 要 就 要 ， 不 要 就 没 了 。 我 没有 其 
他 的 钱 。 

他 想 把 钱 放 在 我 手中 ， 又 说 了 几 句 。 我 把 手 抽 开 了 ， 说 : 

“不 ， 先 生 。 我 对 你 们 意大利 人 可 了 解 了 ， 别 想 在 我 面前 玩 
你 们 那 套 鬼 把 戏 。 如 果 这 钱 用 起 来 要 打折 扣 ， 那 我 感到 抱 娄 ， 可 
是 我 不 想 把 差额 补 上 。 我 注意 到 有 些 观众 一 个 子 儿 也 没 给 你 ， 你 
一 句 话 也 没 说 就 让 他 们 走 了 ， 可 是 你 来 找 我 ， 因 为 你 以 为 我 是 个 
外 国人 ， 宁 愿 遭 人 勒 案 ， 也 不 愿 当众 出 丑 。 这 次 你 可 错 了 。 要 么 
你 拿 上 这 瑞士 钱 ， 要 么 什么 也 没有 。 

那个 小 伙 子 捏 着 硬币 站 在 那儿 ， 感 到 既 坦 坎 又 迷惑 。 他 当然 
一 知 也 没 听 懂 。 这 时 一 个 会 说 英语 的 意大利 人 搭 话 了 : 

“你 误会 了 这 个 孩子 。 他 没有 恶意 。 他 以 为 你 不 是 有 意 给 他 
这 么 多 钱 的 ， 所 以 他 匆匆 地 赶 回 来 还 你 钱 ， 怕 你 走 了 以 后 才 发 现 
给 错 了 钱 。 你 把 钱 拿 回去 吧 ， 给 他 一 分 钱 ， 事 情 就 了 结 了 。” 

这 时 我 大 概 是 脸红 了 ， 理 应 如 此 。 我 通过 翻译 请 那 孩 子 原 
谅 ， 但 是 我 大 方 地 拒绝 收回 那 一 毛 钱 。 我 说 我 习惯 于 如 此 挥霍 的 
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一 一 我 就 是 这 种 人 。 然 后 我 回 到 屋 中 ， 记 上 一 条 ， 意 大 利 的 戏剧 
界 人 士 是 不 骗 人 的 。 

演员 的 这 件 事 使 我 记 起 了 我 历史 上 的 一 件 不 光彩 的 事 。 有 一 
次 ， 我 抢 了 一 个 要 饭 的 肝 眼 老 婆婆 四 个 美元 ， 还 是 在 教堂 里 。 事 
情 是 这 样 的 ; 

我 随 着 “无 率 者 远洋 号 ”出 航 ， 船 只 泊 在 俄国 的 歼 德 萨 港 ， 
我 与 其 他 人 一 起 上 岸 观光 。 我 同 其 他 人 走 散 了 ， 一 个 人 到 处 时 
走 ， 傍 晚 时 分 ， 我 走 进 了 一 家 希腊 教堂 参观 。 正 要 离 去 ， 发 现 两 
个 满 脸 外 纹 的 老婆 婆 ， 伪 直 地 倚 在 门 劳 的 内 墙 上 ， 伸 着 祸 色 的 手 
掌 在 讨 钱 。 我 给 站 在 近 边 的 一 个 手 里 放 了 点 钱 ， 就 走出 去 了 。 刚 
走 五 十 来 码 ， 我 突然 想起 ， 我 得 在 岸上 呆 一 整 夜 ， 因 为 我 听 说 ， 
那 艇 船 四 点 钟 要 出 去 办 事 ， 天 亮 才 能 回来 。 这 时 已 经 四 点 多 一 点 
了 。 我 上 岸 时 只 带 了 两 枚 硬币 ， 大 小 差不多 ， 但 是 币值 相差 甚 远 
一 枚 是 法 国 的 金币 ， 值 四 美元 ， 另 一 枚 是 土耳其 硬币 ， 值 两 
分 半 。 于 是 我 心 惊 肉 跳 地 葛 地 将 手 插入 袋 中 ， 掏 出 来 的 当然 是 那 
枚 土耳其 币 ! 

这 里 有 个 情况 。 旅 馆 要 求 先 付款 的 。 看 来 我 得 在 马路 上 溜达 
一 整 夜 了 ， 也 许 还 会 被 当成 可 疑 分 子 而 章 到 逮捕 。 只 有 一 个 办 法 
可 以 摆脱 困境 一 一 我 飞快 地 回 到 教堂 ， 轻 轻 地 走 了 进去 。 那 位 老 
婆 效 还 站 在 那里 ， 近 边 的 那个 人 的 手 里 还 放 着 我 的 金币 。 谢 天 谢 
地 。 我 偷偷 地 靠 上 前 去 ， 感 到 自己 手印 得 无 法 形容 。 我 将 土 尔 其 
币 准备 好 了 ， 正 要 哆 哆 嗪 嗪 地 伸 出 手 去 换 那 块 倒 每 的 钱 ， 突 然 听 
到 身后 一 声 咳嗽 。 我 马上 缩 了 回来 ， 就 像 挨 了 加 似 的 。 在 那个 做 
礼拜 的 人 沿 着 通道 走 过 去 时 ， 我 一 直 在 繁 伍 发 抖 。 

我 为 了 偷 那 点 钱 , 在 那儿 呆 了 有 一 年 之 久 。 那 是 说 , 感觉 上 像 
是 一 年 ,实际 上 当然 要 短 得 多 。 做 礼拜 的 人 进 进出 出 。 在 教堂 里 
难得 同时 有 三 个 人 , 但 是 总 有 一 两 个 人 。 每 次 , 当 我 想 犯罪 时 ,总 
是 有 人 进来 或 出 去 , 令 我 无 法 下 手 。 但 是 我 的 机 会 终于 来 到 了 。 
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有 那么 一 会 儿 ,教堂 里 只 有 我 和 两 个 乞丐 婆 。 我 一 抬 手 拿 走 了 可 
怜 的 老 仑 丐 手中 的 金币 , 换 上 了 我 的 土耳其 钱 。 可 怜 的 老家 伙 , 她 
还 喃 哺 地 表示 道谢 呢 一 这 些 道谢 声 像 鞠 子 一 样 抽打 着 我 的 心 
灵 。 这 时 我 赶忙 鬼 鬼 煤 尝 地 逃 了 出 去 ， 就 是 在 我 离开 教堂 一 英里 
远 时 ， 我 还 是 时 时 刻 刻 地 往 身后 张望 ， 看 看 是 否 有 人 追 来 。 

这 段 经 历 对 我 来 说 是 非常 宝贵 和 有 益 的 ， 因 为 当时 我 就 决 
定 ， 在 我 的 有 生 之 年 ， 决 不 能 再 次 在 去 教堂 时 抢 动 一 个 睹 眼 的 要 
饭 老 婆 小 ， 我 一 直 恪守 着 这 个 叔 言 。 在 道德 方面 最 持久 的 教训 不 
是 来 自 书本 上 的 教诲 ， 而 是 来 自 亲 身 经 历 。 
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在 米兰 ， 我 们 大 部 分 时 间 是 在 宽敞 而 美丽 的 拱 廊 ， 或 称 长 
廊 ， 或 管 它 叫 别 的 什么 的 地 方 度 过 的 。 一 个 又 一 个 街区 的 新 建 的 
极为 豪华 的 高 楼 ， 装 饰 得 富丽 堂皇 ， 还 有 高 雅 的 塑像 ， 街 区 之 间 
的 街道 顶 上 都 装 有 很 高 的 玻璃 棚 ， 人 行道 上 全 是 平整 的 彩色 大 理 
石 ， 拼 成 很 好 的 图 案 。 这 些 铺 有 大 理 石 的 街 上 摆 满 了 小 桌子 ， 人 
们 坐 在 桌 旁 吃喝 ， 或 者 抽烟 ， 另 外 一 群 群 人 就 在 旁边 漫步 这 
就 是 拱 廊 。 我 真 想 一 直 住 在 这 里 。 豪 华 的 饭店 的 窗户 都 是 敞开 着 
的 ， 你 可 以 在 那儿 吃 早饭 ， 又 能 欣赏 川流不息 的 人 群 。 

我 在 城 里 到 处 游 竹 ， 欣 赏 着 街 上 出 现 的 各 种 情景 。 我 们 搭 过 
一 次 公共 汽车 ， 由 于 我 不 会 说 意大利 语 ， 无 法 询问 价钱 ， 只 好 拿 
出 几 个 铜币 让 售票 员 自 取 。 他 拿 了 两 枚 ， 然 后 把 他 的 价目 表 拿 
来 ， 向 我 表明 没有 多 拿 。 所 以 我 记 上 了 一 笔 一 -意大利 公共 汽车 
的 售票 员 是 不 骗 人 的 。 

在 天 主教 堂 附近 , 我 又 见 到 了 一 个 诚实 的 例子 。 一 位 老人 正 
在 叫卖 洋娃娃 和 玩具 扇 。 两 个 美国 小 孩子 来 了 些 扇 子 , 一 个 孩子 
给 了 老人 一 个 法 郎 和 三 个 铜币 ,然后 两 人 就 走 了 。 可 是 老人 把 他 
们 叫 了 回来 ,并 将 那 块 法 郎 和 一 个 铜币 还 给 了 他 们 。 由 此 可 见 ,在 
意大利 , 与 戏剧 、 公 共 汽 车 和 玩具 行业 有 关 的 人 士 是 不 行 骗 的 。 
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店铺 里 的 货物 一 般 都 不 多 。 在 一 家 似乎 是 服装 店 的 前 厅 里 ， 
我 们 看 到 八 个 或 十 个 木 制 的 模特 儿 排 在 一 起 ， 披 着 毛料 的 西服 ， 
每 一 件 上 面 都 标 着 价格 。 有 一 套 衣服 的 标价 是 四 十 五 法 郎 一 一 九 
美元 。 哈 里 斯 走 进去 说 ， 他 要 这 么 一 套 衣服 。 太 简单 了 。 那 位 年 
老 的 商人 将 模特 儿 拉 进来 ， 用 扫 帅 撞 了 一 下 ， 把 衣服 取 下 就 送 到 
旅馆 去 了 。 他 说 ， 他 没有 两 套 同 祥 的 衣服 ， 只 有 在 需要 给 模特 儿 
重新 套 上 衣服 时 再 做 第 二 套 。 

在 另 一 个 地 方 ， 我 们 看 见 六 个 意大利 人 在 激烈 地 吵架 。 他 们 
起 劲 地 跳 来 跳 去 ， 播 着 脑袋 、 腹 臂 、 双 腿 以 至 整个 身躯 。 有 时 ， 
他 们 会 突然 激动 得 冲 上 前 去 ， 在 对 方 的 脸 前 挥动 着 拳头 。 我 们 在 
那里 呆 了 半 个 小 时 ， 等 着 帮助 人 们 收拾 死尸 ， 谁 知 他 们 最 后 友好 
地 相互 拥抱 ， 事 情 就 解决 了 。 这 个 插曲 很 有 意思 ， 但 我 们 要 是 早 
知道 结局 会 是 妥协 的 话 ， 是 不 会 去 花 那么 多 时 间 的 。 又 记 下 了 一 
笔 一 一 在 意大利 ， 吵 架 的 人 是 会 壤 骗 观众 的 。 

后 来 我 们 又 遇见 了 一 件 令 人 失望 的 事 。 我 们 走 到 兴趣 很 浓 的 
一 群 人 跟前 ， 人 群 中 间 有 一 个 人 在 对 着 地 上 的 一 只 箱子 指 手 画 脚 
地 高 谈 阔 论 ， 箱 子 上 盖 着 一 块 旧 和 苇子 。 过 一 小 会 儿 ， 他 就 弯 下 身 
去 ， 用 指 尖 捏 着 毯子 边 ， 好 像 要 让 人 们 看 到 他 并 没有 了 睛 说 一 一 口 
中 吼 哩 嘱 啦 地 说 个 不 停 一 一 可 是 正当 我 以 为 要 看 到 十 分 有 趣 的 戏 
法 时 ， 他 总 是 放下 毯子 ， 挺 直 了 身子 ， 再 进行 解释 。 然 后 ， 他 终 
于 掀 开 了 箱子 ， 从 中 取出 了 一 个 装着 液体 的 匙 儿 ， 堂 而 皇 之 地 平 
举 着 它 ， 绕 场 一 圈 ， 让 大 家 看 清楚 ， 就 是 这 人 么 回 事 ， 他 没有 做 手 
脚 一 一 他 讲 得 比 以 前 更 激动 了 。 我 以 为 他 会 把 液体 点 着 了 火 ， 香 
下 去 ， 所 以 很 激动 ， 很 起 劲 。 我 在 一 只 手 里 准备 好 了 一 分 钱 ， 另 
一 只 手 里 捍 着 一 个 金币 ， 如 果 他 不 死 就 给 他 那 一 分 钱 ， 如 果 他 死 
了 ， 就 把 金币 给 他 一 一 因为 他 的 损失 将 是 我 文学 上 的 收获 ， 我 愿 
意 为 此 付出 相当 的 代价 一 一 但 是 这 个 骗子 只 是 在 液体 里 加 了 些 粉 
末 ， 把 匙 儿 擦 擦 亮 ， 一 场 动人 心弦 的 表演 就 此 结束 了 ! 然后 ， 他 
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将 勺子 高 高 举 起 ， 高 兴 得 不 得 了 ， 要 是 他 完成 了 某 种 不 朽 的 奇 
迹 ， 大 概 也 不 过 如 此 吧 。 人 群 中 响起 满意 的 掌声 ， 我 觉得 ， 历 史 
书 上 说 ， 南 方 的 居民 是 很 容易 满足 的 ， 此 话 确实 不 假 。 

我 们 在 宏伟 的 天 主教 堂 内 度 过 了 令 人 难忘 的 一 小 时 。 从 高 高 
的 窗户 中 射 进 一 道 道 长 长 的 彩色 光 柱 ， 在 庄严 肃穆 的 腾 腕 气氛 
中 ， 落 到 这 边 的 石柱 上 ， 那 边 的 画像 上 ， 远 处 史 着 祈祷 的 人 身 
上 。 管 风琴 在 低 声 哈 唱 ， 烟 雾 练 绕 ， 远 处 祭坛 上 烛光 闪烁 ， 身 技 
法 衣 的 神父 们 从 娄 台 前 悄悄 地 鱼贯 而 过 。 此 情 此 景 令 人 气 弃 一 切 
杂念 ， 将 灵魂 沉浸 在 神圣 的 静 穆 之 中 。 一 个 漂亮 的 美国 少女 在 离 
我 一 两 码 远 的 地 方 停 住 了 脚步 ， 注 视 着 远 处 祭坛 上 柔和 的 烛光 。 
虔诚 地 低 了 一 会 儿 头 ， 然 后 直 起 身子 ， 用 脚跟 将 袜 摆 蝎 到 空中 ， 
敏捷 地 抓 在 手中 ， 轻 快 地 走 了 出 去 。 

我 们 参观 了 画廊 以 及 米兰 其 他 的 一 些 常规 的 “景点 "。 这 并 
不 是 因为 我 又 想 描写 它们 ， 而 是 想 看 看 在 十 二 年 中 我 是 否 学 到 了 
些 什么 。 以 后 我 也 参观 了 罗马 和 佛罗伦萨 的 大 画廊 ， 目 的 也 在 于 
此 。 我 发 现 我 学 到 了 一 样 东 西 。 以 前 我 写 到 古代 的 名 画 时 ， 兽 经 
说 ， 临 草本 比 原作 更 好 。 这 是 一 个 极 大 的 错误 。 我 还 是 不 大 喜欢 
吉 画 ， 但 是 与 临摹 本 相 比 ， 它 们 确实 是 非凡 的 。 对 于 真迹 来 说 ， 
临 伴 本 就 像 苍 白 、 巧 妙 、 无 生气 的 新 制 螨 人 想 体现 朝气 莲 勃 、 真 
诚 而 端庄 的 活生生 的 男女 一 样 。 古 画 中 有 一 种 醇 美 的 神 蔓 ， 柔 和 
的 色调 ， 让 人 看 了 就 像 听 到 低沉 而 优美 的 音乐 。 这 是 人 们 最 推 尝 
的 古 画 的 价值 ， 是 复制 品 最 缺少 的 ， 也 是 临摹 者 无 法 做 到 的 一 
点 。 与 我 交谈 的 画家 一 般 都 承认 ， 那 种 柔和 的 色泽 、 那 种 醇 美的 
神韵 ， 是 年 代 赋予 那些 图 画 的 。 既 然 如 此 ， 我 们 为 什么 要 崇拜 与 
此 毫 不 相干 的 古代 名 画家 ， 而 不 去 崇拜 功绩 赫然 的 久远 的 岁月 
呢 ? 也 许 这 些 画 原 来 是 丁 零 当 哪 的 大 钟 、 是 时 光 将 它们 变 得 柔和 
而 醇 美 罢了 。 

在 与 威尼斯 一 位 画家 聊天 时 ， 我 问 : “人 们 为 什么 欣赏 古 面 


300 


第 三 十 八 章 ”十 代 名 画 


呢 ? 我 去 过 道奇 © 的 官 贸 ， 看 到 了 摆 了 好 几 英 亩 的 精 糕 透顶 的 
画 ， 透 视 很 差 ， 比 例 不 正确 。 保 罗 韦 罗 内 塞 的 狗 不 像 狗 。 所 
有 的 马 看 上 去 都 像 长 着 腿 的 气泡 。 一 个 人 的 右 腿 长 在 身体 的 左 
边 。 在 那 张 皇帝 (巴尔 边 罗 萨 9?) 拜倒 在 教皇 前 的 那 幅 大 型 图 画 
里 ， 根 据 跪 在 前 景 中 央 的 那个 小 男孩 来 判断 ， 前 面 的 三 个 人 该 有 
三 十 多 英尺 高 。 按 照 同 一 个 比例 ， 教 皇 是 七 英尺 高 ， 总 督 是 一 个 
四 英尺 高 的 干 瘤 的 侏儒 。 

那 位 画家 说 : 

“是 的 ， 那 些 古 代 的 名 画家 往往 画 得 很 糟 。 他 们 不 大 注意 细 
节 的 真实 和 准确 。 但 是 不 管 怎么 样 ， 尽 管 画 得 不 好 ， 透 视 很 精 ， 
比例 不 对 ， 题 材 不 像 三 百年 以 前 那么 吸引 人 ， 他 们 的 画 中 还 是 有 
某 种 神圣 的 东西 一 一 超越 后 来 任何 时 代 的 东西 。 这 种 东西 令 画 家 
们 望尘莫及 ， 他 们 从 不 希望 、 也 不 指望 达到 这 一 点 ， 因 而 也 不 为 
之 操心 了 。 

他 就 是 这 么 说 的 一 一 他 说 的 是 他 的 信念 ， 不 仅 是 信念 ， 也 是 
他 的 感受 。 

在 这 种 情况 下 ， 推 理 一 一 尤其 是 缺乏 专业 知识 的 推理 一 一 是 
应 该 束之高阁 的 ， 它 对 蚀 根 问 底 的 人 是 没有 帮助 的 ， 它 会 极其 合 
乎 逻辑 地 将 人 引 向 画家 心目 中 极 不 合 逻 辑 的 结论 。 由 此 可 见 : 拙 
劣 的 笔法 、 不 正确 的 比例 、 精 糕 的 透视 、 对 细节 的 真实 性 的 忽 
视 、 时 间 而 不 是 画家 赋予 它 的 优美 的 色彩 一 一 这 一 切 构 成 了 古代 
的 名 画 。 结 论 是 ， 古 代 的 大 师 是 各 脚 的 画家 ， 古 代 的 大 师 根本 不 
是 古代 的 大 师 ， 而 是 古代 的 艺 徒 。 你 的 画家 朋友 会 同意 你 的 前 


@ 热那亚 和 威尼斯 两 共和 国 的 总 督 。 

@ 保罗 . 韦 罗 内 塞 (1528 一 1588)， 意 大 利文 艺 复兴 后 期 威尼斯 画 派 主要 面 
家 ， 以 抛 长 运用 华美 色彩 著称 。 

图 巴尔 边 罗 萨 ， 腓 特 烈 一 世 〈1155 一 1190)， 神 圣 罗 马 帝 国 皇 帝 ， 与 教皇 亚 
历 山大 三 世 争 权 ， 多 次 人 侵 意 大 利 。 
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提 ， 但 不 承认 你 的 结论 。 他 会 坚持 说 ， 尽 管 有 这 么 可 怕 的 一 长 串 
公认 的 缺点 ， 古 代 的 名 画 中 还 是 有 某 种 神圣 的 、 令 人 望尘莫及 的 
东西 ， 无 论 怎 样 推 理 ， 都 是 不 容 争议 的 事实 。 

我 能 相信 。 有 些 女人 脸 上 有 一 种 说 不 出 的 风韵 ， 使 她 们 在 亲 
人 眼中 显得 很 美 ， 但 是 一 个 客观 的 陌生 人 想 探索 其 中 的 原因 ， 发 
现 这 种 美 ， 却 是 要 失败 的 。 他 会 如 些 评论 这 样 的 女人 : 下 巴 太 
短 、 鼻 子 太 长 、 前 额 太 高 、 头 发 太 红 、 肤 色 太 巷 白 ， 整 体 组 合 的 
透视 不 正确 。 结 论 是 : 这 个 女人 不 美 。 但 是 她 最 亲密 的 朋友 会 
说 ， 而 且说 得 不 错 :; “你 的 前 提 是 正确 的 ， 你 的 逻辑 是 无 可 挑剔 
， 但 是 你 的 结论 还 是 错误 的 。 她 就 像 一 幅 古 代 名 画 一 一 她 很 
， 不 过 只 有 了 解 她 的 人 才 持 有 这 种 看 法 。 这 种 美 是 说 不 清楚 
， 但 它 确实 存在 。” 

这 一 次 ， 我 在 观看 古代 名 画 中 获得 的 乐趣 超过 了 前 些 年 我 在 
人 欧洲 时 的 感受 ， 但 这 仍然 是 一 种 平静 的 乐趣 。 没 有 过 分 的 激动 。 
前 一 次 来 威尼斯 ， 我 觉得 没有 哪 幅 画 深 深 地 打动 了 我 ， 但 是 ， 这 
一 次 ， 有 两 幅 画 吸 引 我 天 天 去 道奇 的 官 钻 ， 每 次 都 让 我 流连 忘 
返 。 其 中 的 一 幅 是 在 会 议 大 厅 中 的 丁 托 列 托 2 的 三 英亩 大 的 画 
卷 。 十 二 年 以 前 我 见 到 它 时 ， 没 有 受到 它 强 烈 的 吸引 一 一 导游 告 
诉 我 ， 画 的 是 天 营 上 的 一 次 暴动 一 一 但 是 说 错 了 。 

这 幅 巨 作 的 动态 感 是 十 分 细腻 的 。 总 共有 一 万 个 人 物 ， 人 人 
都 在 干事 。 整 个 布局 有 一 种 奇妙 的 “动感 "。 有 人 双手 合拢 ， 头 
朝 下 扎 去 ， 有 人 在 云层 中 游泳 一 一 有 的 脸 朝 上 ， 有 的 背 朝 上 一 一 
一 队 队 的 主教 、 殉 教 者 和 天 使 迅速 地 从 四 面 八 方向 中 心 涌 来 一 一 
到 处 洋溢 着 欢乐 ， 到 处 有 奔走 的 动作 。 有 十 五 或 二 十 人 散在 各 
处 ， 手 中 拿 着 书本 ， 但 他 们 无 法 专心 看 书 一 一 他 们 将 书 递 给 别 
人 ， 但 此 时 无 人 愿意 看 书 。 圣 马 可 的 狮子 拿 着 一 本 书 站 在 那里 ， 


下 洒 下 泳 


@ 丁 托 列 托 (1$18 一 1594)， 意 大 利文 艺 复兴 后 期 威尼斯 画 派 画家 。 
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圣 马 可 高 举 着 一 支 笔 也 站 在 那里 。 他 和 狮子 热切 地 看 着 对 方 的 
脸 ， 在 争论 一 个 单词 的 拼 法 一 一 圣 马 可 拼 单词 时 ， 那 狮子 以 异常 
钦佩 的 目光 注视 着 他 ， 这 一 点 画家 表达 得 非常 出 色 。 这 是 这 一 幅 
无 与 伦比 的 油画 中 最 精彩 的 笔触 。 

我 天 天 去 那里 ， 看 着 那 幅 巨 大 的 画卷 ， 从 不 感到 厌倦 。 正 如 
我 说 过 的 ， 那 动态 感 充满 了 几乎 令 人 难以 想像 的 活力 。 人 们 在 歌 
唱 ， 在 欢呼 ， 许 多 人 在 吹 喇 叭 。 那 喧闹 声 是 如 此 地 逼真 ， 以 至 专 
心 看 画 的 观众 往往 会 将 手 弯 起 来 ， 当 成 号 角 状 助听器 ， 凑 在 彼此 
的 耳 朱 旁 大 声 交换 着 看 法 ， 生 怕 不 这 人 么 做 对 方 就 听 不 见 。 常 党 
可 以 看 到 一 个 游客 ， 泪 流 满面 ， 双 手 围 成 漏斗 状 ， 放 在 妻子 的 
站 

只 有 极其 伟大 的 艺术 家 才能 用 无 声 的 画笔 产生 如 此 的 效果 。 

十 二 年 以 前 我 是 无 法 欣赏 这 幅 画 的 。 一 年 以 前 我 也 无 法 欣赏 
它 。 在 海德 堡 习 画 是 对 我 极 好 的 教育 ， 我 今天 在 美术 方面 的 造 庇 
全 得 归功 于 它 。 

另 一 件 使 我 着 迷 的 作品 是 巴萨 诺 ? 的 不 朽 之 作 《毛皮 箱 》。 
这 幅 画 挂 在 “十 人 议事 厅 ” 内 ， 是 装饰 此 屋 墙 壁 的 三 帆 四 十 英尺 
的 长 卷 之 一 。 这 幅 画 的 构图 令 人 拍案 叫绝 。 可 以 说 ， 这 只 毛皮 箱 
并 不 像 常 见 的 不 朽 之 作 的 主题 那样 ， 臂 头 劈 脑 地 扔 到 初 见 此 本 的 
人 头 上 。 不 ， 它 受到 小 心 翼 翼 的 保护 ， 一 点 也 不 突出 ， 它 处 于 从 
属地 位 ， 受 到 约束 ， 非 党 巧妙 而 聪明 地 留 在 后 面 ， 画 家 非常 小 心 
而 机 灵 地 引导 着 ， 因 此 当 观 众 不 知 不 觉 地 最 后 见 到 它 时 ， 思 想 上 
毫 无 准备 ， 会 让 人 惊讶 得 说 不 出 话 来 。 

很 难 想像 如 此 精心 的 构思 花 了 多 少 心思 和 精神 。 大 致 地 看 一 


@ 巴 芯 诺 (1517 一 1592)， 意 大 利文 艺 复 兴 后 期 威尼斯 画 派 画家 ， 作 品 除 采 
用 宗教 题材 外 ， 多 为 风景 画 和 风俗 画 。 
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下 这 幅 画 绝对 不 会 让 人 想到 这 里 有 一 只 毛皮 箱 。 甚 至 在 作品 名 称 
中 也 没 提 到 这 只 毛皮 箱 一 一 其 名 称 为 《教皇 亚历山大 三 世 与 降服 
腓 特 烈 ' 巴 尔 巴 罗 萨 皇 帝 的 齐 亚 尼 总 督 》。 瞧 ， 这 名 称 其 实 是 用 来 
转移 人 们 对 箱子 的 注意 力 的 。 可 见 ， 正 如 我 所 说 的 ， 没 有 任何 暗 
示 表 明 这 箱子 的 存在 ， 然 而 每 样 东西 都 有 意 地 、 一 步 一 步 地 引 向 
它 。 让 我 们 来 探讨 一 下 ， 看 看 这 种 构思 的 炉火纯青 的 质朴 特征 。 

在 画卷 最 左 端 是 两 个 妇女 ， 其 中 一 个 抱 着 孩子 的 妇女 回头 看 
着 一 个 坐 在 地 上 、 头 上 扎 着 绷带 的 受伤 男子 。 这 些 人 似乎 无 关 紧 
要 ， 可 是 ， 不 ， 他 们 在 那里 是 有 用 意 的 。 看 着 他 们 就 会 看 见 从 他 
们 身后 走 过 的 一 大 队 衣 着 华丽 的 显贵 、 主 教 、 持 戟 兵 和 旗手 。 看 
到 这 个 队伍 就 会 产生 一 种 好 奇 心 ， 想 知道 这 些 人 要 去 哪里 ， 从 而 
将 观众 的 注意 力 引 向 画卷 中 央 的 教皇 。 他 正在 同 没 戴 帽子 的 总 督 
谈话 一 一 而 且 谈 得 很 平静 ， 尽 管 在 离 他 们 十 二 英尺 的 地 方 有 个 人 
正在 击 鼓 。 离 鼓手 不 远 的 地 方 ， 有 两 个 人 在 吹 号 ， 许 多 骑手 正在 
奔跑 ， 欢 叫 一 一 的 确 ， 这 幅 巨 卷 中 有 二 十 二 英 太 充满 着 深沉 的 、 
欢快 的 假日 的 宁静 和 主 日 学 校 的 行列 ， 然 后 ， 我 们 突然 看 到 十 一 
英 斥 半 的 骚动 、 喧 六 和 反叛 。 后 面 这 种 情景 不 是 偶然 也 是 有 目的 
的 。 要 不 是 这 样 ， 人 们 会 盯 着 教皇 和 总 督 看 ， 以 为 他 们 是 这 幅 画 
的 主题 和 要 点 ， 现 在 却 会 不 知 不 党 地 想 了 解 一 下 这 次 骚乱 是 怎么 
回 事 。 这 时 ， 就 在 骚乱 场面 的 末尾 ， 离 画卷 结束 处 四 英尺 的 地 
方 ， 也 就 是 在 离开 画卷 的 开端 整整 三 十 六 英尺 的 地 方 ， 这 只 毛皮 
箱 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 突 然 出 现在 观众 面前 ， 其 完美 的 程度 是 无 
与 伦比 的 ， 这 位 大 名 家 的 成 功 是 令 人 信服 而 完满 的 。 从 此 刻 起 ， 
那 四 十 英尺 的 画面 上 其 他 的 一 切 都 失去 了 魅力 。 人 们 看 见 了 毛皮 
箱 ， 眼 中 就 只 有 毛皮 箱 了 一 一 看 着 它 就 产生 崇敬 之 情 。 巴 萨 诺 甚 
至 在 这 主题 附近 放 了 一 些 物 体 ， 似 乎 还 想 把 人 们 的 注意 力 引 开 一 
会 儿 ， 从 而 推迟 并 增加 惊讶 的 程度 。 例 如 ， 在 箱子 的 右边 ， 他 安 
排 了 一 个 弯 腰 的 人 。 他 戴 的 包子 红 得 出 奇 ， 肯 定 会 让 人 注目 一 会 
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儿 。 在 箱子 的 左边 ， 距 离 六 英尺 的 地 方 ， 他 画 了 一 个 穿着 红外 
胡 、 骑 着 一 匹 郧 首 阔步 的 骏马 的 人 。 那 件 外 套 接 着 就 会 把 你 的 目 
光 吸 引 过 去 一 -此 外 ， 在 箱子 和 红 衣 骑 手 之 间 ， 画 家 还 揪 上 一 个 
男子 ， 光 着 背 ， 不 是 用 肩膀 拒 ， 而 是 在 背 上 鸡 着 一 只 奇特 的 面 牧 
一 一 这 种 令 人 钦佩 的 特技 当然 也 会 吸引 你 ， 达 制 你 一 会 儿 ， 就 像 
朝 紧 追 不 含 的 狼 扔 去 一 只 袜子 或 一 件 上 衣 似 的 一 “但 是 ， 最 后 ， 
无 论 怎样 转移 视线 和 辽 搁 时 间 ， 即 使 是 最 迟钝 、 最 粗心 的 人 的 视 
线 也 一 定 会 落 在 这 举世 闻名 的 杰作 上 ， 这 时 他 就 会 跟 跟 跑 中 地 向 
椅子 走 去， 或 者 是 靠 在 导游 身上 才能 站 住 。 

如 此 来 描述 这 样 一 幅 作 品 必然 是 不 完美 的 ， 然 而 还 是 有 价值 
的 。 箱 子 的 顶部 是 拱 形 的 。 这 个 拱 形 是 个 完整 的 半圆 形 ， 类 似 罗 
马 的 建筑 物 ， 因 为 在 共和 国 的 艺术 中 ， 已 经 开始 觉察 到 当时 希腊 
艺术 的 迅速 衰败 以 及 罗马 影响 的 日 益 上 升 。 在 箱 盖 和 箱 体 的 连接 
处 镇 满 了 皮革 。 许 多 评论 家 认为 这 皮革 的 色调 过 冷 ， 我 却 认为 这 
恰恰 是 它 最 大 的 优点 ， 因 为 这 样 的 安排 显然 是 为 了 通过 对 比 来 强 
调 措 扣 的 炽热 的 激情 。 在 画卷 的 这 一 部 分 ， 作 者 非常 巧妙 地 运用 
了 强烈 的 光线 ， 光 的 基本 色彩 极其 调和 地 从 属于 地 面 的 色调 ， 笔 
触 十 分 细 肛 。 黄 铀 的 钉 头 是 地 道 的 文艺 复兴 初期 的 风格 。 这 里 的 
笔法 是 肯定 而 大 胆 的 一 每 一 颗 钉 头 都 是 一 幅 图 。 箱 子 顶端 的 把 
手 显然 是 重新 着 过 颜色 的 一 “我 看 是 上 的 白垩 粉 一 然而 人 们 仍 
然 可 以 从 把 手 宁静 的 、 几 乎 是 过 分 宁静 的 悬挂 中 看 到 老 画 家 的 激 
情 。 箱 子 的 毛 是 真 毛 一 “可 以 这 么 说 一 一片 片 白色 的 、 福 色 的 
毛 ， 那 些微 小 的 地 方 都 画 得 很 工 细 ， 毛 皮 静 止 不 动 时 特有 的 恬 兽 
神态 表现 得 十 分 优美 。 这 部 分 作品 的 情调 使 之 升华 到 艺术 的 顶 
峰 。 暗 淡 的 现实 感 消失 了 ， 人 们 党 得 它 是 有 灵魂 的 。 

不 管 你 怎么 看 这 只 箱子 ， 它 都 是 块 美 玉 ， 是 个 稀世 珍宝 ， 是 
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个 奇迹 。 有 些 地 方 给 人 的 印象 是 非常 大 胆 的 ， 甚 至 接近 洛 可 可 @、 
西 罗 科 @ 和 拜占庭 流派 中 最 大 胆 奔放 的 笔法 ， 不 过 这 位 大 师 的 手 
从 不 跨 踏 ， 它 镇 定 、 威 严 、 自 信 地 移动 着 ， 运 用 不 留 痕迹 的 艺 
术 ， 以 它 特有 的 神秘 的 手法 ， 最 终 在 tout ensemble@ 上 留 下 了 某 
种 微妙 的 神态 ， 将 枯燥 的 成 分 变 得 优雅 、 柔 和 、 轻 微 了 ， 给 它们 
蒙 上 一 层 浓 浓 的 、 美 妙 而 高 雅 的 诗意 。 

在 欧洲 的 艺术 宝库 中 ， 有 些 画 是 接近 《毛皮 箱 》 的 一 一 有 两 
幅 也 许可 以 说 是 与 它 不 相 上 下 的 一 一 但 没有 一 幅 画 能 超越 它 。 这 
张 《毛皮 箱 》 真 是 画 得 太 完美 了 ， 甚 至 能 感动 一 些 原来 不 喜欢 艺 
术 的 人 。 两 年 前 ， 一 位 伊利 的 行李 房 负 责 人 看 到 了 它 ， 几 乎 忍 不 
住 要 检查 它 。 有 一 次 ， 一 位 海关 检验 员 给 带 到 面 跟前 ， 他 全 神 贯 
注 地 默默 地 看 了 一 会 ， 然 后 慢 慢 地 、 下 意识 地 将 一 只 手掌 向 上 地 . 
放 到 了 背后 ， 用 另 一 只 手 取 出 了 粉笔 。 这 些 事实 是 不 言 自 明 的 。 


@ 18 世纪 初 起 源 于 法 国 的 一 种 艺术 风格 ， 其 特点 为 精 蕊 、 繁 珊 、 华 丽 。 

@ 原意 为 从 非洲 北海 岸 吹 经 地 中 海 和 欧洲 南部 的 一 种 千 热 的 风 ， 此 处 估计 
指 北非 的 艺术 风格 。 

@@ 法 语 ; 意 为 “整体 ”。 


306 


第 三 十 九 章 美国 菜 和 欧洲 菜 


在 威尼斯 ， 人 们 往往 在 大 教堂 四 周 徘徊 。 它 非常 迷人 一 一 部 
分 是 因为 它 非常 古老 ， 部 分 是 因为 它 极其 丑陋 。 世 上 许多 有 和 名 的 
建筑 物 缺乏 一 种 重要 的 优点 一 和谐。 它们 是 杂乱 无 章 的 美 丑 的 
混合 物 。 这 很 精 。 令 人 感到 迷 乱 、 人 烦躁。 人们 会 党 得 莫名 其 妙 的 
不 安 、 兰 恼 。 但 是 在 圣 马 可 教堂 面前 人 们 是 平静 的 ， 在 教堂 内 是 
这 样 ， 在 教堂 项 上 是 这 样 ， 在 地 下 室 也 是 这 样 ， 因 为 处 处 都 是 其 
丑 无 比 ， 哪 里 都 没有 错位 的 、 不 恰当 的 美感 ， 结 果 自 然 就 是 一 个 
令 人 感到 车 藉 、 着 迷 、 心 平 气 和 的 丑恶 而 又 蜡 常 协调 的 整体 。 人 
们 对 地 道 的 东西 的 爱好 总 是 有 增 无 减 的 ， 这 最 能 证 明 它 确实 是 地 
道 的 。 圣 马 可 教 堂 是 地 道 的 。 对 我 说 来 ， 它 的 丑陋 很 快 就 变 得 威 
严 而 可 敬 ， 让 我 很 难 离开 它 ， 即 使 是 片刻 也 不 行 。 每 当 它 那 矮 矮 
的 圆 项 从 我 眼前 消失 ， 我 就 感到 很 沁 丧 。 一 旦 它们 再 次 出 现 ， 我 
就 感到 由 圳 的 高 兴 一 一 我 一 生 中 最 幸福 的 时 刻 莫 过 于 天 天 站 在 弗 
洛 里 安 前 面 ， 欣 赏 着 大 广场 对 面 的 圣 马 可 教堂 。 它 由 一 长 排 矮 粗 
的 柱子 支撑 着 ， 背 上 鼓 起 一 个 个 圆 项 ， 看 上 去 像 一 只 长 满 了 肉瘤 
的 大 臭虫 在 那里 踊 着 方 步 ， 想 心事 。 

圣 马 可 教堂 当然 不 是 世上 最 古老 的 建筑 物 ， 但 是 人 们 党 得 它 
是 最 古老 的 ， 它 看 上 去 也 是 最 古老 的 一 一 尤其 是 它 的 内 部 。 墙 上 
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的 那些 古老 的 镶 丹 物 坏 了 ， 人 们 只 是 加 以 修理 ， 而 不 子 以 更 换 。 
那 种 荒诞 的 古老 的 图 案 仍然 保留 着 。 古 风 自 有 一 种 魅力 ， 想 要 美 
化 它 ， 只 会 给 它 造成 损害 。 有 一 天 我 坐 在 前 厅 的 一 条 红色 大 理 石 
长 束 上 ， 拾 头 欣赏 着 一 幅 古 老 的 学 徒 作品 ， 这 是 一 幅 镶嵌 画 ， 表 
现 的 是 上 帝 命 令 “ 世 上 繁 卫 昌盛 ”的 情景 。 大 教堂 本 身 就 已 经 显 
得 很 古老 了 ， 但 是 相 比 之 下 ， 这 幅 画 所 表现 的 历史 时 期 ， 却 使 这 
幢 建 筑 物 显得 年 轻 了 。 但 是 ， 紧 接着 我 就 发 现 了 一 样 古董 ， 比 那 
破损 的 教堂 和 那 历史 文物 所 表现 的 时 期 更 为 古老 。 这 是 一 块 螺旋 
形 的 化 石 ， 大 小 相当 于 一 只 帽子 的 顶部 。 它 崔 在 那 条 大 理 石 长 使 
中 ， 游 客 们 常 坐 在 上 面 ， 将 它 磨 平 了 。 与 这 块 不 起 眼 的 化 石 的 不 
可 思议 的 久远 历史 相 比 ， 其 他 这 些 东西 显得 太 现 代 、 太 幼稚 了 ， 
简直 就 是 两 三 天 前 的 东西 。 在 这 个 真正 值得 获 仲 的 东西 的 影响 
下 ， 教 堂 给 人 的 那 种 古老 的 感觉 就 消失 了 。 

圣 马 可 教堂 是 不 朽 的 。 它 是 中 世纪 真 执 而 质朴 的 虔诚 留 下 的 
不 可 磨灭 的 纪念 品 。 当 年 ， 任 何人 ， 只 要 能 从 蜡 教徒 的 庙宇 中 抢 
一 根 柱子 ， 就 去 抢 来 ， 将 此 珍品 捐 给 这 个 基督 教 的 教堂 。 因 此 ， 
这 座 圣 歇 是 由 几 百 根 以 如 此 奇特 的 方式 获得 的 柱子 支撑 着 的 。 当 
今 ， 到 马路 上 找 些 砖头 来 盖 教 堂 是 不 道德 的 ， 可 是 在 古代 ， 这 是 
不 算 作 薛 的 。 有 一 次 ， 圣 马 可 教 堂本 身 也 成 了 异想天开 的 动 夺 的 
对 象 。 此 事 在 威 尼斯 的 历史 中 有 记载 ， 要 是 偷偷 地 写 进 《 天 方 夜 
谭 》 中 ， 也 不 会 显得 异样 的 ， 

将 近 四 百 五 十 年 以 前 ， 一 个 在 埃 斯 特 王 子 府邸 中 当 随 从 的 名 
叫 施 塔 玛 托 的 加 拿 大 人 ， 获 准 目睹 了 圣 马 可 教堂 的 宝藏 。 他 看 得 
眼花 综 乱 ， 邪 念 顿 生 ， 于 是 心怀 鬼 胎 地 藏 在 祭坛 后 面 ， 但 是 一 位 
牧师 发 现 了 他 ， 将 他 赶 了 出 去 。 后 来 ， 他 又 进去 了 ， 这 次 是 用 别 
的 钥匙 开门 进去 的 。 他 天 天 夜里 到 那儿 去 ， 辛 勤 而 耐心 地 工作 
着 ， 始 终 是 一 个 人 ， 艰 难 地 克服 了 一 个 又 一 个 的 困难 ， 最 后 成 功 
地 拆 下 了 宝库 墙 脚 根 的 一 大 块 大 理 石板 。 他 将 这 块 板 安装 成 可 以 
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任意 拆除 或 安 上 的 。 从 此 以 后 ， 他 一 连 几 个 星期 都 在 这 个 豪华 的 
宝库 中 度 过 他 的 午夜 时 分 ， 安 全 地 察看 着 ， 从 容 而 贪 整地 凝视 着 
这 里 的 珍品 ， 而 且 总 是 在 天 亮 之 前 ， 腰 揣 公 萎 的 一 件 珍 宝 ， 偷 从 
地 注 回 到 他 寒酸 的 住所 。 他 不 需要 随便 抓 住 些 东 西 就 跑 一 一 不 用 
着 急 。 他 可 以 精心 选择 ， 和 仔细 权衡 。 他 可 以 考虑 他 的 审美 需求 。 
当 人 们 听 说 他 甚至 拿 走 了 一 只 独 角 兽 的 特 角 一 一 仅仅 是 出 于 好 
奇 ， 整 只 的 拿 不 出 去 ， 只 好 一 饥 为 二 ， 这 又 花 了 他 几 小 时 的 辛勤 
劳动 一 一 就 能 理解 ， 他 当时 有 和 多 自在 ， 丝 毫 不 用 担心 会 有 人 来 干 
拢 。 他 不 断 地 积累 着 财宝 ， 最 后 他 的 行为 失去 了 新 鲜 感 ， 变 得 单 
调 乏 味 。 这 时 他 满足 了 ， 洗 手 不 干 了 。 要 是 用 现代 的 价格 计算 ， 
他 的 那些 宝贝 可 以 值 五 干 来 万 美元 呢 ! 

他 完全 可 以 回 家 去 当 国 内 的 首富 ， 可 能 还 要 过 许多 年 人 们 才 
会 发 现 这 次 失窃。 但 是 他 是 个 人 ， 他 不 能 独 享 欢 乐 ， 他 得 同 什么 
”人 谈 谈 。 于 是 他 让 一 个 名 叫 克 里 奥 尼 的 加 拿 大 贵族 郑重 发 了 暂 ， 
然后 把 他 带 到 自己 的 住所 ， 那 人 一 看 到 那些 珠光 宝 气 的 财物 ， 吃 
惊 得 几乎 连 气 都 透 不 过 来 。 施 塔 玛 托 从 他 朋友 的 脸 上 看 到 了 令 他 
怀疑 的 表情 ， 正 要 用 七 首 刺 死 他 ， 克 里 奥 尼 解 释 说 ， 那 只 不 过 是 
因为 他 感到 万 分 惊喜 之 故 ， 这 才 保 住 了 性 命 。 施 塔 玛 托 送 给 克 里 
奥 尼 一 颗 国 内 数一数二 的 宝石 一 一 一 块 极 大 的 红 宝 玉 一 一 后 来 是 
镶 在 公 恬 的 王冠 上 的 。 两 人 就 此 分 手 了 。 克 里 奥 尼 马 上 到 王宫 去 
告发 了 这 个 罪犯 ， 并 交 出 红 宝 玉 作为 凭据 。 人 们 以 古代 威尼斯 干 
、 脆 利落 的 作风 ， 将 施 塔 玛 托 逮 捕 、 审 讯 、 判 刑 。 他 被 绞 死 在 市 场 
的 两 根 大 柱子 间 一 一 也 许 是 考虑 到 他 对 黄金 的 爱好 吧 ， 所 以 用 的 
是 镀金 的 绳索 。 他 从 自己 的 赃物 中 没 得 到 任何 好 处 一 一 一 切 都 物 
归 原 处 。 

在 威尼斯 ， 我 们 享受 到 了 在 欧洲 大 陆 上 难得 享受 的 感情 招待 
一 一 到 一 户 人 家 家 里 去 吃 晚饭 。 如 果 旅 行 时 总 得 住 在 私人 家 里 ， 
欧洲 就 会 具有 一 种 它 现在 缺乏 的 魅力 。 在 目前 情况 下 ， 人 们 当然 
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能 住 在 旅馆 里 ， 这 可 是 一 桩 令 人 伤心 的 事 。 一 个 习惯 于 美国 式 的 
食物 和 美国 家 庭 毫 调 的 人 ， 不 会 突然 在 欧洲 铁 死 ， 但 是 我 想 他 会 
逐渐 消瘦 ， 最 终 死去 的 。 

他 会 吃 不 上 他 已 经 习惯 了 的 早餐 ， 这 就 是 个 可 怕 的 变化 ， 他 
必然 会 感到 难受 的 。 他 能 吃 到 少量 假冒 的 美国 饭菜 的 劣质 仿制 
， 品 ， 但 这 是 无 济 于 事 的 ， 钱 财 买 不 到 真 货 。 

具体 地 说 : 美国 最 简单 、 最 一 般 的 早餐 通常 是 咖啡 和 和 牛排 。 
好 了 ， 在 欧洲 ， 吻 啡 是 一 种 陌生 的 饮料 。 你 能 喝 到 欧洲 的 旅馆 老 
板 认为 是 咖啡 的 东西 ， 但 是 它 与 真正 的 咖啡 相似 的 程度 就 像 虚伪 
之 于 神圣 。 这 是 一 种 淡淡 的 、 没 有 特色 、 没 有 什么 劲 儿 的 玩意 
儿 ， 几 乎 同 美国 旅馆 里 者 的 一 样 无 法 下 咽 。 挨 在 咖啡 里 的 牛奶 ， 
是 法 国人 所 谓 的 “基督 教徒 的 和 牛奶 ”是 受过 洗礼 的 。 

喝 了 几 个 月 欧洲 “咖啡 "之 后 , 人 的 思路 就 会 不 清楚 了 , 随 之 而 
来 的 是 信念 的 前 弱 , 他 开始 会 想 , 家 里 的 那 种 浓 浓 的 饮料 , 表面 有 
一 屋 凝 结 的 黄色 奶油 ,不 仅 是 一 场 梦 , 而且 是 根本 不 存在 的 。 

再 说 说 欧洲 的 面包 一 一 可 以 说 是 很 白 ， 很 好 ， 但 是 冷 的 。 既 
冷 又 硬 ， 让 人 有 反感。 而且 从 来 没有 任何 变化 ， 从 来 没有 不 同 的 品 
种 一 一 总 是 那 一 种 讨厌 的 东西 。 

其 次 是 黄油 一 一 那 种 淡 而 无 味 的 假 黄油 。 中 间 没 有 盐 ， 天 知 
道 是 用 什么 做 成 的 。 

现在 说 说 牛排 。 欧 洲 有 牛排 ， 但 他 们 不 知道 如 何 前 ， 切 得 也 
不 对 头 。 端 上 课时 放 在 一 只 小 小 的 锡 铅 制 的 浅 圆 盘 中 。 牛 排放 在 
盘子 中 央 ， 四 周 是 一 圈 狂 肤 腻 的 土豆 。 大 小 、 形 状 和 厚度 就 像 砍 
掉 了 手指 的 人 的 巴掌 。 煎 得 太 老 一 点 ， 比 较 干 ， 味 道 很 羔 ， 引 不 
起 食欲 。 

设想 一 下 ， 一 个 流落 他 乡 的 可 怜 虫 正在 看 着 那 盘 乏 球 的 菜 发 
呆 。 再 设想 一 下 ， 一 个 天 使 突然 从 天 而 降 ， 在 他 面前 放 上 了 一 大 
块 一 英寸 半 厚 的 上 等 牛排 热气 腾腾 的 ， 带 着 铁 盘 上 曦 的 声 
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音 。 上 面 撤 着 香喷喷 的 胡椒 ， 放 着 一 块 块 小 小 的 正在 融化 的 黄 
油 ， 而 那 黄油 是 绝对 新 鲜 和 正宗 的 。 鲜 美的 肉汁 泣 下 来 ， 与 放 着 
一 颗 颗 蘑菇 的 肉 卤 相 汇合 。 在 这 一 大 块 牛排 的 边缘 有 -两 块 嫩 嫩 
的 、 黄 泪 澄 的 肥 肉 ， 将 上 腰部 和 下 腰部 分 开 的 那 根 长 长 的 骨头 还 
留 在 那里 。 进 一 步 设想 一 下 ， 那 位 天 使 还 加 上 一 大 杯 美国 的 家 党 
咖啡 ， 面 上 漂 着 奶油 ， 几 片 真正 的 黄油 ， 又 硬 ， 又 黄 ， 又 新 鲜 ， 
几 片 冒 着 热气 的 软 饼 ， 一 盘 热 荞麦 饼 ， 上 面 浇 着 透明 的 果汁 一 一 
这 位 游子 的 感激 之 情 难道 能 用 语言 来 表达 吗 ? 

欧洲 人 的 正餐 比 他 们 的 早餐 要 好 一 点 ， 但 是 也 有 缺点 和 不 足 
之 处 ， 吃 得 不 称心 。 一 个 人 饥 肠 久久 地 坐 到 桌 旁 ， 匆 匆 地 把 汤 喝 
了 一 一 好像 总 缺点 什么 。 他 想 ， 他 要 吃 的 是 鱼 一 一 把 鱼 吃 了 ， 还 
没有 把 握 。 以 为 下 一 道 菜 也 许 能 填 饱 他 的 肚子 一 一 吃 了 几 口 ， 发 
现 菜 里 也 缺点 什么 。 就 这 样 ， 他 吃 了 一 道 又 一 道 的 菜 ， 就 像 扑 凯 
蝶 的 孩子 那样 ， 那 蝴蝶 每 次 停 下 来 都 差 一 点 就 要 给 抓 侍 了 ， 但 不 
知 怎 的 ， 最 终 还 是 没 抓 到 。 到 头 来 ， 那 位 游子 和 那个 孩子 的 遭遇 
相同 。 一 个 是 吃 胀 了 ， 但 是 非常 不 满意 ; 另 一 个 跑 了 很 入， 兴趣 
很 大 ， 希 望 也 很 大 ， 可 是 没 抓 到 一 只 晴 蝶 。 偶 尔 会 有 个 把 美国 人 
说 ， 他 能 记得 曾经 有 过 非常 满意 地 离开 欧洲 客 饭 餐桌 的 情景 ， 可 
是 我 们 也 不 能 忽视 ， 有 些 美国 人 会 说 假 话 。 

药 的 数量 是 足够 的 ， 不 过 没有 特色 的 菜肴 的 品种 十 分 单调 。 
都 是 没有 味道 的 一 律 “ 中 不 浪 的 ”货色 ， 没 有 任何 值得 称道 的 地 
方 。 如 果 将 一 块 羊肉 或 牛肉 一 一块 大 大 的 、 货 真 价 实 的 肉 一 
端 到 桌 上 ， 在 顾客 面前 公开 切割 ， 那 祥 也 许 能 给 人 一 种 切切 实 实 
的 真实 感 。 但 是 他 们 不 这 么 干 ， 他 们 将 一 盘 切 好 的 肉 传 一 图 ， 这 
样 顾客 会 感到 很 平静 ， 一 点 也 不 感到 兴奋 。 要 是 有 一 只 肥大 的 烤 
火 鸡 ， 两 脚 朝天 地 促 卧 着， 肥厚 的 两 侧 渗 出 浓 浓 的 商 汗 …… 不 过 
我 最 好 还 是 就 此 打住 ， 因 为 他 们 不 知道 如 何 去 烤 。 他 们 甚至 不 会 
像样 地 者 一 只 鸡 。 至 于 切 鸡 蚊 ， 他 们 是 用 小 逢 头 砍 的 。 
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一 洲 外 流连 


这 是 夏季 常见 的 客 饭菜 单 : 

汤 一 一 毫 无 特色 。 

鱼 一 一 敌 鲍 鱼 、 外 鱼 或 鲍鱼 一 一 通常 还 能 次 合 。 

烤肉 一 -羊肉 或 牛肉 一 一 淡 而 无 味 ， 加 上 一 些 去 年 的 土豆 。 

肉 普 或 其 他 拼盘 一 “总 的 说 来 "， 一 般 还 好 。 

一 道 蔬菜 一 “非常 隆重 地 单独 端 上 来 的 -通常 是 淡 而 无 味 
的 小 扁豆 或 刀 豆 或 质量 很 差 的 芦笋 。 

烤 鸡 一 “ 味 同 嚼 螨 。 

黄 攻 色拉 一 一 还 可 以 。 

烂 草莓 或 樱桃 。 

有 时 理子 和 无 花 果 是 新 鲜 的 ， 但 是 这 不 算 优点 ， 因 为 这 些 水 
果 反 正 是 无 关 紧要 的 。 

葡萄 通常 是 很 好 吃 的， 有 时 弄 错 了 还 有 个 把 不 错 的 桃子 。 

上 述 菜单 的 变化 是 微乎其微 的 。 过 了 两 个 星期 人 们 会 发 现 ， 
那些 变化 仅仅 是 表面 的 ， 并 不 是 真 的 。 到 了 第 三 个 星期 ， 吃 的 是 
第 一 个 星期 的 食物 ， 第 四 周 吃 的 是 第 二 周 的 食物 。 这 种 令 人 厌烦 
的 单一 性 在 三 四 个 月 内 就 能 让 最 旺盛 的 食欲 减退 。 

眼下 写 这 本 书 的 时 候 ， 我 已 经 有 好 几 个 月 没 吃 到 一 顿 营养 丰 
富 的 饭菜 了 ， 但 是 很 快 我 就 能 吃 上 一 顿 了 一“ 一 顿 简单 的 便 饭 ， 
由 我 独自 享用 。 我 选 了 几 样 菜 ， 开 了 张 小 菜 单 ， 它 将 搭乘 我 前 面 
的 一 班 船 先 回去 ， 等 我 到 家 时 ， 荣 将 是 热 的 一 -内 容 如 下 : 


小 萝卜 ， 奶 油 烤 苹果 。 

前 特 蜂 ， 炖 牡 是 、 青 蛙 。 
美式 咖啡 ， 加 真正 的 奶油 。 
美国 黄油 。 

炸 鸡 ， 南 方 风味 。 

上 等 牛排 。 
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萨 拉 托 加 的 土豆 。 

烤 鸡 ， 美 式 。 

热 软 饼 ， 南 方 风味 。 

热 的 小 麦 面包 ， 南 方 风味 。 
热 的 莽 麦 饼 。 

美式 吐 司 。 地 道 的 械 糖 汁 。 
弗吉尼亚 成 肉 ， 烤 的 。 

半 扇 蓝 点 牡 蜂 。 

小 蛤 赂 肉 。 
旧金山 淡 菜 ， 燕 的 。 

牡 上 汤 。 蛤 晴 汤 。 
费城 的 甲鱼 汤 。 

带 克 的 烤 牡 蜥 一 一 北方 风味 。 
软 壳 螃蟹 。 康 涅 狄 克 的 河 钾 。 
巴尔 的 摩 的 河 鲈 。 

内 华 达 山 的 河鲜 。 
塔 霍 的 湖 铺 。 

新 奥尔良 的 羊肉 钢 和 黄花 鱼 。 
密西西比 的 黑 钙 。 
美式 烤 牛 肉 。 

烤 火 鸡 ， 感 恩 节 的 风味 。 

酸 果 汁 。 芹 菜 。 

烤 野 火 鸡 。 丘 静 。 

巴尔 的 摩 的 北美 野 匆 。 
伊利 诺 斯 的 松 鸡 。 
密苏里 的 石 鸡 ， 烤 的 。 
负电。 浣熊 。 
波士顿 的 成 肉 和 看 互 。 
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三 并 外 注 远 


咸 豆 拌 划 菜 ， 南 方 风 味 。 

玉米 粥 。 煮 洋葱。 萝卜 。 

南瓜 。 西 菊 芦 。 芦 笋 。 
棉 豆 。 白 暮 。 

葛 昔 。 豆 者 新 鲜 玉 米 。 刀 豆 。 
土豆 泥 。 番 茄 沙 司 。 

连 皮 煮 土豆 。 

去 皮 的 新 土豆 。 

早 红薯 ， 用 灰 烤 制 ， 南 方 风 味 。 吃 热 的 。 
拌 糖 或 拌 醋 的 西红柿 片 。 炖 西红柿 。 
加 上 黄油 和 胡椒 的 去 和 负 青玉 米 。 
连 德 青 玉米 。 

夹 小 香肠 的 热 玉 米 饼 ， 南 方 风味 。 
热 的 钢 头 玉米 饼 吕 ， 南 方 风味 。 

热 鸡蛋 面包 ， 南 方 风味 。 

热 的 白面 包 ， 南 方 风 味 。 

酷 乳 。 冰 镇 甜 牛 奶 。 

加 纯 奶 油 的 苹果 布丁 。 

苹果 馆 饼 。 蔷 果 饮 煎饼。 

苹果 泡 夫 ， 南 方 风味 。 

桃 馈 饼 ， 南 方 风味 。 

桃 余 。 美 式 肉 饮 饼 。 
南瓜 饼 。 西 葫芦 馆 。 

各 种 美式 糕点 。 

各 种 各 样 的 新 鲜美 国 水 果 ， 包 括 草莓 ， 不 是 像 山 珍 海味 


”美国 农民 将 玉米 铸 放 在 钢 涉 上 送 进 火 炉 中 烘 烤 ， 这 种 饼 便 称 做 钢 头 玉米 
饼 。 
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地 一 点 点 端 出 来 ， 而 是 比较 任意 地 取 食 。 
冰 水 一 一 不 是 用 无 效 的 高 脚 标 制 成 而 是 在 真正 的 有 效 的 
冰箱 中 制 成 的 。 


凡是 想 在 欧洲 旅馆 中 住 上 一 两 年 的 美国 人 ， 不 妨 抄 下 这 张 菜 
单 ， 带 在 身上 。 他 们 会 发 现 ， 当 他 们 面 对 着 令 人 气 狠 的 寒 秦 的 客 
饭 时 ， 这 张 菜 单 是 能 引起 食欲 的 良 方 。 

我 想 ， 外 国人 对 我 们 食物 的 欣赏 程度 不 会 超过 我 们 对 他 们 食 
物 的 态度 。 因 为 口味 是 培养 出 来 的 ， 不 是 天 生 的 。 我 可 以 对 我 的 
食谱 赞 不 绝口 ， 直 说 得 口 于 舌 燥 。 可 是 ， 不 管 怎么 样 ， 苏 格 兰 人 
还 是 会 播 插头， 说 : “你 们 有 羊肉 杂碎 布丁 吗 ?” 斐 济 人 会 叹 口 
气 ,说 ;“ 你 们 有 多 花 蓄 蕉 吗 ?" 

我 在 营养 方面 是 很 有 能 耐 的 。 这 已 经 得 到 专家 的 承认 。 我 党 
常 为 训 钰 书籍 提供 配方 。 这 里 是 我 最 近 为 一 个 朋友 要 出 版 的 说 饪 
书 准备 的 几 种 馅 饼 等 物 的 设计 ， 但 是 我 记 了 提供 平面 图 和 上 比例， 
当然 就 未 被 采用 。 


炉 灰 糕 的 配方 


取 大 量 的 水 ， 加 上 大 量 的 粗 玉 米粉 以 及 将 近 四 分 之 一 量 
的 盐 。 揉 名 了 ， 捏 成 “玉米 饼 ”的 形状 ， 让 它 立 一 会 儿 一 一 
不 是 靠 在 边 上 ， 而 是 靠 在 顶 上 。 在 炉 灰 中 把 出 一 块 地 方 ， 将 
饼 放 进去 ， 盖 上 一 英寸 厚 的 热 灰 。 热 了 取出 。 吹 掉 外 层 的 
灰 ， 仅 留 下 一 层 。 抹 上 黄油 ， 就 可 以 吃 了 。 

注意 ; 家 家 户 户 必 须 备 上 这 一 避 那 物 。 据 观察 ， 流 浪 汉 
从 不 回头 来 讨 第 二 块 炉 灰 糕 的 。 
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议 疙 外 液 运 


新 英格兰 馅 饼 的 配方 


要 做 这 一 道 早 餐 的 佳 着 ， 请 按 下 列 方法 制作 : 取 足 够 的 
水 和 足够 的 面粉 ， 抒 成 防弹 面团 。 捍 成 圆 盘 状 ， 周 围 的 边 卷 
起 四 分 之 三 英寸 。 在 适中 而 不 变 的 温度 下 烘 两 三 天 使 之 变 得 
既 硬 又 干 。 用 同样 的 方法 和 同样 的 材料 为 这 个 楼 堡 制作 盖子 
一 只 。 里 面 盛 上 者 苹 果 干 ， 加 上 丁香 、 柠 檬 皮 和 香 机 片 。 拌 
上 两 份 新 奥尔良 食糖 ， 然 后 贴 在 盖 上 ， 放 在 安全 的 地 方 ， 等 
它 僵化 。 吃 早餐 时 不 加 热 就 端 上 桌 ， 把 你 的 仇人 请 来 。 


德国 咖啡 的 配方 


取 一 桶 水 ， 把 它 烧 开 。 将 一 颗 菊 莒 果 与 血 啡 豆 相 搓 ， 然 
后 将 前 者 扔 入 水 中 。 继 续 煮 ， 使 水 蒸发 ， 直 到 如 啡 和 薄 莒 的 
香味 降 至 适当 的 程度 。 然 后 放 在 旁边 使 之 冷却 。 此 时 要 从 章 
上 部 下 母 牛 的 遗体 ， 将 其 塞 入 水 压 机 ， 等 你 取得 一 汤匙 德国 
人 迷信 它 为 牛奶 的 浅 蓝 色 的 液体 时 ， 将 一 桶 温水 冲淡 它 的 毒 
性 ， 就 可 以 氢 铃 开 早 修 了 。 将 饮料 放 在 冷 杯子 中 调制 ， 缓 组 
地 饮用 ， 头 上 襄 一 块 湿布 以 兔 过 度 兴 奋 。 


禽类 的 德 式 切割 法 


用 棍子 一 根 ， 不 要 碰 到 关节 。 
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我 弄 不 懂 为 什么 会 有 这 样 一 些 情 况 ? 今天 ， 绘 画 还 同 过 去 一 
样 可 以 用 一 些 不 雅 的 题材 ， 然 而 文学 在 这 方面 的 特权 却 在 过 去 的 
八 九 十 年 中 受到 了 很 大 的 限制 。 菲 尔 丁 0 和 斯 摩 莱特 @ 可 以 用 
最 粗俗 的 语言 来 描写 他 们 那个 时 代 的 最 粗俗 的 事 。 我 们 今天 也 有 
许多 有 蚁 脏 的 事 要 写 ， 却 不 准 我 们 深入 地 接触 它们 ， 即 使 是 用 文雅 
而 又 小 心 回回 的 字句 都 不 行 。 绘 画 却 不 然 。 画 笔 仍 可 以 自由 地 涉 
及 任何 题材 ， 不 管 它们 是 多 么 令 人 反感 ， 多 么 粗俗 。 走 在 罗马 和 
佛罗伦萨 的 街 上 上， 看 到 这 一 代 人 对 塑像 于 了 些 什么 ， 真 令 人 忍 俊 
不 禁 。 几 百年 以 来 ,这些 作品 都 是 赤裸 裸 地 、 坦 然 地 瘟 立 在 那 
里 ， 现 在 却 全 盖 上 了 让 着 布 。 是 的 ， 无 一 例外 。 也 许 ， 以 前 没有 
人 注意 到 它们 是 裸体 的 。 现 在 却 人 人 都 注意 到 这 一 点 ， 那 遗 闭 布 
非常 熙 人 注目 。 但 是 ， 滑 移 的 是 ， 让 着 布 仅仅 是 放 在 冰冷 的 、 毫 
无 生气 的 大 理 石上 ， 即 使 没有 这 种 装模作样 的 羞 愤 的 标志 ， 这 些 
大 理 石 也 还 是 冰冷 的 ， 不 会 色 起 任何 遐想 的 ， 可 是 那些 确实 需要 


* ” 提 香 (1490? 一 1576)， 意 大 利文 艺 复兴 盛 期 画家 ，、 擂 长 肖像画 ， 宗 教 和 
神话 题材 画 。 

@ 非 尔 本 (1707 一 1754)， 英 国 小 说 家 、 剧 作家 。 

@ ”斯 摩 莱特 (1721 一 1771)， 英 国 小 说 家 。 
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髓 海外 浪迹 


遮羞 布 的 有 血 有 肉 的 绘画 ， 却 从 不 具备 这 一 点 。 

在 佛罗伦萨 的 乌 非 齐 教堂 门口 ， 可 以 看 到 一 男 一 女 两 尊 塑 
像 ， 缺 鼻子 少 脂 膊 的 ， 成 年 累 月 的 污 拍 弄 得 它们 浑身 漆黑 一 一 根 
本 不 像 人 一 一 可 是 吹 毛 求 疯 的 当代 人 还 周到 而 慎重 其 事 地 在 这 些 
可 笑 的 东西 上 盖 上 了 遮羞 布 。 进 门 后 走 到 世上 观众 最 多 的 小 画廊 
一 一 特 里 布 思 一 一 在 那里 的 墙 上 ， 你 可 以 饱 览 世上 最 下 流 、 那 
恶 、 淫 秘 的 图 画 一 一 提 香 的 维 纳 斯 ， 上 面 没有 障 眼 的 布 或 树叶 。 
问题 不 在 于 她 是 赤裸 裸 地 身 在 床上 一 一 不 ， 而 是 她 的 一 只 腹壁 和 
手 的 姿势 。 要 是 我 斗 胆 描绘 一 下 那 种 姿势 ， 必 然 会 引起 大 唑 一 一 
可 是 那 位 维 纳 斯 就 躺 在 那里 ， 任 赁 所 有 想 看 的 人 去 盯 视 一 一 而 且 
她 有 权利 这 么 做 ， 因 为 她 是 一 幅 画 ， 而 绘画 是 有 特权 的 。 我 发 现 
年 轻 的 姑娘 们 在 偷偷 地 盯 着 她 。 我 看 到 小 伙 子 们 长 时 间 地 、 全 神 
贯 注 地 望 着 她 。 我 看 到 上 了 年 纪 的 、 意 志 薄 弱 的 人 感慨 而 津津 有 
味 地 村 住 她 不 放 。 我 真 想 将 她 描绘 一 下 一 一 只 是 为 了 看 看 我 在 世 
上 会 引 多 大 的 义愤 一 一 只 是 为 了 听 听 和 鲁 匡 的 普通 人 如 何 来 评说 我 
的 粗俗 和 下 流 ， 等 等 。 世 人 说 ， 用 文字 来 描述 一 种 动人 的 景象 所 
达到 的 效果 不 及 亲眼 目睹 的 百 分 之 一 。 可 是 世人 还 是 愿意 让 他 们 
的 子女 和 本 人 去 看 提 香 笔下 的 禽兽 ， 而 不 能 容忍 文字 描述 。 可 见 
世人 并 不 真是 表 里 一 致 的 。 

有 些 裸体 女人 的 图 画 并 不 引起 人 们 的 邪 念 。 这 一 点 我 很 清 
楚 。 我 并 不 谍 责 它们 。 我 要 强调 的 是 提 香 的 维 纳 斯 远 不 是 这 种 
画 。 堂 无 疑问 ， 它 是 为 妓院 画 的 ， 很 可 能 是 因为 画 得 太 过 分 了 ， 
所 以 退货 了 。 说 实话 ， 除 了 公共 美术 馆 以 外 ， 挂 在 其 他 任何 地 方 
都 是 太 过 分 的 。 在 那 特 里 布 恩 中 ， 提 香 有 两 幅 维 纳 斯 。 见 过 它们 
的 人 很 容易 就 能 记 起 我 所 说 的 那 幅 。 

欧洲 的 每 一 家 美术 馆 中 都 有 一 些 描绘 流血 、 大 屠杀 、 脑 浆 外 
流 、 腐 烂 的 可 怕 的 图 画 ， 描 绘 无 法 忍受 的 苦难 的 图 画 一 一 充满 了 
描绘 得 十 分 细致 的 种 种 恐怖 情景 一 一 而 且 类 似 的 情景 还 无 不 被 搬 
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上 画布 ， 公 开展 出 ， 却 无 人 表示 不 满 一 一 因为 它们 是 艺术 品 ， 是 
无 素 的 、 无 害 的 。 可 是 一 旦 哪 位 作家 胆敢 费力 而 精心 地 描述 其 中 
一 件 吓 人 的 事 ， 评 论 家 们 就 会 活 剥 他 的 皮 。 算 了 ， 随 它 去 吧 ， 这 
是 无 可 奈何 的 事 。 绘 画 保住 了 它 的 特权 。 文 学 失去 了 它 的 特权 。 
让 别人 来 寻找 原因 和 理由 吧 一 一 我 没有 时 间 。 

提 香 的 维 纳 斯 焉 污 了 特 里 布 恩 ， 令 它 名 誉 扫地 ， 这 是 无 法 否 
认 的 事实 。 但 是 他 的 《摩西 》 却 为 它 增光 不 少 。 这 幅 杰 出 的 作品 
所 具有 的 朴实 的 真实 感 赢得 了 每 一 位 观众 的 好 感 和 赞美 ， 不 管 他 
是 个 有 学 问 的 人 ， 还 是 个 无 知识 的 人 。 意 大 利 古 代 大 师 的 画布 上 
净 是 些 果 板 、 轧 夸 、 毫 无 表情 的 娃娃 ， 看 过 这 些 铺 天 盖 地 的 、 令 
人 兴味 索然 的 娃娃 之 后 ， 再 站 在 这 个 无 与 伦比 的 孩子 面前 ， 激 动 
地 感受 到 你 终于 见 到 了 一 幅 杰 作 时 的 确 是 令 人 振奋 的 。 这 是 一 个 
活生生 的 孩子 ， 是 真实 的 。 你 见 过 他 上 千 次 了 一 一 在 你 的 眼中 他 
就 是 现在 这 个 模样 ， 于 是 你 毫 无 保留 地 承认 提 香 确实 是 位 大 师 。 
别人 笔下 的 娃娃 们 的 圆 脸 可 能 意味 着 其 他 什么 ， 但 《摩西 》 却 与 
众 不 同 。 一 位 最 著名 的 美术 评论 家 曾经 说 过 : “在 这 里 丝毫 没有 
怀疑 的 余地 一 一 这 个 孩子 显然 是 遇 到 了 麻烦 。 

我 认为 ,除了 巴萨 诺 的 那 幅 天 才 的 《毛皮 箱 》 之 外 ,古代 大 师 的 
作品 中 没有 一 幅 画 是 能 与 《摩西 》 媲 美的。 我 敢 说 ,要 是 其 他 古 画 
全 部 遗失 了 , 只 保存 了 这 两 幅 画 ,那么 世人 会 得 益 不 少 的 。 

我 去 佛罗伦萨 的 惟一 的 目的 就 是 欣赏 这 幅 不 朽 的 《摩西 》。 
我 的 运气 不 错 ， 去 的 正 是 时 候 ， 因 为 人 们 已 经 在 准备 将 它 转移 到 
比较 幽 储 的 、 保 护 得 更 好 的 地 方 ， 当 时 在 欧洲 ， 抢 翅 大 美术 馆 的 
风气 正在 盛行 。 

我 们 转身 去 了 罗马 和 意大利 的 其 他 一 些 城 市 一 一 然后 去 幕 尼 
部 分 是 为 了 锻炼 ， 主 要 还 是 因为 这 些 
地 方 早已 列 入 我 们 的 计划 ， 我 们 得 遵守 它 才 行 。 

从 巴黎 我 走 上 了 命 道 ,步行 穿 过 了 荷兰 和 比利时 , 只 有 在 疲倦 
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奖 海 外 流 运 


的 时 候 才 偶 尔 措 乘 一 下 火车 和 轮船 “总 的 来 说 ”过 得 还 比较 愉快 。 
为 了 节省 时 间 和 皮鞋 , 我 派 人 蔡 我 去 了 西班牙 和 其 他 的 地 区 。 

我 们 渡海 到 了 英国 ， 然 后 登 上 丘 纳 德 的 “加 利 亚 号 ”一 一 一 
稻 很 考究 的 船 一 一 回 家 了 。 回 家 我 很 高 兴 一 一 高 兴 得 不 得 了 。 确 
实 是 高 兴 得 似乎 再 也 没有 什么 能 让 我 再 次 出 国 了 。 我 觉得 我 在 国 
外 享受 到 的 乐趣 是 无 法 与 我 再 次 见 到 纽约 港 时 所 感受 到 的 快乐 相 
比 的 。 欧 洲 有 许多 我 们 并 不 具备 的 优点 ， 可 是 它们 弥补 不 了 只 有 
在 我 们 国内 才 有 的 许多 更 有 价值 的 东西 。 再 说 ， 我 们 在 那里 ， 就 
像 一 群 无 家 可 归 的 游子 ! 在 这 一 方面 ， 欧 洲 人 自己 也 一 样 。 他 们 
住 在 阴 黑 的 、 冷 风 飚 的 大 坟墓 里 一 一 也 许 ， 很 昂贵 ， 却 一 点 也 不 
舒服 。 对 普通 的 美国 家 庭 来 说 ， 要 是 必须 像 普通 的 英国 家 庭 那样 
来 生活 ， 那 么 生活 将 是 非常 沉重 的 负担 。 

总 的 来 说 ， 我 觉得 ， 对 我 们 而 言 ， 去 欧洲 短期 旅行 要 比 长 期 
好 。 前 者 可 以 使 我 们 不 至 于 欧 化 。 既 可 以 保持 我 们 对 祖国 感到 有 
自豪 感 ， 同 时 还 能 加 深 我 们 对 自己 的 国家 和 人 民 的 感情 。 长 期 旅 
行 会 磨灭 这 种 感情 一 一 至 少 在 大 多 数 情况 下 是 如 此 。 我 想 ， 同 久 
住 国 外 的 美国 人 接触 多 了 ， 就 会 得 出 这 个 结论 。 
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马克 吐 温 十 九 卷 集 


于 于 和 已 
(88D 
WANGLYI HE LIGAI 


译 者 序言 


口 钱 春 绮 


《王子 和 乞丐 》 是 马克 ' 叶 温 的 一 部 童话 式 讽刺 小 说 。 这 
部 小 说 开始 执笔 于 1877 年 ， 当 时 作者 四 十 三 岁 。 但 他 认真 从 
事 这 部 小 说 的 创作 而 把 它 完 成 的 日 子 却 是 在 1880 年 的 夏天 。 
那 时 ， 他 跟 他 家 人 一 起 住 在 农庄 里 ， 每 天 晚上 ， 他 把 在 白天 写 
好 的 故事 读 给 他 的 夫人 听 ， 故 事 中 王子 和 乞丐 的 命运 使 他 的 夫 
人 非常 激动 ， 总 是 急 不 可 待 地 等 待 次 晚 再 听 他 叙说 。 他 的 两 个 
女儿 ， 八 岁 的 苏 西 和 六 岁 的 克拉 拉 也 非常 爱 听 。 因 此 本 书 在 
1881 年 出 版 时 ， 作 者 在 座 页 上 写 下 了 将 此 书 赠 给 他 的 两 个 女 
儿 的 题词 。 

马克 . 吐 温 非常 喜爱 这 部 小 说 ， 他 在 写 给 友人 、 美 国 小 说 
家 豪 威 尔 斯 的 信 中 ， 曾 说 这 这 样 的 话 : “万 一 这 部 书 连 一 本 也 
卖 不 出 去 ， 但 我 自己 在 写作 本 书 期 间 所 体会 到 的 艺术 的 幸福 一 
点 也 不 会 减少 。” 

1896 年 ， 马 克 " 吐 漫 出 版 了 描写 15 世纪 法 国民 族 女 英雄 
的 小 说 《 贞 德 传 )。《 王 子 和 乞丐》 和 《 贞 德 传 )， 是 作者 自称 
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柄 王子 和 乞丐 


在 他 自己 的 著作 中 最 为 喜爱 的 两 部 小 说 。 

《王子 和 乞丐 》 的 内 容 是 关于 16 世纪 英国 国王 享 利 八 世 的 
太子 爱德华 和 一 个 小 乞丐 汤姆 .康泰 的 传说 。 情 节 很 简单 。 这 
两 个 孩子 于 同年 同月 同日 生 ， 相 狐 非 常 相似 。 一 次 偶然 的 机 
会 ， 汤 姆 被 王子 带 进 官 中 ， 王 子 异 想 天 开 地 跟 他 互 换 衣着 。 这 
样 ， 王 子 变 成 了 乞丐 ， 乞 丐 变 成 了 王子 。 不 想 真 王子 况 被 赶 出 
王宫 ,开始 了 流浪 生涯 , 经历 了 许多 营 难 ,但 也 由 此 体验 到 民间 
疾苦 。 而 假 王子 汤姆 , 却 身 不 由 己 地 被 当做 真 王子 , 并 且 在 亨利 
八 世 死 后 ,被 推 上 国王 宝座 , 当 了 英国 国王 。 尽 管 人 们 把 他 当做 
疯子 , 他 却 做 了 些 好 车 , 废除 了 一 些 残 酷 的 法 律 ,赦免 了 一 些 无 
束 的 “犯人 ”施行 了 仁政 。 最 后 ,在 假 国王 举行 加 时 大 典 时 , 真 
国王 闻 了 起 来 ， 于 是 假 国王 把 王位 还 给 了 真 国王 ， 恢 复 了 他 的 
真 国王 身份 ， 这 就 是 英国 历史 上 的 爱德华 六 世 。 

故事 虽然 简单 ， 但 情节 的 发 展 却 是 波 泣 迭起、 曲折 离奇 ， 
有 许多 精彩 的 细节 描写 。 当 然 ， 这 是 写 小 说 时 必 不 可 少 的 常用 
手法 ， 这 里 也 就 不 多 作 介绍 了 。 

《王子 和 乞丐 》 是 雇 构 与 真实 的 有 机 结合 。 乞 丐 汤姆 是 虚 
构 的 ， 王 子 爱德华 却 是 实在 的 人 物 。 故 事 是 荒诞 的 ， 故 事 的 背 
景 却 是 英国 历史 的 现实 。16 世纪 的 英国 ， 正 从 封建 主义 向 资 
本 主义 急速 发 展 ， 广 大 的 人 民 群 众 受到 残酷 的 剥削 和 压迫， 处 
于 悲惨 的 贫困 境地 ， 而 统治 者 却 过 着 荡 淫 无耻 的 豪 春 生活 。 
《王子 和 乞丐 》 的 写作 就 在 于 要 充分 揭露 当时 英国 社会 的 黑暗 
面 。 以 下 路 述 其 要 点 ， 

一 、 英 国王 室 秦 侈 的 生活 。 英 国 历代 国王 大 多 是 些 残 酷 的 
暴君 ， 生 活 奢 侈 得 无 以 复 加 。 例 如 有 一 个 约翰 王 ， 根 据 宫廷 文 
献 ， 在 他 1206 年 举行 圣 广 宴会 时 的 供 货 单 上 载 有 ; 鸡蛋 五 千 
个 ， 黄 鲁 三 千 条 ， 鲁 鱼 万 余 条 ， 鲜 鱼 一 千 八 百 条 ， 印 鱼 九 百 
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条 。 这 是 何等 的 惊人 浪费 ! 他 们 大 吃 大 喝 的 ， 不 都 是 民 脂 民 埋 
吗 ? 在 这 部 小 说 里 ， 作 者 对 国王 吃 的 方面 ， 并 没 作 特 别 的 泻 
染 ， 但 在 国王 穿 衣 的 仪式 方面 ， 却 在 第 十 四 章 里 作 了 详尽 的 措 
写 。 假 国王 汤姆 起 床 时 ， 先 由 许多 朝臣 一 个 接 一 个 向 国王 路 
拜 ， 然 后 在 给 国王 递 衣 服 时 ， 从 衬衫 到 袜子 ， 都 要 经 过 很 多 人 
的 手 ; 侍从 长 、 主 猎 官 长 、 副 侍 究 官 、 温 莎 狩 猫 场 总 管 、 三 等 
太监 首领 、 兰 开 斯 特 公事 领地 王室 大 臣 、 服 装 保管 官 长 、 纹 章 
院 评定 官 、 伦 敦 塔 总 管 、 王 室 大 管家 、 世 袭 管 餐巾 大 员 、 英 国 
海军 总 务 长 官 、 凑 特 伯 雷 大 主教 、 侍 寝 官 长 。 一 个 国王 在 穿 衣 
服 时 ， 竟 要 由 这 许多 朝臣 一 个 个 传递 ， 这 是 何等 烦琐 而 又 何其 
荒唐 的 仪 节 ! 也 就 在 这 同一 章 里 ， 一 个 大 丐 报告 王室 开支 ， 说 
在 六 个 月 里 用 掉 二 万 八 千 镑 ， 国 库 已 接近 空虚 ， 连 王室 的 一 千 
二 百名 仆 役 的 工资 都 发 不 出 来 。 

二 、 圈 地 运动 的 恶果 。 从 15 世纪 末 叶 开始 ， 英 国 由 于 国 
内 毛纺 织 业 的 勃兴 ， 羊 毛 价格 不 断 上 涨 ， 养 羊 业 十 分 有 利 可 
图 。 于 是 ， 贵 族 大 规模 圈 占 村 社 的 公 地 和 农民 的 耕地 ， 改 为 牧 
场 ， 使 大 批 农 民 流离 失 所 ， 沦 为 流浪 者 。 托 马 斯 : 莫 尔 在 《 乌 
托 邦 》 一 书 中 比喻 为 “ 羊 吃 人 ”。 小 说 第 十 七 章 中 描写 的 流浪 
汉 就 是 这 个 运动 的 牺牲 者 。“ 他 们 的 农庄 被 抢夺 掉 ， 改 成 笋 羊 
场 ， 他 们 去 讨 做 ……” 可 是 当时 流浪 汉 讨 做 是 “犯罪 ”的 ， 他 
位 “被 绑 在 车 尾 上 鞭打 ?, “被 套 上 足 材 ”， 被 割 去 耳 人 条， 还 “被 
人 用 烧 红 的 烙铁 在 脸 上 打上 烙印 ， 被 卖 掉 当 奴 隶 "， 要 是 “他 
们 逃跑 *， 就 “被 追捕 ， 被 绞 死 ”。 这 就 是 当时 英国 农民 的 悲惨 
命运 | 这 种 圈 地 运动 不 仅 迫 害 农 民 ， 还 霸占 修道 院 的 产业 。 享 
利 八 世 从 1536 年 至 1539 年 接连 下 令 封 闭 修 道 院 ， 没 收 其 地 
产 ， 将 大 部 分 地 产 赏赐 宠 臣 或 廉价 售 给 租 地 农场 主 和 商人 。 人 小 
说 第 二 章 那 位 教 汤姆 读 拉 丁 文 的 善良 的 老 神父 安德鲁 ， 就 是 被 
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赶 出 修道 院 而 住 进 垃圾 大 杂 院 的 。 小 说 第 二 十 章 中 描写 的 那个 
隐 修 士 也 就 是 这 样 被 赶 出 修道 院 而 成 为 精神 不 大 正常 的 老 流浪 
汉 的 。 他 对 享 利 八 世 怀 有 极 大 的 仇恨 ， 所 以 他 听 到 流浪 王子 是 
享 利 八 世 的 儿子 时 ， 就 怀 着 复仇 心 要 杀 死 他 。 

三 、 英 国法 律 的 残酷 。 在 英国 ， 有 二 百 二 十 三 种 犯罪 要 被 
判 死 刑 ， 其 他 还 有 种 种 酷刑 。 当 然 ， 法 律 是 蔡 国 王 和 贵族 资产 
阶级 服务 的 。 老 百姓 被 通 得 走投无路 ， 去 讨 饭 ， 去 偷 窍 ， 都 要 
受到 法 律 的 严惩 。 小 说 第 二 章 叙 述 汤姆 行乞 ， 也 只 能 有 限制 地 
去 讨 , “因为 禁止 行乞 的 法 律 很 严 ， 处 罚 很 重 "。 小 说 第 二 十 三 
章 借 法 官 之 口 说 出 这 样 一 名 话 : “一 个 人 偷 了 价值 十 三 个 半 便 
士 以 上 的 东西 ， 法 律 规定 就 要 判 他 绞刑 。 在 小 说 第 二 十 七 章 
中 ， 一 个 人 偷 了 织 布 匠 的 一 两 码 布 ， 一 个 人 打 死 国王 猛 园 里 的 
一 只 应， 都 要 被 绞 死 。 在 亨利 八 世 统治 时 期 ， 存 在 过 训 刑 (下 
油 锅 )。 小 说 第 十 五 章 叙 述 一 个 蒙 冤 受 届 的 死 四 向 假 国王 汤姆 
层 求 一 个 思 典 ， 降 旨 处 他 绞刑 。 汤 姆 觉得 很 奇怪 ， 问 他 为 什 
么 ， 死 办 说 :法 院 判决 要 把 我 活 嘉 。” 这 个 死因 其 实 是 无 讲 的 。 
可 是 ， 在 那个 时 代 ， 和 宫 假 错案 有 什么 希奇 ? 在 小 说 第 十 七 章 
里 ， 作 者 借 一 个 流浪 汉 之 口 ， 对 英国 法 律 进行 了 无 情 的 控诉 。 
这 个 流浪 汉 的 母亲 被 判 烧 死 ， 他 向 大 家 举 杯 ， 沉 痛 地 碱 道 :. 
“英国 的 法 律 ! …… 现在 一 起 来 欢呼 ! 为 把 她 救出 英国 地 狱 的 
仁 苞 的 英国 法 律 干杯 !” 这 是 多 么 沉痛 的 讽刺 。 英 国法 律 烧 死 
他 的 母亲 ， 他 却 要 感谢 英国 法 律 ， 称 它 是 仁慈 的 法 律 ! 为 什 
么 ? 就 因为 她 母亲 虽然 死 了 ， 却 可 以 离开 英国 这 个 残酷 的 人 间 
地 狱 。 这 个 人 间 地 狱 竟 比 “ 真 正 的 ”地 狱 还 要 可 怕 ! 

四 、 封 建 统治 的 加 味 和 迷信 。 在 小 说 第 十 五 章 里 ， 讲 到 有 
一 个 男子 被 判 犯 了 下 毒 杀人 罪证 据 就 是 有 好 些 人 听 到 有 个 女 
巫 曾 预言 那个 病死 的 人 将 会 被 人 毒 死 。 这 真是 荒唐 之 至 。 在 同 
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一 章 里 还 讲 到 有 个 妇女 和 孩子 要 被 处 以 绞刑 。 罪 名 是 她 们 向 庭 
鬼 卖 身 ， 到 教堂 里 行使 黑 魔 术 ， 掀 起 一 场 暴 风雨 ， 造 成 灾害 。 
至 干 她 们 所 用 的 魔法 ， 只 不 过 是 脱 掉 袜子 。 这 岂 不 是 冤枉 。 在 
小 说 第 十 七 章 里 ， 有 个 女人 因为 会 看 手相 和 算命 打 卦 ， 竟 被 当 
做 女巫 吊 在 文火 上 烤 死 。 同 章 里 还 有 一 个 农民 控诉 说 他 的 善良 
的 老母 靠 服 侍 病 人 希 口 ， 有 个 病人 死 了 ， 医 生 们 弄 不 清 死因 ， 
他 的 母亲 就 平 白 无 辜 地 被 当做 女巫 状 死 。 焚 烧 女巫 是 中 世纪 殉 
洲 各 国 的 一 种 虐 政 。 自 从 教皇 因 庶 森 八 世 于 1484 年 颁布 一 项 
禁止 训 论 以 后 ， 据 斯 普 伦 格 估计 ， 因 涉 此 嫌 而 被 处 死者 达 九 百 
万 人 之 多 〈《 穆 罕 软 德 的 一 生 及 其 教义 》 1861 一 1865)。 这 种 迷 
信 不 仅 在 欧洲 ， 在 美国 也 有 。 马 萨 诸 塞 州 的 港口 城市 塞 伦 姆 ， 
在 清教徒 占 统 治 地 位 时 ， 凡 被 认为 有 巫师 巫 歼 嫌疑 的 人 ， 都 要 
被 处 死 。 

五 、 言 论 无 自由 。 在 小 说 第 二 十 七 章 里 讲 到 一 个 律师 ， 因 
写 过 一 本 反对 大 法 官 的 小 册子 ， 被 处 袖 刑 示众 ， 割 去 两 耳 ， 取 
消 律师 资格 ， 罚 丈 三 千 镑 ， 判 终身 监禁 。 后 来 他 又 故 态 复 彰 ， 
结果 被 判 割 去 两 耳 的 残 根 ， 罚 款 五 千 镑 ， 两 边 面 类 上 打上 将 
印 ， 仍 维持 终身 监禁 的 原 判 。 这 位 律师 是 一 个 真实 的 历史 人 
物 ， 即 威廉 . 普 林 (William Prynne，1600 一 1669)。 不 过 ， 他 
的 事迹 是 在 爱德华 六 世 哲 世 八 十 年 以 后 ， 作 者 在 这 里 不 加“ 时 
代 错 误 ”， 把 他 提前 来 说 明 英国 专制 政治 对 言论 钳制 的 严厉 。 

六 、 土 豪 劣 绅 的 劣迹 。 小 说 第 二 十 五 章 至 第 二 十 八 章 ， 作 
者 用 了 大 量 的 篇 幅 描写 了 一 个 英国 乡村 贵族 的 劣迹 ， 他 就 是 
休 . 亨 顿 茵 士 ， 一 个 土豪 劣 绅 ， 一 个 拥有 恶 势 力 的 土 皇帝 和 地 
头 蛇 。 他 用 不 正当 的 手段 ， 羁 占 他 哥哥 的 恋人 和 家 产 。 当 他 的 
哥哥 回 家 时 ， 非 但 不 认 他 ， 还 把 他 送 进 牢 房 ， 给 他 上 颈 首 柳 ， 
把 他 鞭打 得 鲜血 淋漓。 其 手段 之 毒 辣 ， 真 令 人 发 指 。 
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马克 * 叶 温 是 一 位 富有 正义 感 和 同情 心 的 批判 现实 主义 作 
家 。《 王 子 和 乞丐 》 的 写作 ， 并 不 是 想 给 儿童 讲 一 个 幻想 的 童 
话 ， 耐 是 借用 童话 这 个 外 壳 ， 反 映 英国 资本 主义 原始 积累 时 期 
封建 统治 者 的 豪 赛 和 残暴 ， 揭 露 他 们 对 人 民 和 进行 的 敲 骨 豚 休 的 
剥 庆 和 压 迪 。 他 利用 了 各 种 历史 资料 和 真实 的 记载 ， 给 我 们 描 
绘 了 一 幅 16 世纪 英国 黑 天 时 代 的 历史 长 卷 。 因 此 ， 笔 者 在 翻 
译 这 部 小 说 时 ， 总 把 它 当做 一 部 历史 小 说 来 看 。 因 为 本 书 中 不 
仅 有 真实 的 历史 人 物 ， 而 且 所 描写 的 事件 ， 也 大 多 有 历史 记载 
的 根据 。 

有 人 说 , 《王子 和 乞丐 》 虽 然 写 的 是 16 世纪 的 英国 ， 讽 喻 
的 却 是 作者 的 本 国 ， 也 就 是 19 世纪 美国 的 现实 。 且 不 说 美国 
南方 奴 束 主 对 奴隶 的 惨 无 人 道 的 压迫 ， 就 是 在 1865 年 南北 战 . 
争取 得 胜利 以 后 ， 美 国资 本 主义 迅速 发 展 ， 虽 然 出 现 了 表面 的 
繁荣 ， 但 也 出 现 了 一 大 批 投机 倒 把 的 暴发 户 和 政治 上 极端 腐败 
的 现象 。 贫 富 差 路 拉 得 很 大 ， 百 万 富翁 们 过 着 挥霍 无 度 的 豪 春 
生活 ， 劳 动人 民 却 过 着 贫困 的 生活 。 马 克 * 吐 温 对 于 美国 的 这 
种 残酷 的 现实 ， 肯 定 是 感到 厌恶 和 痛恨 的 。 

不 过 ， 我 觉得 ， 马 克 * 吐 温 不 仅 是 受 剥 前 和 压迫 的 美国 人 
民 的 朋友 ， 他 也 是 全 世界 善良 的 人 民 和 无 率 受 害 者 的 朋友 ， 他 
是 具有 国际 主义 精神 的 批判 现实 主义 作家 ， 这 从 他 后 来 采取 的 
反 寓 立场 ， 写 出 批判 美国 镇 压 菲律宾 民族 独立 运动 的 《为 芬 斯 
顿 将 军 辩护 ) (1902)， 斥 责 比 利 时 对 刚果 进行 灭绝 人 性 的 侵 路 
的 《 莱 奥 波 尔 德国 王 的 独白 )(1905)， 揭 露 帝 俄 侵略 的 《沙皇 
的 独白 》《1905) 等 文 可 以 看 出 。 特 别 值得 一 提 的 是 ， 他 对 饱 
受 帝 国 主义 侵略 的 中 国人 民 抱 有 无 限 的 同情 和 关怀 ， 在 八国 联 
军 侵入 北京 的 前 一 天 ， 他 说 :" 我 的 同情 是 在 中 国人 民 一 边 ， 欧 
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洲 掌权 的 盗贼 长 期 以 来 野蛮 地 坎 侮 中 国 ， 我 希望 中 国人 把 所 有 
的 外 国人 都 赶 出 去 。” 他 还 玩 扬 义和团 的 革命 精神 ， 说 “ 义 和 
团 是 爱国 的 ， 热 爱 自己 的 祖国 "，“ 我 祝愿 他 们 胜利 ”。 由 此 可 
见 ， 他 也 是 我 们 中 国人 民 的 忠实 朋友 。 

当然 ， 马 克 * 吐 温 的 思想 也 有 他 的 局 限 性 。 他 在 这 部 小 说 
中 把 希望 寄托 在 开明 的 君主 身上 上， 希望 他 们 实行 仁政 。 他 在 作 
品 的 摩 页 引用 了 莎士比亚 戏剧 《威尼斯 商人 》 中 的 一 段 强 调 
“慈悲 的 德 泽 ” 的 话 ， 这 种 落 翡 也 就 是 仁政 。 对 于 世界 上 的 国 
王 ， 难 道真 能 指望 他 们 实行 仁政 么 ?这 不 是 一 个 与 虎 谋 皮 的 纪 
想 么 ? 

最 后 ， 要 说 一 下 ， 马 克 ' 吐 温 是 一 位 幽默 大 师 和 讽刺 大 师 ， 
他 的 这 种 笔调 ， 在 本 书 中 随处 可 见 。 而 且 ， 在 本 书 中 也 不 乏 富 
有 抒情 诗意 味 的 描写 。 这 些 艺 术 手 法 ， 读 者 在 阅读 时 ， 当 能 领 
会 ， 译 者 在 此 也 就 姓 良 置 咏 了 。 
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口 马克 ' 吐 温 


我 要 按照 一 个 人 给 我 讲 的 原样 写 下 一 个 故事 ,这 个 故事 
是 那 人 从 他 父亲 口 里 听 来 的 , 那 位 父亲 也 是 从 他 自己 的 父 
亲口 里 听 来 的 ,而 那 位 父亲 的 父亲 又 同样 是 从 他 自己 的 父 
素 口 里 听 来 一 这 样 一 直 往 上 追溯 到 三 百 多 年 之 前 ,祖辈 
们 父 传 之 子 , 一 代 一 代 流 传 下 来 。 这 也 许 是 历史 事实 , 也 
许 只 是 传说 和 传闻 。 也 许 实 有 其 事 , 也许 并 无 其 事 ;但 也 
可 能 发 生 过 。 也 许 古 代 的 聪明 人 和 博学 者 相信 它 ; 也 许 只 
有 不 学 无 术 和 头脑 单纯 的 人 喜欢 它 ,信以为真 。 


问 慧 的 德 泽 …… 是 双重 的 ; 

它 加 于 施 与 者 ， 也 加 于 受 施 与 者 ; 
最 伟大 者 的 总 翡 最 伟大 ; 它 对 于 
当政 的 熙 主 更 胜 于 他 的 王冠 .9 


@ 引 自 东 士 比 亚 : 《威尼斯 商人 》， 第 四 划 ， 第 一 场 。 
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第 一 章 王子 和 乞丐 的 诞生 


伦敦 古城 ， 在 16 世纪 第 二 个 四 分 之 一 期 间 ， 秋 季 某 日 ， 一 
个 姓 康泰 的 穷人 家 生 了 一 个 他 们 家 不 想 要 的 男孩 。 同 一 天 ,@ 
一 个 姓 都 铎 9 的 富 人 家 生 下 一 个 他 们 家 想 要 的 孩子 。 全 英国 的 人 
也 都 想 要 他 。 英 国人 是 如 此 渴望 他 ， 期 待 他 ， 为 他 神社 上 帝 ， 现 
在 他 真 的 降临 ， 人 们 欢喜 得 几乎 要 发 狂 了 。 仅 有 一 面 之 交 的 人 们 
都 互相 拥抱 、 亲 易 并 欢呼 。 人 人 都 休假 ， 不 论 尊 捍 ， 不 论 贫 富 ， 
都 大 吃 大 喝 ， 跳 舞 、 歌 喝 ， 乐 不 可 支 。 他 们 如 此 持续 几 天 几 夜 。 
白天 ， 伦 敦 看 上 去 真是 热闹， 每 家 的 阳台 和 屋顶 上 都 球 扬 着 漂亮 
的 旗帜 ， 壮 丽 的 队伍 在 游行 。 夜 间 的 景象 也 够 瞧 的 ， 每 个 角落 都 
燃 起 盛大 的 筹 火 ， 成 群 结 队 的 狂欢 考 围 在 筹 火 四 周 寻 欢 作乐 。 

全 英国 人 所 谈 的 话题 ， 无 非 是 这 个 新 生 的 蛙 儿 ， 爱 德 华 都 


@ 康泰 这 个 英国 字 意 为 “快活 的 "。 穷 人 姓 此 姓 ， 有 何 快活 可 言 ， 这 里 也 是 
一 种 讽刺 。 

四“ 历史 上 的 英 王 爱德华 六 世 ， 生 于 1537 年 10 月 12 日 。 他 于 1547 年 (十 
岁 时 〉 即位 ， 由 于 病弱 ， 未 满 十 六 岁 即 早 逝 。 

@ 英国 的 享 利 ,都 铎 于 1485 年 建立 都 铎 王朝 。 历 代 国 王 为 享 利 七 世 
(1485 一 1509) 、 享 利 八 世 〈1509% 一 1S47)、 爱 德 华 六 世 (1547 一 1553)、 
玛丽 一 世 (1553 一 1558)、 伊 丽 苏 白 一 世 (1558 一 1603)。 仇 丽 莎 白 一 世 
死 后 王 统 中 绝 ， 为 斯 图 亚 特 王朝 所 取代 。 

3 人物 


误 王 子 和 纪 瑟 


铎 ， 威 尔 士 亲 王 Q， 他 身 囊 绫 罗 绸 级 ， 对 外 间 一 切 忙 忙碌 碌 毫 无 
所 知 ， 他 不 晓得 有 多 少 大 臣 和 贵 妇 正 在 照料 他 ， 护 持 他 一 一 他 对 
此 也 之 不 介意 。 可 是 那 另 一 个 婴儿 ， 汤 姆 :康泰 ， 被 里 在 破旧 的 
初 神 里 ， 除 了 他 那 穷人 的 一 家 子 (他 生出 来 只 不 过 给 家 人 添 麻 
烦 )， 并 没有 任何 人 谈 到 他 。 


@ ”英国 王 太子 的 称号 。 
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让 我 们 跳 过 好 多 年 头 。® 

那 时 ， 伦 敦 已 建立 了 一 千 五 百年 ， 在 当时 是 个 大 城市 。 拥 有 
居民 十 万 ， 有 人 认为 还 要 多 一 倍 。 街 道 狭窄 、 弯 曲 、 及 脏 ， 尤 其 
是 汤姆 .康泰 所 住 的 那 一 带 ， 那 儿 离 伦敦 桥 @ 不 远 。 房 子 都 是 木 
头 造 的 ， 二 楼 伸 出 底层 之 外 ， 三 楼 又 伸 出 双 肘 ， 超 出 二 楼 。 房 子 
越 高 ， 往 上 越 宽 。 它 们 是 结实 的 机 条 交叉 骨架 ， 中 间 的 材料 很 牢 
固 ， 外 涂 灰 泥 。 梅 条 按照 屋 主 的 爱好 漆 成 红色 、 蓝 色 或 黑色 ， 这 
就 给 那些 房屋 赋予 一 种 很 别致 的 外 观 。 窗 子 都 很 小 ， 镶 着 鞭 形 的 
窗 格 小 玻璃 ， 窗 门 装着 铵 甸 ， 朝 外 开 ， 像 大 门 一 样 。 

汤姆 的 父亲 居住 的 房子 位 于 布丁 替 外 、 一 条 岂 做 垃圾 大 杂 尝 
的 又 脏 又 小 的 死胡同 底 。 房 子 很 小 ， 破 破烂 烂 ， 东 倒 西 垩 ， 可 是 
却 挤 满 了 可 怜 巴 巴 的 穷人 家 。 康 泰 的 一 家 子 占 住 三 楼 的 一 间 。 父 
母 在 角落 里 拥有 一 张 床 架 之 类 的 床铺 ， 可 是 汤姆 和 他 的 祖母 以 及 
两 个 姐姐 ， 贝 特 和 南 恩 ， 却 无 拘 无 束 一 一 全 部 地 板 都 属于 他 们 ， 
他 们 可 以 随便 择 地 而 卧 。 有 一 两 条 传 留 下 来 的 毯子 和 几 捆 又 旧 又 
脏 的 麦 秆 ， 可 是 这 些 当然 不 能 叫做 床铺 ， 因 为 它们 并 未 加 以 整 


@ 从 汤姆 出 生 的 1537 年 跳 到 1547 年 ， 汤 姆 已 经 十 岁 了 。 
加 ”直到 1747 年 ， 伦 敦 桥 是 横 跨 泰晤士 河 的 惟一 桥梁 。 


»s 仿 


尊王 子 和 乞丐 


理 。 早 晨 ， 它 们 被 踢 成 整整 一 堆 ， 晚 上， 就 从 这 一 堆 里 挑 出 一 些 
来 供 睡 觉 之 用 。 

贝 特 和 南 恩 都 是 十 五 岁 一 一 双 胞 瞪 。 她 们 是 心地 善良 的 女孩 
子 ， 很 脏 ， 穿 得 破 破 烂 烂 ， 极 其 无 知 。 她 们 的 母亲 跟 她 们 一 样 。 
可 是 父亲 和 祖母 却 是 一 对 恶魔 。 能 有 酒 喝 ， 就 喝 得 酷 醒 大 醇 。 然 
后 就 互相 对 打 ， 或 者 跟 碰 上 的 其 他 任何 人 喷 打 ; 不 管 喝 醉 与 否 ， 
总 是 不 停 地 融雪 。 约 翰 :康泰 是 个 贼 ， 他 的 母亲 是 个 叫 花 子 。 他 
们 把 孩子 们 都 培养 成 叫 花 子 ， 但 是 没有 能 把 他 们 培养 成 贼 。 在 住 
在 这 所 房子 里 的 可 怕 的 下 等 人 当中 ， 有 个 跟 他 们 并 非 一 类 的 和 善 
的 老 神 父 ， 他 被 国王 赶 出 家 门 , ?给 他 一 点 点 养老 金 。 他 常常 把 孩 
子 们 叫 到 一 边 ， 暗 暗 教 他 们 走 正 道 。 安 德 鲁 神父 还 教 汤 姆 一 点 拉 
丁 文 以 及 怎样 读 和 写 ， 对 女孩 子 们 他 本 来 也 会 这 样 做 的 ， 可 是 她 
们 怕 被 朋友 们 嘲笑 : 要 是 她 们 学 到 这 种 奇妙 的 技能 ， 朋 友 们 是 忍 
受 不 了 的 。 

整个 垃圾 大 杂 院 的 其 他 一 窝 窝 人 家 都 像 康泰 家 这 样 。 酌 酒 、 
闹事 争吵, 在 那里 乃 是 常事 , 夜 夜 如 此 , 而 且 几 乎 要 益 个 通宵 。 在 
那个 地 方 ,打破 头 就 像 挨 饿 一 样 普通 。 可 是 小 汤姆 并 没有 什么 不 
愉快 。 他 过 着 苦 日 子 ,但 并 不 觉得。 整个 垃圾 大 杂 院 的 男孩 子 都 
过 着 这 种 日 子 , 因 此 他 认为 这 是 恰当 而 愉快 的 事 。 夜 晚 空手 回 家 ， 
他 知道 先 要 挨 父 亲 的 一 顿 打 骂 , 等 父亲 打 骂 完毕 , 可 怕 的 祖母 要 从 
头 至 尾 再 来 一 遍 , 而 且 要 加 码 。 他 也 知道 , 在 夜 深 时 , 他 那 狐 得 要 
命 的 母亲 会 偷偷 地 汐 到 他 身边 ,给 他 一 点 点 可 怜 的 面包 碎片 或 是 
面包 皮 , 那 是 她 自己 甘心 挨 饿 所 能 省 给 他 的 ， 尽 管 她 在 这 种 背叛 
行为 进行 时 常 被 她 丈夫 当场 提 住 而 赏 她 一 顿 痛 打 。 


@ 1536 年 和 1539 年 享 利 八 世 接连 下 令 封 闭 修道 院 ， 没 收 其 地 产 ， 赶 走 
教士 。 
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不 ， 汤 姆 的 生活 是 过 得 够 好 的 ， 特 别 是 在 夏天 。 他 只 要 乞讨 
到 正好 够 他 自己 吃 的 就 行 ， 因 为 禁止 行乞 的 法 律 很 严 ， 处 罚 很 
重 ， 所 以 他 把 大 量 时 间 用 于 听 善 良 的 安德鲁 神父 讲 些 有 趣 的 古老 
的 故事 和 传说 ， 什 么 巨人 和 人 仙女， 侏儒 和 魔神 、 魔 幻 城堡 以 及 华 
贵 的 国王 和 王子 。 他 的 头脑 逐渐 装 满 了 这 些 奇闻 ， 好 多 夜晚 ， 当 
他 在 黑暗 之 中 躺 在 他 那 单薄 的 、 气 味 难 疗 的 麦 秆 上 ， 又 累 又 饿 ， 
由 于 挨 过 毒打 而 感到 刺 痛 时 ， 他 就 发 挥 他 的 想像 力 ， 随 即 忘掉 疼 
痛 ， 给 自己 勾 勤 出 美妙 的 画图 ， 描 绘 着 在 一 座 王 官 里 的 一 位 宝贝 
王子 的 令 人 神往 的 生活 。 很 快 就 有 个 愿望 日 夜 蒙 回 脑 际 ; 那 就 是 
要 素 眼 目睹 到 一 位 真正 的 王子 。 有 一 次 ， 他 跟 垃 圾 大 杂 院 的 几 个 
伙伴 谈 起 此 事 ， 可 是 他 们 却 是 那样 无 情 地 笑 他 ， 嘲 弄 他 ， 以 致 后 
来 他 只 好 把 他 的 美梦 藏 在 心里 。 

他 常常 阅读 神父 的 古书 ， 并 且 要 他 解释 和 添 油 加 醋 。 不 久 以 
后 ， 他 的 梦想 和 阅读 就 引起 他 的 思想 上 的 某 些 变化 。 他 的 梦 中 人 
都 是 那样 美丽 ， 这 就 使 他 逐渐 对 他 自己 的 被 禄 衣服 和 脏 脏 感到 伤 
心 ， 他 希望 自己 能 够 干 干净 净 ， 穿 得 好 些 。 他 一 如 既往 ， 继 续 到 
烂泥 塘 里 玩 机 ， 也 玩 得 很 高 兴 。 可 是 他 到 泰晤士 河 里 去 玩 拍 水 游 
戏 ， 却 不 再 是 单单 为 了 好 玩 ， 他 开始 发 现 其 中 有 一 种 附带 价值 ， 
因为 这 样 可 以 让 他 洗 洗 干净 。 

汤姆 常 能 在 切 普 赛 德 大 街 ? 的 五 月 柱 @ 四 周 和 市 集 上 看 到 
所 发 生 的 某 些 事情 。 有 时 ， 磺 到 有 个 个 霉 的 名 人 由 旱 路 或 水 路 被 
. 押 往 伦敦 塔 去 坐牢 ， 他 和 其 他 伦敦 人 就 有 机 会 看 到 兵士 们 列队 


伦敦 中 部 东西 向 大 街 ， 中 十 时 为 闲 市 。 
用 花 和 彩带 装饰 的 柱子 ， 少 年 男女 于 五 朔 节 围 绕 在 四 周 跳 民 间 舞 。 
具有 好 几 座 高 塔 的 建筑 物 ， 建 于 1078 年 。 在 伦敦 东部 ， 泰 晤 士 河北 岸 。 
有 时 是 国王 的 宫 典 ， 有 时 又 作为 政治 犯 的 监狱 。 
,， 侈 


Oe 


证 王子 和 艺 瑟 


走 过 。 夏 天 某 日 ， 他 看 到 可 怜 的 安妮 .区 斯 丘 和 三 个 男子 在 史 
密斯 菲尔德 @ 刑场 上 被 绑 在 火 刑 柱 上 烧 死 ， 还 听 到 一 位 前 任 主教 
对 他 们 讲 道 ， 所 讲 的 并 不 使 汤姆 感 兴 趣 。 是 的 ， 总 而 言 之 ， 汤 姆 
的 生活 是 多 种 多 样 而 且 是 够 惯 意 的 。 

汤姆 阅读 了 有 关 王 子 的 生活 , 梦 赔 以 求 ,和 久而久之 ,对 他 发 生 
了 强烈 的 影响 , 他 竟然 无 意识 地 模仿 王子 的 样子 。 他 的 言谈 和 举 
止 变 得 出 奇 地 文 质 彬 彬 和 谱 藕 有礼, 使 他 的 那些 好 友 大 为 效 幕 , 觉 
得 有 趣 。 就 在 此 时 ,汤姆 在 这 些 少年 人 当中 的 声望 一 天 天 增 大 起 
来 。 久 而 久之 ,他 竞 被 他 们 怀 着 一 种 奇妙 的 敬 刁 之 心 尊 为 一 个 了 
不 起 的 人 。 他 好 像 懂得 很 多 ! 他 竞 能 做 出 、 说 出 这 样 不 可 思议 的 
怪事 ! 而 且 , 他 是 如 此 见 多 识 广 ! 汤姆 的 一 言 一 行 都 由 那些 男孩 
向 他 们 自己 的 家 长 汇报 。 这 些 家 长 不 久 也 就 开始 把 汤姆 .康泰 作 
为 话题 ,认为 他 是 一 个 最 有 天 赋 的 不 寻常 的 人 。 成 年 人 来 找 汤姆 
解决 疑难 问题 ， 对 他 解疑 的 聪明 才智 常常 感到 惊讶 。 实 际 上 ， 除 
了 他 自己 的 家 人 ， 在 所 有 认识 他 的 人 的 心目 中 ， 他 已 成 为 英雄 
一 一 只 有 他 自己 的 一 家 人 有 限 无 珠 。 

不 久 以 后 ， 汤 姆 竟 私 自 成 立 了 一 个 朝廷 ! 他 当 王 子 ， 他 的 那 
些 特别 亲密 的 伙伴 则 当 卫 士 、 内 侍 、 王 室 侍 从 、 宫 廷 侍从 和 富 迁 
女官 以 及 王 亲 国威 。 这 位 假 王 子 每 天 都 接受 朝拜 ， 那 些 苦心 安排 
的 仪式 都 是 汤姆 从 他 阅读 过 的 传奇 故事 中 仿效 来 的 。 这 个 模拟 王 
国 的 国家 大 事 每 天 都 在 王室 会 议 上 进行 讨论 ， 这 位 模拟 殿下 每 天 
都 对 他 假想 的 陆 海 军 和 总 督 们 发 号 施 令 。 

接着 ， 他 就 会 穿着 被 寝 衣服 出 去 ， 讨 几 个 铜钱 ， 吃 他 那 可 怜 


@ 安妮 . 艾 斯 丘 《〈 约 1$21 一 1546)， 原 为 英国 林肯 郡 旧 家 之 女 ， 被 迫 结婚 ， 
离 家 去 伦敦 。 因 新 教徒 问题 受审 (1545)， 暂 时 释放 ， 后 又 受审 。 因 拒绝 
- 改 宗 ， 于 1546 年 7 月 16 日 被 焚 。 
@ 原 为 卖 马 和 牲畜 的 广场 ， 中 世纪 时 又 是 比武 场 和 刑场 。 在 英国 女王 玛丽 
一 世 时 代 〈1553 一 155$8) 曾 有 许多 新 教徒 在 该 处 被 处 决 。 
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的 面包 皮 ， 受 一 顿 惯常 的 打转 ， 随 后 在 他 那 一 把 瞪 龊 的 麦 秆 上 上身 
下 身子 ， 重 温 他 那 空虚 的 荣华 梦 。 

但 是 他 的 想 有 朝 一 日 看 到 一 位 真 王子 血肉 之 稻 的 愿望 却 是 一 
周一 周 与 日 俱 增 ， 直 到 最 后 ， 它 吞没 掉 一 切 其 他 愿望 ， 成 为 他 生 
存 的 惟一 愿望 。 

1 月 份 某 日 ， 在 通常 行乞 的 途中 ， 他 在 明 兴 埠 和 东 切 普 小 街 
附近 的 地 区 垂头丧气 地 路 来 踊 去 ， 一 小 时 又 一 小 时 ， 光 着 脚 ， 冷 
风 驹 ， 在 饮食 店 门口 向 概 窗 里 面 郸 望 ， 想 尝 尝 在 那里 陈列 着 的 令 
人 荚 笋 的 猪肉 饼 和 其 他 令 人 伐 得 要 命 的 新 产品 。 在 他 眼中 ， 这 些 
都 是 供应 天 使 们 的 美 点 。 也 就 是 说 ， 从 香味 判断 ， 它 们 是 如 此 
一 一 因为 他 从 没有 这 种 好 运 ， 能 弄 到 一 块 尝 尝 。 那 时 下 着 寒冷 的 
毛毛 十 ， 四 周 阴暗 ， 是 个 令 人 忧郁 的 日 子 。 夜 晚 ， 汤姆 回 到 家 
中 ， 身 上 淋 湿 ， 又 累 又 铁 ， 他 的 父亲 和 祖母 看 到 他 的 狼 狐 相 ， 不 
可 能 不 动心 一 一 按照 他 们 的 方式 。 因 此 他 们 立即 给 他 狠 狠 的 一 
源 ， 送 他 去 睡觉 。 他 又 疼 又 饿 ， 还 有 在 那 幢 房子 里 进行 的 齐 骂 和 
厢 打 使 他 好 长 时 间 不 能 成 襟 。 可 是 最 后 ， 他 的 浮想 漂 到 了 遥远 的 
空想 之 乡 ， 他 入 睡 了 。 镑 饱 间 他 跟 那 些 珠 光 宝 气 的 小 王子 们 在 一 
起 ， 他 们 住 在 很 大 的 王宫 里 ， 面 前 有 仆 从 们 对 他 们 行 额 手 礼 ， 或 
者 奔走 着 执行 他 们 的 命令 。 随 后 ， 像 往常 一 样 ， 他 梦 见 他 就 是 一 
位 小 王子 。 

整整 一 夜 ， 帝 王 身 份 的 荣光 照 在 他 身上 。 映 着 辉煌 的 灯火 ， 
他 在 大 臣 和 人 贵 妇 当中 走动 ， 呼 吸着 香气 ， 陶 醉 于 美妙 的 音乐 ， 一 
群 华丽 夺目 的 朝臣 纷纷 让 路 ， 对 他 鞠躬 致敬 ， 他 向 这 边 笑 笑 ， 又 
向 那 边 点 点 高 贵 的 头 ， 对 他 们 答谢 。 

早晨 醒 来 ， 看 到 四 周 的 颂 况 ， 他 的 美梦 又 产生 了 通常 的 效果 
一 一 使 他 周围 环境 的 姐 歇 相 增强 干 倍 。 接 下 来 的 就 是 酸 辛 、 悲 痛 
和 限 泪 。 
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汤姆 饥 肠 久 术 地 起 身 ， 饥 肠 纺 轧 地 出 去 闲逛 ， 可 是 他 脑子 里 
不 停 地 想 着 夜 梦 中 的 采 腌 的 壮丽 场面 。 他 在 城 里 各 处 漫步 ， 几 乎 
毫 不 留心 要 往 何 处 去 或 者 周围 正在 发 生 什么 事 。 大 家 将 他 推 推 操 
择 ， 有 些 人 对 他 出 言 不 撑 ; 可 是 对 这 个 心事 重重 的 孩子 ， 一 切 都 
无 所 谓 。 不 久 ， 他 走 到 圣 趴 门 @ 边 ， 这 是 他 朝 着 这 个 方向 走 得 离 
家 最 远 的 去 处 。 他 停 下 来 ， 考 虑 了 一 会 ， 然 后 又 浮想 联翩 ， 走 到 
伦敦 城墙 外 边 继续 前 行 。 当 时 ， 河 演 马 路 已 不 是 一 条 乡村 大 路 ， 
自 认为 是 一 条 街道 ， 不 过 从 建筑 方式 上 说 ， 这 可 有 点 勉强 ; 因 
为 ， 在 街道 一 边 ， 虽 有 一 排 差强人意 的 紧 紧 相连 的 房子 ， 而 在 另 
一 边 ， 却 只 有 几 幢 朴 疏 落落 的 大 建筑 ， 这 些 万 是 富裕 贵族 们 的 府 
哇 ， 拥 有 宽大 而 美丽 的 庭园 ， 一 直 伸 展 到 河 边 一 一 这 些 庭园 现在 
已 被 讨厌 的 大 批 砖 石 建筑 物 密密麻麻 地 蹇 满 了 。 

汤姆 立即 看 到 查 林村 ， 他 在 那 座 美丽 的 十 字 碑 边 休 息 ， 那 是 
早年 一 位 表 偶 的 国王 建立 在 那里 的 .@ 然后 ， 他 沿 着 一 条 幽静 而 


@ 在 伦敦 西端 ， 为 伦敦 市 本 区 和 威 斯 敏 斯 特 分 界 处 。1666 年 伦敦 大 火 后 在 
此 建立 了 一 道 城 门 ， 直 到 1878 年 拆除 。 现 立 有 遗址 纪念 碑 。 

四“” 英 王 爱 德 华 一 世 (在 位 1272 一 1307) 变 卡 斯 蒂 利 亚 的 艾 莱 娥 诺 拉 为 后 , 她 
死 于 1290 年 。 在 送葬 队 经 过 查 林村 时 , 在 那里 建 一 座 十 字 碑 以 作 纪 念 。 
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可 爱 的 路 逛 下 去 ， 经 过 红 衣 大 主教 9 的 壮丽 的 府 娃 ， 走 向 一 座 更 
堂皇 、 更 庄严 得 多 的 官 暴 ， 一 直到 一 一 威 斯 敏 斯 特 官 。 汤 姆 又 惊 
又 喜 地 上 陷 大 眼睛 凝望 着 那 一 大 群 石 造 建筑 物 ， 伸 展 得 很 远 的 全 
厅 ， 威 风 疗 京 的 楼 堡 和 塔楼 ， 庞 大 的 石头 门 太 ， 门 口 有 金 潜 铁 
栏 ， 庄 严 地 排列 着 巨大 的 花 岗 石狮 子 ， 还 有 英国 王家 的 其 他 标志 
和 象征 。 难 道 他 的 心灵 的 愿望 终于 得 到 满足 了 吗 ? 这 里 ， 确 实 ， 
是 一 位 国王 的 宫 典 。 难 道 现在 他 不 能 希望 看 到 一 位 王子 ， 有 血 有 
肉 的 王子 ， 如 果 天 从 人 愿 ? 

在 金 洒 大门 的 两 边 各 站 着 一 个 活生生 的 雕像 ， 就 是 说 ， 一 个 
直 挺 挺 的 、 庄 严 的 而 且 一 动不动 的 兵士 ， 从 头 到 脚 穿戴 着 烁 亮 的 
钢 盔 钢 甲 。 在 保持 一 定 距 离 的 地 方 ， 有 许多 乡下 人 和 城 里 人 等 着 
可 能 出 现 的 机 会 ， 让 他 们 看 一 看 王族 的 丰 姿 。 华 贵 的 马车 ， 车 里 
是 华贵 的 人 物 ， 车 外 跟着 华贵 的 仆 从 ， 在 那些 穿 过 王宫 围墙 的 其 
他 几 个 高 贵 的 门口 进 进出 出 。 

可 怜 的 小 汤姆 ， 衣 衫 初 啼 ， 走 近 前 去 ， 缓 缓 地 、 提 心 吊 胆 地 
走 过 两 个 岗 兵 身 旁 ， 心 儿 直 跳 ， 希 望 大 增 。 这 时 ， 他 从 金 漆 铁 栏 
里 突然 看 到 一 个 场面 ， 几 乎 使 他 乐得 叫 出 声 来 。 里 面 有 个 漂亮 的 
男孩 ， 由 于 坚持 户外 运动 和 锻炼 ， 晒 黑 了 皮肤 ， 他 的 衣服 全 是 可 
爱 的 绸 级 ， 闪 着 珠光 宝 气 ; 腰 侯 镶 有 宝石 的 剑 和 七 首 ; 脚 上 穿 的 
是 带 有 红 后 跟 的 考究 的 半 高 统 靳 ; 头 上 戴 一 项 时 碟 的 深 红 色 帆 
子 ， 上 面 用 一 颗 闪 亮 的 宝石 系 着 羽毛 生子 。 身 边 站 着 几 个 英俊 的 
有 身份 的 男子 一 无 疑 ， 是 他 的 仆 从 。 哦 ! 他 就 是 王子 一 一 一 位 
王子 ， 活 生生 的 王子 ， 一 位 真正 的 王子 一 一 毫 无 疑问 ， 这 个 穷 防 
子 心中 的 祈求 终于 如 愿 了 。 

汤姆 的 呼吸 因 兴奋 而 变 得 急促 起 来 , 他 的 眼睛 因 惊喜 而 陷 大 。 


8 指 托 玛 斯 - 沃 尔 西 。 他 是 享 利 八 世 的 大 法 官 ， 后 失宠 ， 并 因 叛 逆 媒 疑 被 录 
捕 ，1530 年 11 月 29 日 在 押 往 伦敦 途中 病死 。 
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在 他 的 心里 ,立即 万 事 全 消 , 让 位 于 一 个 愿望 : 走 近 王子 , 好 好 地 盯 
着 他 看 看 。 就 在 这 不 知 所 措 的 时 刻 , 他 已 把 脸 蕴 近 铁 栏 。 紧 接着 ， 
一 个 兵士 就 来 粗暴 地 把 他 推 开 , 推 得 他 团团 乱 转 , 转 到 那 一 群 张口 
果 看 的 阿 乡 和 伦敦 游民 当中 去 了 。 那 个 兵士 说 : 

“ 放 规 矩 些 ， 你 这 小 乞丐 1 

那 一 群 人 发 出 嘲弄 的 笑 声 。 可 是 那个 小 王子 却 奔 到 门口 ， 江 
脸 通 红 ， 限 哺 里 内 着 怒火 ， 大 声 叫 道 : 

“你 竞 敢 如 此 对 待 一 个 穷 孩 子 ! 你 况 敢 如 此 对 待 我 父 王 的 最 
低微 的 臣民 ! 开门 ， 让 他 进来 1” 

你 真 该 看 看 那 -一群 势利 小 人 当时 赔 下 帽子 。 你 真 该 听 听 他 们 
吹 呼 大 叫 “ 太 子 万 岁 !” 

两 个 兵士 举 起 他 们 的 载 敬 礼 ， 打 开 大 门 ， 当 那个 衣衫 被 楼 的 
贫 家 小 王子 走 进去 跟 那 位 大 富 大 贵 的 王子 握手 时 ， 他 们 再 
次 敬礼 

爱德华 ,都 铎 说 道 ， 

“你 好 像 又 累 又 俄 。 你 被 气 待 了 。 腿 我 来。 

五 六 个 随从 冲 上 前 来 一 我 不 知道 是 什么 意思 一 一 无 疑 ， 是 
想 干 预 吧 。 可 是 王子 十 分 庄严 地 挥 挥手 ， 叫 他 们 退 下 ， 他 们 就 售 
在 原 处 动 也 不 动 ， 像 好 些 雕 像 一 样 。 爱 德 华 把 汤姆 带 进 官 中 一 问 
富丽 堂皇 的 房间 里 一 他 称 之 为 他 的 私人 房间 一 “在 他 的 命令 之 
下 ， 送 来 一 份 美 餐 ， 这 是 汤姆 过 去 除了 在 书本 以 外 从 未 见 过 的 。 
那 位 王子 ， 显 出 高 贵 的 体贴 心 和 教养 ， 岑 只 仆 从 出 去 ， 好 让 他 的 
谦 扩 的 客人 不 会 因 他 们 的 穷 窃 私 议 而 觉得 很 容 。 随 后 ， 他 坐 到 近 
旁 ， 在 汤姆 进食 时 向 他 提出 些 问 题 。 

“你 叫 什么 名 字 ， 小 朋友 ?” 

“汤姆 .康泰 ， 冒 昧 襄 告 ， 典 下 。 

“古怪 的 名 字 ， 你 住 在 哪里 ?” 

“ 城 里 ， 冒 昧 雯 告 ， 左 下 。 垃 圾 大 杂 院 ， 布 丁 若 外 。” 
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“垃圾 大 杂 院 ! 真 的 ， 又 是 个 古怪 名 字 。 你 有 父母 吗 ?” 

“我 有 父母 ， 典 下 ， 有 个 祖母 ， 同 样 都 对 我 是 无 关 紧 要 ， 如 
果 这 样 说 很 无 礼 ， 愿 上 帝 宽 想 我 一 一 我 还 有 一 对 双胞胎 姐姐 ， 南 
恩 和 贝 特 。” 

“那么 ， 你 的 祖母 对 你 不 太 好 了 ， 我 这 样 想 。 

“她 对 任何 人 都 不 好 ， 冒 昧 襄 告 ， 磺 下 。 她 性 情 凶 狠 ， 一 生 
无 恶 不 作 。 

“她 虐待 你 ?” 

“她 也 有 住 手 的 时 候 ， 在 她 睡 着 时 或 者 喝 得 大 醉 时 ; 可 是 等 
她 的 脑子 再 清醒 过 来 ， 她 就 跟 我 算账 ， 痛 打 我 一 顿 。 

小 王子 眼中 露出 可 怕 的 神气 ， 他 大 叫 道 ， 

“什么 ! 痛打 ?” 

“ 哦 ， 确 是 那样 ， 想 我 冒昧 ， 殿 下 。” 

“痛打 ! 你 是 如 此 弱小 。 你 听 着 : 不 等 天 黑 ， 就 会 让 她 到 塔 
牢 里 去 。 我 的 父 王 一 一 ” 
“ 真 的 ， 你 忘记 她 是 低档 的 人 了 ， 磺 下 。 塔 牢 是 只 关 大 人 
物 的 。” 

“确实 ， 没 有 错 。 我 没 想到 这 点 。 我 要 考虑 考虑 对 她 的 惩罚 。 
你 父亲 对 你 好 吗 ?” 

“并 不 强 似 康泰 老 太 效 ， 殿 下 。” 

“做 父亲 的 都 一 样 ， 大 概 如 此 。 我 的 父亲 也 不 好 惹 。 他 打 起 
人 来 很 厉害 ， 不 过 ， 他 会 饶 我 ， 尽 管 一 一 说 实话 一 一 他 的 嘴 总 是 
不 饶 我 。 你 母亲 对 你 怎样 ?” 

“她 很 好 ， 殿 下 ， 不 给 我 任何 烦恼 和 痛苦 。 南 恩 和 贝 特 在 这 
一 点 上 很 像 她 。” 

“她 们 两 个 几 岁 了 ?” 

“十 五 岁 ， 冒 昧 襄 告 典 下 。 


's 檀 
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“我 姐姐 ， 伊 丽 莎 白 小 姐 ， 十 四 岁 ， 我 的 表姐 ， 珍 妮 . 格 
雷 8 小 姐 ， 跟 我 同年 ， 她 们 又 标致 ， 又 谦和 ; 可 是 我 姐姐 玛丽 @ 
小 姐 ， 样 子 却 很 忧郁 ， 而 且 一 一 注意 : 你 的 姐姐 也 禁止 她 们 的 仆 
人 发 笑 ， 深 怕 这 种 罪过 会 毁 掉 她 们 的 灵魂 吗 ?" 

“她 们 ? 正 ， 飞 下 ， 你 以 为 她 们 有 仆人 吗 ?? 

小 王子 对 小 乞丐 一 本 正经 地 凝视 了 一 会 儿 ， 随 后 说 道 ， 

“请 教 ， 为 什么 没有 ? 夜晚 谁 帮 她 们 脱衣 服 ? 她 们 起 床 后 ， 
谁 给 她 们 梳妆 打扮 ?” 

“没有 人 ， 届 下 。 你 要 叫 她 们 脱 去 衣服 ， 一 丝 不 挂 地 了 睡觉， 
像 畜 生 一 样 吗 ?” 

“她 们 的 衣服 ! 她 们 就 只 有 一 件 ?” 

“ 啊 ， 好 殿下 ， 她 们 要 几 件 衣服 何 用 ? 真 的 ， 她 们 两 个 都 没 
有 两 个 身体 啊 。” 

“这 真是 希奇 古怪 的 想法 ! 请 原谅 ， 我 并 没有 要 笑话 她 们 的 
意思 。 可 是 你 的 好 南 思 和 贝 特 ， 我 要 让 她 们 有 衣服 和 够 使 唤 的 仆 
人 ， 而 且 马 上 就 有 。 我 要 叫 库 房 总 管 去 办 。 不 ， 不 要 谢 我 ， 这 算 
得 什么 。 你 说 话 很 有 意思 ， 说 得 很 斯 文 。 你 读 过 书 吗 ?" 

“我 不 知道 算 读 过 没有 ， 有 殿下 。 名 叫 安德鲁 的 神父 教 过 我 ， 
出 于 他 的 好 心 ， 拿 他 的 书 给 我 读 。” 

“你 懂 拉 丁 文 吗 ?” 

“只 有 一 点 点 ， 殿 下 ， 我 拿 不 准 。 


”伊丽莎白 (1533 一 1603)， 即 后 来 的 英国 女王 伊丽莎白 一 世 。 她 是 享 利 八 
世 和 他 的 第 二 个 妻子 安妮 . 博 琳 所 生 。 是 爱德华 的 间 父 异 母 姐姐 。 

四 珍妮 .格雷 (1537 一 15$4)， 享 利 八 世 幼 妹 玛 丽 的 外 孙女 。 后 来 在 爱德华 
六 世 死 后 曾 当 过 九天 的 女王 ， 结 果 遭 到 国民 的 反对 ， 被 处 死 。 此 处 爱 德 
华 称 好 表姐， 原文 为 cousin， 实 为 他 的 家 侄女 。 

@ 玛丽 (1516 一 1$58)， 为 享 利 八 世 和 他 的 第 一 个 妻子 凯 塞 琳 所 生 。 她 后 来 
当 英 国 女王 (在 位 1553 一 1558)， 即 玛丽 一 世 。 
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“学 习 吧 ， 小 朋友 ， 只 有 开头 时 难 学 。 和 希腊 文 还 要 难 学 ， 可 
是 不 管 是 这 两 者 或 是 别 种 外 文 ， 我 认为 ， 对 伊丽莎白 小 姐 和 我 的 
表姐 都 不 难 学 。 你 真 该 听 听 那 两 位 姑娘 读 外 文 ! 可 以 讲 讲 你 的 垃 
圾 大 杂 院 。 你 在 那里 过 得 慑 意 吗 ?7” 

“说 实话 ， 是 的 ， 对 不 起 ， 殿 下 ， 除 了 一 个 人 在 饿 肚子 时 才 
不 剧 意 。 那 里 有 虚 奇 和 朱 娣 木偶 戏 了 ， 有 狼 子 一 一 哦 ， 这 种 滑 重 
的 动物 ， 穿 得 很 华丽 一 一 有 些 木偶 戏 里 ， 扮 演 的 人 们 又 喊叫 ， 又 
也 打 ， 打 到 全 被 杀 光 为 止 ， 看 上 去 真 精彩 ， 只 花 一 个 钢 钱 。 尽 管 
赚 一 个 铜钱 很 难 ， 恕 我 直言 ， 典 下 。 

“再 多 讲 一 些 。” 

“我 们 垃圾 大 杂 院 的 孩子 们 有 时 用 棍子 呆 打 ， 学 那些 徒弟 的 
样子 。 

王子 的 眼睛 闪闪 发 亮 ， 他 说 道 : 

“ 唉 是， 这 我 也 并 不 讨厌 。 再 多 讲 一 些 。” 

“我 们 还 赛跑 ， 殿 下 ， 看 谁 跑 得 最 快 。 

“这 我 也 喜欢 。 说 下 去 。 

“夏天 ， 殿 下 ， 我 们 在 运河 和 大 河 里 蹄 水 游 水 ， 每 个 人 都 把 
邻近 的 孩子 猛 地 按 在 水 里 ， 对 他 拍 水 ， 又 钻 进 水 里 ， 大 声 喊 叫 ， 
翻 来 翻 去 ， 而 且 一 一 ” 

“能 享受 一 次 这 样 的 乐趣 ， 我 情愿 放弃 我 父亲 的 王国 ! 请 继 
续 说 下 去 。” 

“我 们 在 切 普 赛 德 大 街 的 五 月 柱 四 周 跳 舞 唱歌 。 我 们 在 沙 地 
里 玩 碳 。 把 同伴 埋 在 沙里 ， 有 时 我 们 玫 烂 泥 做 饼 一 一 哦 ， 可 爱 的 
烂泥 ， 像 它 那样 讨 人 喜爱 的 东西 ， 全 世界 都 没有 ! 一 一 我 们 还 在 


@@ “英国 民间 流行 的 为 儿童 所 喜欢 的 一 种 木偶 戏 。 由 一 两 人 把 木偶 套 在 手指 
上 ， 一 边 操作 一 边 念 台词 。 主 角 是 钧 笛 驼 背 的 庞 奇 和 他 的 妻子 朱 娣 ， 两 

人 不 断 争执 ， 情 节 风 趣 ， 配 角 是 小 狗 托 比 。 
, 全 


部 王子 和 纪 


烂泥 里 打滚 哩 ， 毁 下 ， 请 原谅 我 冒昧 直言 。 

“ 哦 ， 请 别 再 说 了 ， 真 叫 人 愉快 ! 如 果 我 能 穿 上 像 你 穿 的 这 
样 的 衣服 ， 光 着 脚 ， 到 烂泥 里 去 乐 上 一 次 ， 只 要 一 次 ， 没 有 人 吝 
斥 或 者 禁止 ， 我 想 我 连 王冠 也 可 以 放弃 !” 

“如 果 我 能 穿 上 一 次 ， 可 爱 的 殿下 ， 像 你 穿 的 衣服 ， 只 要 
一 次 一 一 ” 

“ 哦 ， 你 喜欢 它 吗 ? 那 就 照办 。 脱 下 你 的 被 襟 衣服 ， 穿 上 这 
套 华贵 的 服装 吧 ， 小 朋友 ! 这 是 暂时 的 乐 一 乐 ， 但 也 并 非 是 不 令 
人 喜爱 的 。 能 办 到 ， 就 来 一 下 ， 不 等 任何 人 来 干涉 ， 我 们 再 换 
回来 。” 

几 分 钟 后 ， 小 太子 就 披 上 汤姆 的 那 套 棱 标的 鸡 零 狗 碎 的 衣 
服 ， 而 那个 穷人 家 的 小 王子 却 用 华丽 的 王族 服装 打扮 起 来 。 两 人 
去 并 肩 站 在 一 面 大 镜子 前 ， 瞧 ， 真 像 出 现 了 奇迹 一 样 ， 看 起 来 似 
乎 并 没有 什么 调换 了 ! 他 们 互相 凝望 着 ， 然 后 又 看 看 镜子 ， 然 后 
又 互相 凝望 。 最 后 ， 大 惑 不 解 的 小 王子 说 道 : 

“你 这 样 一 打扮 ， 变 成 什么 样 的 人 了 ?” 

“ 啊 ， 好 殿下 ， 别 要 求 我 回答 。 像 我 这 样 身份 的 人 ， 是 不 适 
于 谈论 此 事 的 。” 

“那么 我 来 说 吧 。 你 像 我 一 样 ， 有 同样 的 头发 ， 同 样 的 眼睛 ， 
同样 的 声音 和 风度 ， 同 样 的 外 形 和 身材 ， 同 样 的 面孔 和 相 靳 。 如 
果 我 们 光 身 出 去 ， 没 有 人 能 断定 哪个 是 你 ， 哪 个 是 王子 。 现 在 我 
穿 上 你 的 衣服 ， 似 乎 应 该 能 更 近 一 层 体会 到 你 的 感受 ， 就 是 当 那 
个 蛮横 的 兵士 一 一 听 我 说 ， 这 不 是 你 手 上 的 伤 吗 9 

“是 的 ， 不 过 ， 这 不 碍 事 ， 式 下 知道 那个 可 怜 的 卫兵 一， 

“别提 啦 ! 这 是 一 件 可 耻 的 、 残 暴 的 事 !" 小 王子 踩 着 光 脚 大 
叫 ,“ 如 果 国 王 一 一 你 不 要 移动 一 步 , 等 我 回来 ! 这 是 命令 1” 
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第 三 章 汤姆 和 王子 相遇 


他 立即 把 放 在 人 桌 上 的 一 件 国 家 重要 物品 0? 拿 起 来 收 好 , 然后 
走出 房 门 , 穿着 像 旗 子 似 的 破 衣 , 面孔 通红 ,眼中 冒 火 , 穿 过 王宫 庭 
园 直 撞 。 一 抵达 大 门 , 他 就 抓 住 铁 栏 ,尽力 播 昂 , 大声 叫 道 : 

“开门 ! 打开 铁 栏 门 1” 

虐待 过 汤姆 的 那个 兵士 立即 遵 命 。 当 这 位 王子 强 忍 住 愤 继 ， 
间 出 正门 时 ， 那 个 兵士 打 了 他 一 记 响 亮 的 耳光 ， 打 得 他 天 旋 地 转 
地 滚 到 大 路 上 ， 同 时 说 道 : 

“ 尝 尝 这 个 吧 ， 你 这 叫 花 子 的 狗 趾 子 ， 报 答 你 让 我 从 趴 下 那 
儿 所 受 的 气 !” 

围 看 的 一 群 人 狂笑 乱 叫 。 王 子 从 烂泥 地 里 想起 来 ， 凶 狠 地 向 
岗 兵 扑 过 去 ， 大 叫 道 ， 

“我 是 太子 ， 我 的 身体 是 神圣 的 ， 你 动手 打 我 ， 该 受 绞刑 1” 

那个 兵士 举 起 戟 敬礼 ， 嘻 笑 地 说 道 . 

“我 向 殿下 敬礼 .。” 然 后 恕 叫 道 ,“ 深 开 ， 你 这 发 疯 的 垃圾 货 !1” 

这 时 ， 那 一 群 嘲弄 者 向 可 怜 的 小 王子 围 过 来 ， 推 推 揉 操 ， 一 
路 上 把 他 推 了 好 远 ， 哄 赶 着 他 ， 一 面 大 叫 : “给 歇 下 让 路 ， 给 太 
子 让 路 1” 


Q@ 国王 的 御 得 。 
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第 四 章 王子 开始 蒙 难 


小 王子 受到 连续 凡 小 时 的 追赶 和 迫害 之 后 ， 那 一 群 暴民 终于 
丢 开 他 不 管 了 。 在 他 还 能 对 暴徒 们 发 火 ， 堂 堂 地 是 路 他 们 ， 堂 党 
地 发 出 只 给 他 们 提供 笑料 的 命令 时 ， 他 是 非常 令 人 发 瞪 的 。 可 是 
当 他 后 来 疲 务 不 堪 ， 不 得 不 沉默 下 来 的 时 候 ， 那 些 折磨 者 就 不 再 
需要 他 ， 纷 纷 到 别处 寻 开 心 去 了 。 这 时 ， 他 环顾 四 周 ， 却 弄 不 清 
身 在 何 处 。 他 是 在 伦敦 城 里 一 一 这 就 是 他 所 知道 的 一 切 。 他 继续 
前 行 ， 毫 无 目的 ， 没 一 会 儿 ， 房 子 稀少 了 ， 行 人 也 不 大 碰 得 着 。 
在 如 今 成 了 法 林 顿 街 的 那里 ， 当 时 是 一 条 小 河 ， 他 就 在 那 条 小 河 
里 洗 了 一 下 流血 的 双 脚 。 略 事 休 息 ， 再 往 前 行 。 这 时 他 来 到 一 处 
大 空地 ， 那 儿 只 有 几 幢 疏 酸 落落 的 房子 ， 还 有 一 座 巨 大 的 教堂 。 
他 认得 这 座 教 堂 。 教 堂 四 周 ， 到 处 搭 着 脚手架 ， 可 以 看 到 大 批 工 
人 ， 因 为 正 进行 认真 的 大 修 。 王 子 立 即 信心 大 增 - 一 他 党 得 他 的 
苦难 ， 现 在 就 要 告终 了 。 他 暗自 思量 ;“ 这 是 从 前 方 济 各 会 的 教 
和 党， 是 我 父 王 从 修道 士 手中 接 过 来 ， 把 它 办 成 一 座 永 远 收留 贫 儿 
和 弃 儿 的 福利 院 ， 并 且 改 名 为 基督 教堂 。 对 于 曾经 给 他 如 此 慷慨 
赞助 的 施主 的 儿子 ， 他 们 一 定 会 乐于 接待 的 一 一 特别 是 由 于 那 位 
施主 的 儿子 ， 本 身 已 落得 贫苦 无 依 ， 就 像 今 天 在 这 里 、 或 者 要 水 
远 在 这 里 受到 底 护 的 任何 孩子 一 样 。” 
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第 四 章 “王子 开始 蒙 难 


他 很 快 就 走 到 一 群 男 孩 当 中 ， 他 们 正在 奔跑 、 跳 聊 、 打 球 、 
做 跳 背 游戏 以 及 其 他 玩 贾 ， 闹 得 不 亦 乐 乎 。 他 们 穿 得 一 样 ， 就 是 
当时 在 仆人 和 学 徒 中 流行 的 服 式 ? 一 一 也 就 是 说 ， 每 个 孩子 的 头 
顶 上 都 戴 者 一 顶 黑色 扁 帽 ， 像 茶 碟 一 样 大 小 ， 这 样 小 的 尺寸 ， 既 
不 能 甩 来 遮 头 ， 也 起 不 了 装饰 作用 ; 头发 从 帽子 下 面 披 下 来 ， 并 
不 分 开 ， 一 直 披 到 前 额 当 中 ， 四 周 剪 得 很 整齐 ; 膀子 上 系 一 条 牧 
师 佩 的 带子 ; 一 件 蓝 袍 非常 合身 ， 垂 到 膝 部 或 膝 部 以 下 ; 袖子 宽 
大 ， 束 着 红色 的 宽 腰 带 ; 鲜 黄色 的 长 统 福 ， 用 郧 袜 带 吊 到 膝 部 上 
方 ; 低 口 鞋 ， 钉 着 大 大 的 金属 鞋 扣 。 这 种 服装 真是 非常 难看 。 

那些 孩子 们 停止 了 游戏 ， 走 过 来 聚集 在 王子 身边 ， 王 子 露 出 
天 生 的 高 贵 样子 说 道 

“好 孩子 们 ， 去 告诉 你 们 的 院 长 ， 说 太子 要 跟 他 说 话 。 

他 这 话 引起 一 阵 大 声 叫 唆 ， 一 个 野 孩 子 说 道 : 

“ 工 ， 你 是 苹 下 的 传令 使 者 吗 ， 叫 花子 ?” 

王子 的 有 验 气 得 通红 ， 他 伸手 去 摸 摸 腰部 ， 可 是 那里 什么 也 没 
有 。 只 昕 到 一 阵 暴 风雨 似 的 哄笑 声 ， 一 个 孩子 说 道 : 

“看 到 没有 ? 他 以 为 他 有 一 把 剑 一 一 或 者 他 就 是 王子 本 人 。” 

这 名 玩笑 话 引 起 更 厉害 的 哄笑 。 可 怜 的 爱德华 却 高 傲 地 挺身 
说 道 : 

“我 就 是 王子 。 你 们 靠 我 父 王 的 思 赐 吃饭 ， 这 样 对 待 我 ， 真 
不 应 当 。” 

这 句 话 引起 极 大 的 兴趣 ， 由 笑 声 可 以 证 明 。 第 一 个 先 说 话 的 
那个 男孩 对 同学 们 叫 道 : 


@ 指 当 时 基督 福利 院 的 制服 。 基 合理 的 看 法 是 : 这 种 制服 是 模仿 当时 伦敦 
市 民 的 服装 。 那 时 ， 学 徒 和 男 仆 均 惯 穿 蓝 色 长 上 装 ， 一 般 又 穿 黄色 长 统 
袜 ; 上 装 紧 紧 贴身 ， 但 袖子 宽大 ， 上 装 里 面 穿 无 视 的 黄 衬 宰 ; 腰 系 红色 
皮带 ; 颈 系 教士 宽 领带 ， 戴 黑色 扁 帆 ， 有 茶 碟 那 么 大 ， 这 就 是 全 套 服 装 。 
{ 见 蒂 姆 斯 《伦敦 猎奇 录 )) 一 一 原 编者 注 
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研 王子 和 记 5 


“ 嘴 ， 你 们 这 些 猪 独 ， 奴 隶 ， 靠 太子 典 下 的 父亲 活命 的 东西 ， 
还 有 没有 礼 瑶 ? 全 都 跪 下 ， 对 他 的 天 威 和 百 袖 王 服 敬礼 1” 

他 们 哮 呆 地 纵 声 大 笑 ， 一 齐 跪 了 下 来 ， 对 这 个 被 他 们 戏弄 的 
蒙 难 者 表示 曙 讽 的 敬意 。 王 子 一 脚 踢 开 最 靠近 的 孩 子 ， 凶 引 
地 说 道 ， 

“让 你 先 尝 尝 ， 等 到 明天 ， 我 要 给 你 竖 个 绞 架 1” 

啊 ， 这 可 不 是 开玩笑 的 事 一 一 这 可 太 过 分 了 。 贰 刻 之 间 ， 笑 
声 停止 ， 化 为 愤怒 。 十 几 个 孩子 齐 声 叫 道 ; 

“把 他 拉 走 ! 拉 到 洗 马 池 ? 去 ， 拉 到 洗 马 池 去 ! 狗 在 哪里 ? 
哎 ， 过 来 ， 狮 子 狗 ! 哆 ， 狼 牙 狗 1” 

随即 发 生 了 英国 旷 古 未 有 的 一 件 大 事 一 一 王位 继承 人 的 神圣 
之 躯 竟 遭 到 平民 之 手 的 毒打 和 几 条 狗 的 袭击 和 撕 咬 。 

在 那天 夜幕 降临 时 ， 王 子 发 觉 他 自己 已 来 到 城 里 人 烟 稠 密 的 
地 区 。 他 遍体鳞伤 ， 他 的 双手 在 流血 ， 破 衣服 沾 满 污 泥 。 他 继续 
前 行 ， 越 来 越 张 皇 失措 ， 觉 得 疲倦 无 力 ， 简 直 寸 步 难 行 。 他 不 再 
向 任何 人 打听 ， 因 为 他 们 并 不 好 好 回答 ， 却 只 给 他 一 番 羞辱 。 他 
老 是 喃 喃 自 语 ，“ 垃 圾 大 杂 院 一 一 就 是 这 个 名 字 。 只 要 在 我 没有 
精疲力竭 、 跌 倒 在 地 之 前 能 找到 那个 地 方 ， 我 就 有 救 了 一 一 因为 
他 的 家 里 人 会 把 我 带 到 王宫 去 ， 证 明 我 不 是 他 们 一 家 人 ， 而 是 真 
正 的 王子 ， 我 就 会 重新 获得 原 有 的 一 切 了 。” 他 心里 常常 想起 基 
叔 学 校 里 那些 时 孩子 对 他 的 虐待 ， 他 说 ;: “等 我 做 了 国王 ， 他 们 
将 不 仅 有 吃 有 住 ， 还 要 受到 书本 上 的 教育 ; 因为 如 果 头 脑 和 心灵 
空空 如 也 ， 单 吃 饱 肚子 是 毫 无 价值 的 。 我 要 牢 牢 记 住 这 一 点 ， 以 

忘记 今天 所 得 到 的 教训 ， 也 免得 我 的 百姓 因此 受害 ， 因为 学 习 


@” 洗 马 池 又 作 饮 马 池 用 。 拉 到 洗 马 池 去 就 是 把 人 投 到 池水 里 去 。 
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可 使 人 心 变 得 温和 ， 培 养 文雅 和 仁爱 的 美德 。”0 

路 灯 开始 内 亮 ， 下 起 雨 来 ， 又 刮 起 风 ， 寒 冷 的 风雨 之 夜来 到 
了 。 无 屋 可 躲 的 王子 ， 无 家 可 归 的 继承 英国 王位 的 太子 ， 依 旧 向 
前 走 去 ， 越 来 越 深入 地 走 进 那些 迷宫 似 的 脏 脏 小 塌 ， 蜂 窝 似 的 贫 
苦 人 家 聚集 在 那里 。 

突然 一 个 醉 醒 醒 的 大 汉 扭 住 他 的 领口 说 道 : 

“又 是 一 出 去 到 这 样 夜 深 ， 我 断定 ， 一 个 铜钱 也 没 带 回 家 ! 
果真 如 此 ， 如 果 我 不 把 你 这 瘦 猴 子 的 骨头 打 断 ， 我 就 不 叫 约翰 
康泰 ， 要 改名 换 姓 了 。” 

王子 扭转 身 挣脱 了 他 ， 无 意识 地 撞 撞 受到 衰 淡 的 肩膀 ， 朋 切 
地 说 道 : 

“ 哦 ， 你 是 他 的 父亲 ， 真 的 ? 真是 老 天 有 了 眼 一 那么 ， 你 会 
把 他 带 走 、 把 我 送 回 了 !” 

“他 的 父亲 ? 我 不 懂 你 的 意 轧 。 我 只 知道 我 是 你 的 父亲 ， 你 
很 快 就 会 看 出 你 是 活该 ……” 

“ 哦 ， 别 开玩笑 ， 别 说 睹 话 ， 别 再 拖 时 间 ! 一 一 我 已 精 疫 力 
竭 ， 我 受 了 伤 ， 我 再 也 支持 不 住 了 。 把 我 带 到 我 的 父 王 那 里 去 ， 
他 会 让 你 做 上 梦 也 想不到 地 变 成 富 仿 。 相 信 我 ， 汉 子 ， 相 信 
我 ! 一 一 我 不 说 说， 只 说 实话 ! 一 一 伸 出 手 来 救 我 吧 ! 我 确实 是 
太子 !” 

那 汉 子 果 果 地 低头 盯 着 孩子 看 ， 随 即 播 摇头 ， 哺 哺 说 道 : 

“他 疯 得 厉害 ， 像 从 伯 德 拉 姆 疯人院 出 来 的 汤姆 !"@- 然后 


名 ”看 来 ， 基 督 福 利 院 最 初 并 非 作 为 “学 校 ” 而 建 ; 它 的 宗旨 是 收容 街 上 的 
流浪 孩子 ， 供 应 他 们 衣食 住 等 。 ( 见 蒂 姆 斯 《伦敦 猎奇 录 )) 一 一 原 编 
者 注 

@ ”伦敦 东南 部 圣母 玛 利 亚 疯人院 俗称 伯 德 拉 姆 。 未 经 医 好 即 出 院 的 病人 ， 
称 “ 伯 德 拉 姆 的 汤姆 "。 这 个 名 字 也 指 一 般 的 疯子 。 此 处 的 汤姆 一 洛 


双关 。 
。 俐 


六 王 了 和 和 乞 瑟 


又 扭 住 孩 子 的 领口 ， 发 出 粗暴 的 大 笑 和 咒骂 说 道 : “不管 你 疯 不 
疯 ， 我 和 你 的 康泰 奶奶 马上 就 会 发 现 你 全 身 骨头 哪儿 是 会 让 你 叫 
痛 的 部 位 ， 否 则 我 就 不 是 真正 的 男子 汉 !1” 

说 黑 , 他 就 把 疯 疯 着 着 的 、 挣 扎 着 的 王子 拖 走 , 拖 进 一 个 正面 的 
大 院 , 一群 高 高 兴 兴 、 喷 唆 叫 叫 的 人 洼 跟随 在 后 面 看 热 闵 。 
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第 五 章 ”汤姆 当 了 王子 


汤 姆 ' 康 泰 一 个 人 留 在 王子 的 私人 房间 里 ， 充 分 利用 他 的 机 
会 。 他 对 着 大 镜子 转 来 转 去 照 着 ， 对 他 那 一 身 漂亮 的 服装 惊叹 不 
已 。 随 后 义 走 开 ， 模 仿 王 子 的 出 身高 贵 的 举止 ,还 注意 镜子 里 的 
效果 。 接 着 ， 他 抽出 美丽 的 剑 ， 低 下 头 ， 吻 一 吻 它 ， 再 把 它 横 放 
在 胸 前 ， 这 是 他 向 一 位 高 贵 的 骑士 学 来 的 。 那 是 在 五 六 个 星期 以 
前 ， 他 曾 看 到 那 位 骑士 在 把 诺 福 克 @ 和 萨 里 @ 两 位 大 肌 再 交 给 
伦敦 塔 副 官办 禁 时 就 是 这 样 敬礼 的 。 汤 姆 抚 弄 着 挂 在 他 大 腿 旁边 
的 镶 着 宝石 的 短刀 。 他 观察 室内 那些 贵重 的 绝妙 的 装饰 品 。 每 一 
把 豪华 椅子 他 都 去 试 坐 一 下 , 心 想 如 果 垃 圾 大 杂 院 的 那些 孩子 只 
要 能 来 窥 看 一 下 ,看 到 他 富贵 荣华 的 气派 , 他 会 多 么 洋洋 得 意 。 他 
不 知道 , 在 他 回 家 以 后 对 他 们 讲述 时 , 他 们 会 不 会 相信 这 种 奇谈 ， 
或 者 会 不 会 播 摇头 ,说 他 异想天开 , 终于 把 他 的 理智 也 搅乱 了 。 

半 小 时 之 后 ,他 忽然 想起 王子 出 去 已 经 很 久 , 他 立即 开始 觉得 


中 ” 诺 福 克 公 萎 ( 托 玛 斯 堆 华 德 ，1473 一 1554): 他 曾 支持 享 利 八 世 跟 凯 塞 
琳 离 婚 。 出 征 过 苏格兰 和 法 国 。 后 国 叛 道 嫌 疑 被 投 狱 (1546)。 正 好 磁 上 
亨利 八 世 逝世， 幸免 于 死 。 

@@” 萨 里 伯 咽 ( 享 利 ，1517 一 1547)， 前 者 之 子 ， 曾 出 征 苏格兰 和 法 国 ， 因 叛 
道 嫌疑 ， 于 1547 年 1 月 21 日 被 处 决 。 他 是 军人 ， 又 是 诗人 ， 曾 把 十 四 
行 诗 移 植 到 英国 ， 又 曾 翻 译 维 吉尔 的 《 埃 涅 阿 斯 纪 )》。 
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孤独 。 很 快 他 就 进入 席 听 和 渴望 之 中 , 不 再 玩弄 周围 那些 漂亮 东 
西 。 他 变 得 怕 恤 不安, 随即 又 党 得 心烦 意 乱 ,再 后 来 又 感到 苦恼 优 
伤 。 如 果 有 什么 人 进来 ， 看 到 他 身 穿 王子 的 衣服 ， 却 没有 王子 在 
一 旁 解释 ， 那 怎么 办 ? 他 们 不 会 立即 绞 死 他 ， 然 后 再 调查 案情 
吗 ? 他 曾 听 说 大 人 物 处 理 小 事 是 当机立断 的 。 他 的 恺 惧 越 来 越 强 
烈 ， 他 战 战 诡 诡 ， 轻 轻 打开 通 往 前 厅 的 门 ， 决 意 哆 出 去 寻找 王 
子 ， 想 靠 王子 来 保护 他 ， 解 救 他 。 六 个 衣 人 饰 华贵 的 侍从 ， 两 个 穿 
得 像 蝴蝶 的 高 级 侍 盏 ， 一 跃 而 起 ， 向 他 深 深 地 基 躬 行礼 。 他 急 人 
退 后 ， 关 上 房 门 。 他 说 道 ， 

“ 哦 ， 他 们 戏弄 我 ! 他 们 会 去 报告 。 哦 ! 当初 我 为 什么 到 这 
里 来 送死 呢 ?” 

他 在 地 板 上 走 来 走 去 ， 心 里 充满 不 可 名 状 的 恐惧。 他 竖 着 耳 
打 倾 听 ， 一 听 到 小 小 的 声响 就 吓 一 跳 。 不 一 会 儿 ， 门 打开 了 ， 一 
个 穿 岗 衣 的 侍 童 训 报 道 : 

“珍妮 "格雷 小 姐 驾到 。” 

门 又 关上 ， 一 位 可 爱 的 小 姑娘 ， 穿 得 很 华丽 ， 跳 跳 嘲 崩 地 向 
他 走 来 。 可 是 她 突然 停 下 ， 用 忧伤 的 语调 说 道 ， 

“ 哦 ， 你 有 什么 不 舒服 ， 我 的 典 下 ?" 

汤姆 几乎 透 不 过 气 来 ;可 是 他 尽力 应 付 过 去 , 结 结巴 巴 地 说 道 ， 

“ 啊 ， 请 您 大 发 节 悲 ! 其 实 我 并 不 是 股 下 ， 只 不 过 是 城 里 垃 
圾 大 杂 院 的 贫苦 的 汤姆 康泰 。 求 您 让 我 见 见 王子 ， 他 会 开 恩 把 
我 的 破 衣服 还 给 我 ， 让 我 以 后 不 受到 伤害 。 哦 ， 请 大 发 慈 莫 ， 救 
救 我 1” 

就 在 此 时 ， 这 个 孩子 双 膝 跪 下 ， 不 仅 用 好 言 好 语 ， 还 举 起 双 
手 用 他 的 乞 怜 眼光 求情 。 小 姑娘 似乎 吓 坏 了 。 她 大 叫 道 : 

“ 哦 ， 暴 下 ， 你 怎么 哆 下 ? 一 一向 我 跪 下 ?" 

随即 ， 她 中 得 浊 了 出 去 。 汤 姆 ， 在 极度 绝望 之 下 ， 秋 倒 在 
地 ， 哺 哺 自 语 : 
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“ 没 救 了 ， 没 希望 了 。 现 在 他 们 就 会 来 抓 我 。” 

就 在 他 被 吓 得 神智 不 清 地 躺 在 那里 的 同时 ， 可 怕 的 消息 迅速 
传 遍 宫廷 。 消 息 总 是 由 窃窃 私语 传 开 的 ， 这 种 窃窃 私语 ， 从 奴仆 
到 奴仆 ， 从 朝臣 到 贵 妇 ， 口 口 相传 ， 传 遍 所 有 的 长 万， 从 此 楼 传 
到 彼 楼 ， 从 此 厅 传 到 彼 厅 : “王子 发 疯 了 ， 王 子 发 疯 了 ! ”不 久 ， 
每 个 客厅 ， 每 个 大 理 石 大 厅 都 聚 满 一 群 群 服饰 华丽 的 朝臣 和 贵 
妇 ， 一 群 群 令 人 眼花 综 乱 的 次 等 人 物 ， 他 们 热心 交谈 ， 窃 窃 私 
语 ， 脸 上 都 露出 惊 情 的 神色 。 不 一 会 儿 ， 一 位 锦衣 大 官 向 这 些 人 
群 闪 步 走 来 ， 发 布 严肃 的 公告 : 

处 死 ， 亦 不 得 妄 议和 扩散 。 任 国王 圣 名 !” 

窃窃 私语 顿时 停止 ， 就 像 那些 私语 者 突然 变 成 哑巴 一 样 。 

不 一 会 儿 ， 那 些 走廊 上 又 响起 一 片 吵 杂 的 声音 : “王子 ! 瞧 ， 
王子 来 了 1” 

可 怜 的 汤姆 慢 慢 走 来 ， 走 过 一 群 群 深 深 鞠 躬 的 众人 身 旁 ， 想 
要 还 礼 ， 用 他 迷惑 而 忧郁 的 眼睛 谦 些 地 观望 着 四 周 的 奇怪 情况 。 
大 臣 们 在 他 的 两 旁 走 着 ， 让 他 倚靠 住 他 们 ， 免 得 脚步 不 稳 。 在 他 
后 面 跟随 着 宫廷 医师 们 和 几 个 仆 从 。 

不 一 会 儿 ， 汤 姆 发 觉 他 走 进 宫 中 一 个 富丽 堂皇 的 房间 里 ， 听 
到 身后 的 门 被 关上 。 四 周 站 着 那些 陪 他 同 来 的 人 。 

在 他 前 面 不 远 的 地 方 ， 斜 倩 着 一 位 很 高 大 、 很 胖 的 男子 ， 有 
着 一 张 宽阔 多 肉 的 面孔 ， 露 出 严厉 的 表情 。 他 那个 很 大 的 头 上 有 
很 多 白 发 。 他 只 在 面孔 周围 留 着 的 络 腮 胡子 ， 像 个 镜框 ， 也 已 经 
发 白 。 他 的 衣服 是 用 昂贵 的 料 子 做 的 ， 但 已 经 罕有 昌 ， 有 些 地 方 也 
稍 许 磨损 了 。 他 的 腿 发 种 ， 一 条 腿 下 面 垫 着 垫子 ， 还 时 着 绷带 。 
这 时 真是 鸦 省 无 声 ， 除 了 这 位 男子 以 外 ， 没 有 一 个 人 不 毕 燕 毕 敬 
地 低 垂 着 头 。 这 位 神色 严厉 的 病 号 就 是 可 和 县 的 享 利 八 世 一 一 在 他 
开口 说 话 时 ， 他 的 面孔 变 得 温和 起 来 一 一 他 说 : 
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“你 怎么 样 ， 我 的 爱德华 王子 ? 你 想 用 可 翡 的 玩笑 来 骗 骗 我 
一 一 那样 爱 你 、 对 你 那样 仁 其 的 好 父 王 吗 ?” 

可 怜 的 汤姆 ， 在 他 迷 乱 的 精神 还 能 让 他 撑 得 住 的 时 候 ， 他 倾 
昕 着 这 段 话 的 开头 部 分 。 可 是 当 那 句 “我 …… 好 父 王 ” 传 到 他 的 
耳 中 时 ， 他 不 由 脸色 苍白 ， 立 刻 跑 了 下 来 ， 好 像 被 打 中 一 枪 。 他 
举 起 双手 惊 呼 道 ， 

“您 是 国王 ? 那 我 就 真 个 完 啦 1” 

这 人 句 话 似乎 使 国王 大 为 震惊 。 他 的 眼光 无 目的 地 扫 过 一 张 一 
张 的 面孔 ， 随 后 ， 迷 惑 地 盯 在 他 面前 的 孩子 身上 。 然 后 ， 他 用 深 
为 失望 的 口气 说 道 ， 

“ 唉 ， 我 原 以 为 谣言 不 符合 事实 ， 可 是 我 恶 怕 不 尽 然 了 。” 他 
长 叹 一 声 ， 婉 言说 道 ，“ 到 你 父亲 这 边 来 ， 孩 子 ， 你 身体 不 好 。” 

汤姆 被 人 扶 起 ， 走 近 英 王 陆 下 身边 ， 低 声 下 气 ， 有 点 发 拌 。 
国王 双手 捧 着 他 的 受 售 吓 的 面孔 ， 真 埋 而 亲切 地 对 它 注视 了 一 会 
儿 ， 好 像 要 在 那 张 脸 上 找到 由 于 恢复 理智 而 显露 出 的 一 些 感谢 的 
表示 ， 然 后 把 那 卷 发 的 头 按 紧 在 自己 胸 前 ， 温 柔 地 拍 拍 它 。 过 了 
一 会 儿 ， 他 说 道 : 

“你 认识 你 的 父亲 吗 ， 孩 子 ? 不 要 伤 我 老人 家 的 心 ， 说 你 认 
识 我 。 你 是 认识 我 的 ， 不 是 吗 ?” 

“是 的 ， 你 是 我 的 可 敬 可 的 王 上 ， 是 上 帝 保佑 的 !” 

“对 ， 对 一 这 很 好 一 放心 吧 ， 别 这 样 发 拌 ， 这 里 没有 任 
何人 要 伤害 你 ， 这 里 没有 任何 人 不 爱 你 。 你 现在 好 些 了 ， 你 的 恶 
梦 做 完了 一 -不 是 这 样 吗 ? 现在 你 也 认 清 自己 了 一 不 是 这 样 
吗 ? 他 们 说 你 在 不 久 以 前 叫 错 自己 的 名 字 ， 你 不 会 再 叫 错 了 吧 ?” 

“我 求 您 开 恩 相信 我 ， 我 说 的 都 是 真 话 ， 最 令 人 敬 苦 的 王 上 。 
因为 我 是 您 的 臣民 中 最 微 骏 的 人 ， 天 生 的 叫 花 子 ， 只 是 由 于 不 幸 
的 偶然 机 会 ， 我 才 来 到 这 里 ， 尽 管 我 是 完全 无 率 的 。 我 年 纪 轻 
轻 ， 不 能 就 死 ， 您 可 以 说 一 句 简单 的 话 救 我 的 命 。 哦 ， 请 说 吧 ， 
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陛下 !” 

“ 死 ? 别 这 样 说 ， 可 爱 的 王子 一 一 你 心烦 意 乱 ， 安 静 点 ， 安 
你 不 会 死 ! 

汤姆 跪 了 下 来 ， 高 兴 得 巴 道 : 

“ 哦 ， 我 的 王 上 ， 您 这 样 好 心肠 ， 上 帝 会 给 您 好 报 ， 保 佑 您 
万 寿 无 艺 ， 国 运 永昌 !” 随 后 一 跃 而 起 ， 满 脸 堆 着 笑容 ， 转 向 那 
两 个 侍从 叫 道 :“ 你 们 听 到 了 ! 我 不 该 死 : 王 上 说 了 !” 大 家 都 动 
也 不 动 ， 只 是 恭 恭敬 敬 地 低 着 头 ， 可 是 无 人 开口 。 他 犹豫 不 决 ， 
有 点 慌 慌 张 张 ， 随 后 提心吊胆 地 转向 国王 ， 说 道 : “现在 我 可 以 
走 吗 ?” 

“ 走 ? 你 想 走 ， 当 然 可 以 。 可 是 为 什么 不 再 待 一 会 儿 呢 ?你 
要 上 哪 斤 去 ?” 

汤姆 低 垂下 眼睛 ， 谦 摆 地 回 道 ; 

“可 能 是 我 误会 ， 我 原 以 为 我 自由 了 ， 所 以 想 回 到 我 那 狗 窝 
似 的 家 里 去 ， 我 是 在 那里 出 生 的 ， 命 该 受苦 ， 可 是 那里 有 我 的 妈 
妈 和 姐姐 ， 因 此 ， 它 就 是 我 的 家 。 而 这 里 ， 尽 管 有 富贵 荣华 ， 我 
却 过 不 惯 一 一 哦 ， 陛 下 ， 请 让 我 走 吧 !” 

国王 默 不 作 声 ， 沉 思 了 一 会 ， 他 的 脸 上 露出 逐渐 加 重 的 忧伤 
和 不 安 。 他 随后 开口 说 (他 的 语气 带 有 一 些 希 望 ): 

“也 许 他 只 是 在 这 个 问题 上 搞 得 神志 不 清 ， 如 果 触 及 其 他 事 
情 ， 还 会 保持 理智 。 上 帝 保 佑 ， 但 愿 如 此 ! 我 们 来 试 试 看 。 

于 是 他 用 拉丁 文 问 汤姆 一 个 问题 ， 汤 姆 也 用 同样 的 语言 结 结 
巴巴 地 回答 他 。 国 王 喜 形 于 色 。 大 臣 和 医生 们 也 表示 满意 。 国 王 
说 道 ， 

“这 跟 他 所 受 的 教育 和 他 的 能 力 不 相 符合 ， 显 示 出 他 的 精神 
有 点 毛病 ， 但 不 严重 。 你 以 为 如 何 ， 先 生 ?” 

被 问 的 医生 深 深 苦 了 一 躬 ， 回 答 道 : 

“这 跟 我 自己 的 看 法 相 一 致 ， 陛 下， 您 说 得 对 极 了 。 
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这 番 鼓 励 的 话 ， 出 于 如 此 杰出 的 权威 之 口 ， 国 王 听 了 ， 显 得 
很 开心 ， 他 高 高 兴 兴 地 接 下 去 说 : 

“现在 大 家 注意 : 我 们 要 继续 试 试 他 。” 

他 用 法 语 向 汤姆 提出 一 个 问题 。 汤 姆 看 到 那么 多 的 视线 集中 
在 他 的 身上 ， 觉 得 很 窒 ， 他 沉默 了 一 会 ， 然 后 状 快 地 说 ， 

“我 对 这 种 语言 毫 无 所 知 ， 对 不 起 ， 陛 下 。” 

国王 在 床上 倒 了 下 去 。 仆 从 们 连忙 过 去 扶 他 ， 可 是 他 把 他 们 
推 开 ， 说 道 ， 

“别管 我 一 一 不 过 是 轻 度 头 氏 罢了 。 拉 我 起 来 ! 叫 ， 行 了 。 
过 来 ， 孩 子 ， 来 ， 把 你 可 怜 的 混乱 的 头 从 在 你 父亲 的 胸 前 ， 定 定 
心 吧 。 你 很 快 就 会 好 的 ， 只 是 一 时 的 想入非非 。 你 别 怕 ， 你 很 快 
就 会 好 的 ”然后 他 转向 旁边 的 人 ， 一 变温 和 的 态度 ， 眼 栈 里 闪 
着 凶狠 的 光 。 他 说 道 : 

“大 家 听 着 ! 我 这 个 儿子 是 疯 了 ， 但 不 是 永久 性 的 。 这 是 由 
于 读书 太 用 功 ， 管 束 得 有 点 过 头 。 别 让 他 接触 书本 和 老师 ! 照 这 
样 办 。 让 他 玩 个 开心 ， 想 出 有 益 的 法 子 哄 他 ， 让 他 恢复 健康 。” 
他 把 身子 又 抬 高 一 些 ， 充 满 活力 地 继续 说 : “他 是 疯 了 ， 可 是 他 
是 我 的 儿子 ， 英 国 的 王 太子 。 不 管 疯 与 不 疯 ， 他 仍然 要 做 王 上 ! 
你 们 再 听 我 说 ， 并 且 宣 告 : 谁 要 是 说 他 精神 失常 ， 危 害 国家 的 安 
宁 和 秩序 ， 要 处 以 绞刑 ! …… 拿 酒 来 一 一 我 口 干 得 发 烧 ， 这 种 麻 
烦 事 使 我 元 气 大 伤 …… 来， 把 杯子 拿 走 …… 扶 住 我 。 嘿 ， 好 了 。 
他 ， 疯 了 ? 即使 他 疯 上 一 千 倍 ， 他 还 是 太子 ， 我 这 位 国王 ， 要 加 
以 确认 。 就 在 明天 ， 我 要 为 他 举行 应 有 的 古 礼 ， 让 他 即 太子 的 尊 
位 。 立 即 传令 去 办 ， 赫 特 福 动 历 D。” 


OD 蔡 特 福 (爱德华 - 西 摩 ， 约 1506 一 1552)， 英 国政 治 家 。 享 利 八 世 第 三 个 
妻子 珍妮 , 西 摩 之 兄 ， 爱 德 华 六 世 的 嫉 亲 奥 父 ， 伯 必 〈1537)。 享 利 八 世 
逝世 后 ， 当 爱德华 六 世 的 摄政 公 。 后 封 公 玫 〈1547)， 即 萨 马赛 特 公正 。 
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有 一 位 贵族 出 班 跑 到 御 杨 前 奏 道 : 

“陛下 知道 英国 世 获 大 典礼 官 2 已 被 褐 夺 公 权 关 在 塔 里 。 好 
像 不 适合 让 一 个 被 窗 夺 公 权 者 ……” 

“ 住 口 ! 不 要 拿 他 那 可 惕 的 名 字 污 我 的 耳 打 。 难 道 这 个 人 要 
永生 不 死 吗 ? 难道 要 让 我 的 意志 受阻 吗 ? 难道 因为 我 国 缺少 一 个 
没有 叛国 污 名 的 典礼 大 臣 来 授 尊 号 而 让 太子 即位 典礼 拖延 下 去 
吗 ? 不 ， 凭 上 帝 的 尊 荣 ， 这 可 不 行 ! 预先 通知 我 的 国会 ， 叫 他 们 
在 明天 日 出 之 前 给 我 送 来 诺 福 克 的 死讯 ， 否 则 要 从 严惩 处 !2 

赫 特 福 勋 务 说 道 : 

“ 王 上 的 意志 就 是 法 律 。” 他 说 罢 ， 站 起 身 复归 原 位 。 

老 王 的 脸 上 怒气 渐 消 ， 他 说 道 ， 

“ 吻 我 吧 ， 我 的 王子 。 来 …… 怕 什么 ? 我 不 是 你 的 慈 父 吗 ?” 

“您 待 我 很 好 ， 我 不 配 ， 哦 ， 伟 大 而 仁慈 的 王 上 ， 我 确实 知 
道 这 点 。 可 是 一 一 可 是 一 一 一 想到 那个 要 叫 他 死 掉 的 人 ， 我 就 觉 
得 伤心 ， 而 且 一 一 ” 

“ 唉 ， 你 就 是 这 个 样子 ， 你 就 是 这 个 样子 ! 我 知道 ， 你 的 精 
神 即 使 受到 伤害 ， 你 的 心 依旧 不 变 ， 因 为 你 向 来 是 心肠 很 软 的 。 
可 是 这 位 公事 在 你 和 你 的 荣誉 之 间 乃 是 拦路 虎 ， 我 要 叫 男 一 位 不 
会 丫 污 其 伟大 职责 的 人 代替 他 。 放 心 吧 ， 我 的 王子 。 不 要 为 此 事 
搅乱 你 的 可 怜 的 头脑 。 

“可 是 ， 这 不 是 我 催促 他 快 点 离开 人 世 吗 ， 我 的 主 上 ? 若 不 
是 为 了 我 ， 他 不 是 还 能 活 很 久 吗 ?” 


@ 诺 福 克 公 恬 。 大 典礼 官 或 典礼 大 臣 负 责 组 织 王家 仪仗队 和 主持 国家 蛋 大 
典礼 ， 兼 任 宗 谱 纹 章 院 主管 。 
@ ”这 时 国王 快要 驾 骨 ， 他 惟 铠 诺 福 克 会 死 里 逃生 。 他 给 众议院 降 引 ， 希 望 
他 们 赶快 通过 这 个 议案 ， 借 口 是 诺 福 克 挂 着 纹 章 院 院 长 的 名 义 ， 必 须 指 
定 另 一 人 继任 ， 在 以 后 他 的 太子 即位 时 可 以 主持 大 典 。 ( 见 休 诺 《英国 
史 》 第 3 卷 第 307 页 ) 一 一 原 编者 注 
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让 王子 和 这 下 


“不 要 为 他 担心 ， 我 的 王子 。 他 不 配 。 再 吻 我 一 下 ， 然 后 去 
玩 你 的 ， 去 寻 你 的 开心 ， 因 为 我 的 病 使 我 痛苦 。 我 倦 了 ， 要 休 
息 。 跟 你 的 舅舅 赫 特 福 和 你 的 下 人 一 起 去 吧 ， 等 我 身体 好 些 
再 来 。” 

汤姆 ， 心 情 沉 重 ， 被 人 从 国王 面前 带 走 ， 因 为 这 最 后 一 名 
话 ， 对 他 所 抱 的 希望 ， 乃 是 致命 的 打击 ， 他 本 以 为 现在 会 放 他 走 
的 。 他 又 听 到 践 左 嘻 吐 的 低 声 叫 贼 :“ 王 子 ， 王 子 来 了 1 

当 他 从 两 排 服饰 华丽 、 躬 身 作 礼 的 朝臣 中 间 走 过 去 时 ， 他 的 
精神 越 来 越 消 沉 。 因 为 他 看 出 他 现在 真 的 成 了 个 俘虏 ， 也 许 会 永 
远 被 关 在 这 个 金 丝 笼子 里 ， 做 个 孤单 单 、 没 有 朋友 的 王子 ， 除 非 
上 帝 开 恩 见 怜 ， 放 他 出 去 。 

不 论 走 到 人 哪里， 他 都 忱 愧 看 到 诺 福 克 大 公 档 被 砍 下 的 头 和 令 
人 难 志 的 面孔 在 空中 票 荡 ， 现 出 证 责 的 眼睛 死 死 盯 着 他 。 

他 的 旧梦 曾 是 那样 可 喜 ， 而 现实 却 如 此 可 怕 ! 
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汤姆 被 带 到 一 排 豪华 宫室 的 最 大 的 房间 里 ， 请 他 坐 下 一 一 他 
不 愿 就 坐 ， 因 为 旁边 有 些 年 长 者 和 高 官 。 他 请 他 们 也 坐 下 ， 但 他 
们 只 是 躬 身 致谢 ， 或 者 低 声 道谢 ， 仍 旧 站 着 。 他 还 想 坚决 请 求 ， 
可 是 他 的 “ 粤 粤 ” 坎 特 福 伯 狠 对 他 耳语 道 : 

“请 不 要 坚持 了 ， 典 下 。 在 您 的 面前 ， 他 们 坐 下 来 是 不 合 
适 的 。 

这 时 ， 通 报 圣 约翰 励 珊 驾到 ， 他 进来 对 汤姆 施 礼 臻 敬之 后 ， 
说 道 ; 

“我 奉 王 上 差遣 ， 有 机 密 事 京 告 。 可 和 否 请 殿下 吟 只 左 右 全 都 
退 避 ， 只 留 下 替 特 福 伯 筋 大人?” 

看 到 汤姆 似乎 不 知 所 措 ， 赫 特 福 就 对 他 耳语 ， 叫 他 只 用 手 做 
个 手势 ， 如 不 想 说 ， 就 不 必 费 神 说 话 。 等 侍从 全 都 退出 ， 圣 约翰 
勋 了 血 说 道 : 

“陛下 降 间 ， 出 于 当然 的 重大 原因 ， 王 子 磺 下 应 以 一 切 可 能 
之 方式 隐瞒 病情 ， 直 到 病 愈 而 康复 如 初 。 也 就 是 说 ， 他 不 得 向 任 
何人 否认 他 是 真正 的 王子 ， 英 国 的 王位 继承 人 ; 他 应 保持 王子 尊 
严 ， 对 于 显 属 真 正 的 古老 惯例 的 尊崇 和 仪式 ， 他 必须 接受 ， 不 得 
有 蜡 议 或 作出 违抗 之 表示 ; 他 必须 停止 对 任何 人 说 他 出 身 低 贱 ， 


,a 伪 


斌 王子 和 乞丐 


生活 贫苦 ， 此 乃 由 于 他 不 健康 的 过 度 幻想 ， 积 劳 成 疾 所 致 ;他 必 
， 须 努力 回想 ， 让 他 一 向 熟悉 的 那些 面孔 重 现在 他 的 记忆 之 中 一 一 
如 果 不 行 ， 他 必须 不 声 不 响 ， 不 得 以 惊讶 的 样子 或 其 他 表示 遗忘 
的 姿态 暴露 出 来 ， 对 于 国家 大 事 ， 如 果 碰 到 麻烦 的 难题 ， 使 他 不 
知 所 措 ， 无 从 启齿 ， 他 不 可 对 那些 旁观 的 好 奇 者 显示 出 任何 不 
安 ， 而 应 就 该 事 征求 赫 特 福 大 人 或 者 微 臣 我 的 意见 ， 我 们 奉 圣 命 
来 为 区 下 效 命 ， 随 时 听 候 差 遗 ， 直 至 此 项 圣 命 取消 为 止 。 陛 下 嘱 
啥 如此， 他 命 我 向 殿下 致意 ， 并 祈求 上 帝 大 发 慈悲， 迅速 治愈 毁 
下 ， 使 殿下 永远 获 得 上 帝 保 佑 。” 

兰 约 翰 屿 表 行 了 一 礼 ， 站 到 一 旁 。 汤 姆 顺从 地 回 道 : 

“这 是 王 上 所 言 。 任 何人 都 不 能 把 王 上 的 命令 当 儿 戏 ， 或 者 
找 巧妙 的 借口 ， 随 意 焉 曲 ， 免 干 圣 鸭 。 必 须 服从 王 上 。 

赫 特 福 助 盘 说 道 : 

“鉴于 王 上 有 关 书 本 和 诸如 此 类 正事 的 规定 ， 殿 下 可 以 找 些 
轻松 的 娱乐 ， 悠 闲 度 日 ， 以 此 自 娱 ， 免 得 以 后 在 举行 宴会 时 感到 
厌倦 ， 有 伤 贵 体 。” 

汤姆 的 脸 上 露出 惊 旋 之 色 ， 当 他 看 到 圣 约翰 励 珊 的 眼 栈 忧伤 
地 注视 着 他 时 ， 他 不 由 得 面 省 红 云 。 助 遍 说 道 : 

“您 的 记忆 力 还 是 不 行 ， 您 露出 惊 详 之 色 一 一 可 是 不 要 自 寻 
烦恼 ， 因 为 这 种 情况 不 会 持久 ， 病 一 好 ， 就 会 消失 。 赫 特 福 勋 事 
所 说 的 市 宣 ， 是 王 上 两 个 月 前 答应 下 来 的 ， 殿 下 必须 出 席 。 您 现 
在 记 起 来 了 吗 ?” : 

“我 觉得 难过 ， 我 必须 承认 ， 我 真 的 记 不 起 来 了 。” 汤 姆 用 狂 
洽 的 口气 说 ， 脸 上 又 涨 红 起 来 。 

这 时 ， 通 报 伊丽莎白 和 珍妮 .格雷 驾到 。 两 位 勋 吉 互 相向 对 
方 使 了 意味 深长 的 眼色 ， 赫 特 福 急忙 走向 门口 。 当 两 位 年 轻 姑娘 
走 过 他 身 旁 时 ， 他 低 声 说 道 . 

“我 请 你 们 ， 两 位 公主 ， 在 外 表 上 装 出 不 注意 他 的 脾气 的 样 
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子 ， 如 果 他 的 记忆 失灵， 也 不 要 显 出 惊异 一 一 你 们 如 果 注 意 到 他 
对 任何 琐碎 小 事 都 迟疑 不 决 ， 会 使 你 们 难过 的 。 

与 此 同时 ， 圣 约翰 盎 勇 对 汤姆 耳语 说 : 

“请 碟 下 把 王 上 的 愿望 牢记 在 心 。 您 能 记得 的 ， 全 都 想起 来 
一 一 其 他 一 切 ， 也 要 做 出 记得 的 样子 。 别 让 她 们 看 出 您 限 过 去 大 
不 相同 ， 因 为 您 知道 这 两 位 跟 您 一 起 玩 的 老 朋 友 是 怎样 亲切 地 关 
心 您 ， 若 是 您 有 改变 ， 她 们 会 怎样 难过 。 虹 下， 您 愿意 我 留 下 吗 
一 一 还 有 您 的 田 父 ?7 

汤姆 嘴 里 咕噜 了 一 句 ， 做 出 表示 同意 的 样子 ， 因 为 他 已 在 学 
习 ， 在 他 单纯 的 心里 已 经 决定 要 遵照 国王 的 命令 尽 最 大 可 能 有 所 
表现 。 

不 管 怎样 小 心 翼 翼 ， 这 几 个 孩子 之 间 的 对 话 ， 有 时 还 是 有 点 
难以 为 继 。 不 止 一 次 ， 说 真 的， 汤姆 差不多 垮 了 ， 要 承认 自己 不 
适 于 扮 这 个 重要 角色 。 可 是 伊丽莎白 公主 的 机 敏 却 挽救 了 他 ， 或 
者 两 位 警惕 性 很 高 的 勋 赚 中 的 某 位 ， 表 面 上 像 是 偶然 插嘴 说 的 一 
句 话 ， 也 起 到 同样 可 喜 的 效果 。 有 一 次 ， 小 公主 珍妮 转向 汤姆 问 
了 一 个 使 他 吃惊 的 问题 : 

“您 今天 可 曾 去 参见 王后 DO， 毁 下 ?” 

汤姆 有 点 中 路， 似乎 很 为 难 ， 他 正 想 结 结 巴巴 地 胡乱 说 些 
话 ， 这 时 ， 圣 约翰 勋 历 抢先 开口 ， 替 他 回答 ， 显 露出 一 位 大 臣 在 
磁 到 伤 脑筋 的 难题 时 惯 于 随机 应 变 的 从 容 不 迫 的 风度 : 

“当然 去 过 ， 公 主 。 在 谈 到 王 上 的 情况 时 ， 王 后 曾 大 大 宽 昧 
了 他 一 番 。 不 是 吗 ， 暴 下 ?” 

汤姆 含 含糊 糊 地 说 了 名 表示 同意 的 话 ， 可 是 却 觉得 他 正 走 上 
危险 的 境地 。 稍 许 过 了 一 会 ， 话 题 谈 到 汤姆 目下 不 能 再 读书 ， 那 


@ 这 里 的 王后 指 享 利 八 世 的 第 六 个 妻子 凯 塞 琳 ' 帕 尔 。 他 是 爱德华 太子 的 


继母 。 
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盖 王 于 和 乞 5 


位 小 公主 叫 道 ， 

“遗民 ， 真 遗憾 ! 您 本 来 进步 得 很 好 。 可 是 耐心 等 候 机 会 吧 ， 
时 间 不 会 入 。 您 会 像 您 父亲 一 样 获得 丰富 的 知识 ， 也 会 像 他 一 样 
精通 许多 外 语 ， 我 的 好 王子 。 

“我 的 父亲 !1” 汤 姆 叫 道 ， 这 时 他 忘记 防范 了 ，“ 我 想 ， 他 连 
本 国 话 也 说 不 清 ， 只 有 在 猪 图 里 打滚 的 猪 才 懂得 他 在 说 什么 ， 至 
于 谈 到 不 论 何 种 的 知识 ……” 

他 抬头 仰望 ， 看 到 圣 约翰 勋 曙 眼 中 发 出 严肃 的 警告 。 

他 停 住 ， 脸 上 一 红 ， 然 后 忧郁 地 轻声 继续 说 : “ 唉 ， 我 的 病 
又 来 迫害 我 了 ， 我 的 脑子 发 昏 。 我 并 没有 不 尊敬 王 上 的 意思 。" 

“我 们 知道 ， 毁 下 , ”伊丽莎白 公主 把 她 “弟弟 ”的 手 放 在 她 
双手 的 手掌 之 中 ， 尊 敬 而 又 抚慰 地 说 ，“ 不 要 为 此 烦心 。 这 不 能 
怪 您 ， 只 怪 您 身体 不 好 。” 

“您 真 会 安慰 人 ， 可 爱 的 小 姐 ,” 汤 姆 感激 地 说 ，“ 我 衷心 感 
谢 您 ， 怒 我 骨 昧 直言 。 

有 一 次 ， 轻 率 的 小 公主 珍妮 突然 向 汤姆 发 射出 一 句 简 单 的 希 
腊 话 。? 伊丽莎白 眼睛 尖 ， 从 那个 靶子 汤姆 的 甘 无 反应 的 脸 上 看 
到 这 一 箭 是 射 得 过 火 了 。 因 此 她 就 镇 静 地 说 出 一 连 串 响亮 的 希腊 
话 蔡 汤姆 回答 ， 随 即 把 话题 转 到 别 的 事情 上 去 。 

时 间 过 得 令 人 人 愉快， 而且， 大体 上 也 很 顺 当 。 了 暗礁 和 沙洲 越 
来 越 少 ， 汤 姆 越 来 越 感到 心情 舒畅 ， 他 看 到 大 家 都 是 那样 亲切 地 
一 心 要 帮 他 的 忙 ， 对 他 的 失误 视 若 无 睹 。 后 来 传 出 消息 说 那 两 位 
小 公主 要 在 晚上 陪 他 去 出 席 市 长 大 人 的 富 会 ， 他 的 心 感到 宽慰 ， 
乐得 直 跳 ， 因 为 现在 他 觉得 在 那 一 大 群 陌生 人 当中 不 会 没有 友 伴 
了 。 而 在 一 小 时 以 前 ， 一 想到 她 们 要 陪 他 同 去 ， 对 他 来 说 ， 那 真 


@ 珍妮 :格雷 是 个 美 角 的 才女 。 年 少时 即 通晓 希腊 文 、 拉 丁 文 、 希 伯 来 文 、 
意大利 文 和 法 文 。 
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是 一 种 无 法 忍受 的 丽 怖 。 

汤姆 的 守护 神 ， 那 两 位 勋 镁 ， 在 这 次 交谈 中 ， 并 不 像 另 外 几 
位 那样 轻松 。 他 们 颇 觉 得 就 像 驾 驶 一 条 大 船 驶 过 危险 的 海峡 。 他 
们 始终 在 提高 警惕 ， 觉 得 他 们 的 任务 并 非 儿 戏 。 因 此 ， 后 来 ， 等 
到 两 位 公主 的 记 见 接近 尾声 ， 又 通报 奎 尔 福 * 达 德 利 ? 勋 事 要 来 
求 见 ， 他 们 不 仅 觉 得 委托 给 他 们 的 这 个 宝 货 限 前 已 伤 透 脑筋 ， 而 
且 他 们 自己 的 情况 也 并 不 太 好 ， 很 难 把 船 开 回 ， 再 作 一 次 令 人 担 
心 的 航行 。 因 此 他 们 恭 而 敬之 地 功 汤姆 婉 谢 ， 汤 姆 觉得 正中 下 
怀 ， 尽 管 珍妮 公 主 昕 到 那 位 高 贵 的 年 轻 人 遭 到 拒绝 ， 她 的 脸 上 可 
能 蒙 上 失望 的 阴影 。 

这 时 ， 谈 话 中 止 ， 这 是 一 种 等 候 的 沉默 ， 汤 姆 无 法 理解 。 他 
向 赫 特 福 屿 孙 昭 了 一 眼 ， 勋 茵 对 他 打 个 手势 ， 可 是 他 也 不 理解 。 
心里 有 数 的 伊丽莎白 用 她 惯常 的 泰然 自若 的 态度 来 给 他 解围 。 她 
躺 身 说 道 ， 

“ 王 弟 可 以 恩 准 我 们 告 退 蚂 ?” 

汤姆 说 : 

“当然 ， 不 论 何事 ， 两 位 公主 如 有 所 求 ， 均 可 见 告 。 不 过 我 
真 想 竟 尽 微 力 挽留 你 们 ， 因 为 你 们 光 痢 此 处 ， 顿 使 四 壁 生 辉 ， 使 
我 心 愉悦 。 你 们 好 走 ， 愿 上 帝 保 佑 你 们 !” 然 后 他 暗 笑 着 想 道 : 
“我 在 书本 里 跟 王子 们 肛 混 过 ， 并 非 没 有 收获 ， 我 学 会 了 他 们 那 
种 斯 文 而 高 雅 的 谈话 诀窍 1” 

等 那 两 位 烟 烟 生 辉 的 少女 走 后 ， 汤 姆 疲倦 地 转身 对 他 的 两 位 
监护 人 说 : 

“两 位 勋 档 是 否 能 允许 我 到 储 静 的 角落 里 去 休息 一 下 ?” 

赫 特 福 勋 筋 说道; 

“ 随 典 下 高 兴 ， 您 尽 可 吟 听 ， 我 们 必 当 遵 命 。 您 应 当 体 鼻 ， 


Q@ 圣 尔 福 ' 达 德 利 ， 诺 森 伯 兰 德 公 跟 之 子 。 他 后 来 刻 珍 妮 .格雷 为 妻 。 
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淘 属 必需 ， 因 为 您 马上 要 进 城 去 。 

他 按 了 一 下 铃 ,一 个 侍 童 进来 ,他 受命 去 召 威 廉 赫 伯 特 档 士 。 
这 位 轩 士 立即 来 到 ,把 汤姆 带 往 里 面 的 一 个 房间 。 在 那里 ,汤姆 的 
第 一 个 动作 就 是 去 取 一 杯 水 。 可 是 一 个 穿 天 鹅 绒 绸 衣 的 侍 仆 却 拿 
住 杯子 , 届 一 膝 跪 下 ,把 杯子 放 在 金 托盘 里 呈 上 。 

接着 , 这 个 疲倦 的 俘虏 坐 下 来 想 脱 下 他 的 半 高 统 靴 , 他 羞 性 地 
望 望 对 方 要 求 允 许 , 可 是 另 一 个 穿 天 铬 绒 网 衣 的 令 人 不 舒服 的 家 
伙 却 跪 下 代劳 。 他 又 试 了 两 三 次 要 亲自 动手 ,但 每 次 都 立即 被 人 
抢先 代 做 ,最 后 他 只 得 放弃 ,死心塌地 叹 了 一 口气 , 哺 喃 自 语 道 : 
“ 真 可 垩 ,但 是 我 奇怪 他 们 为 何不 要 求 连 呼吸 也 代劳 哩 ! "他 让 人 换 
上 拖鞋 , 穿 上 华贵 的 睡衣 , 最 后 躺 下 休息 ,但 睡 不 着 ,因为 他 的 脑子 
想 得 太 多 , 房间 里 人 也 太 多 。 他 无 法 打消 那些 胡思乱想 , 它们 就 老 
是 留 在 他 的 脑子 里 。 他 又 不 知道 如 何 打发 掉 那 些 人 , 因此 他 们 也 
留 着 不 走 , 真 使 他 非常 遗憾 一 一 而 他 们 也 是 如 此 。 

汤姆 走 开 后 ， 丢 下 两 位 高 贵 的 监护 人 孤单 单 留 在 那里 。 他 们 
沉思 了 一 会 ， 不 住地 摇头 ， 在 地 板 上 来 回 走 着 ， 随 后 圣 约翰 勋 辟 
说 道 : 

“说 实话 ， 您 有 什么 想法 ?” 

“说 实话 ， 嗯 ， 是 这 样 。 王 上 快要 命 终了 ， 我 的 外 复发 了 疯 ， 
发 疯 也 要 即位 ， 发 疯 又 不 会 好 。 愿 上 帝 保卫 英国 ， 既 然 英 国 需 要 
上 上 帝 保卫 。” 

“前 景 就 是 如 此 ， 确 实 如 此 。 可 是 …… 您 不 觉得 疑惑 ， 有 
关 oo 有 关 …… ”3 

说 这 话 的 人 犹豫 起 来 ， 最 后 住 口 不 言 。 他 显然 觉得 磁 到 了 伤 
脑筋 的 难题 。 替 特 福 助 项 在 他 面前 停 下 ， 用 明晰 而 率直 的 眼光 望 
着 他 的 脸 说 道 ， 

“说 下 去 一 一 除了 我 ， 没 入 昕 见 。 疑 惑 什么 ?” 

“我 真 不 愿 说 出 我 的 心里 话 ， 您 跟 他 是 至 亲 ， 我 的 勋 虱 。 可 


366 


第 六 齐 ”汤姆 受 教 


是 如 果 我 有 得 罪 之 处 ， 务 请 原谅 。 发 疯 竞 能 如 此 改变 他 的 态度 和 
举止 ， 这 难道 不 是 怪事 ! 一 一 尽管 他 的 举止 和 说 话 还 像 个 王子 的 
模样 ， 可 是 对 一 些 无 关 紧要 的 琐碎 小 事 ， 却 显 出 跟 他 过 去 的 一 贯 
作风 大 不 相同 。 难 道 这 不 是 怪事 : 发 疯 竞 然 把 他 父亲 的 面 狐 从 他 
的 记忆 中 资 走 ， 他 身边 的 人 对 他 应 遵行 的 旧 规 和 礼仪 ， 他 也 竞 会 
忘记 ; 拉丁 文 还 给 他 留 下 了 ， 而 希腊 文 和 法 文 却 被 支 夺 一 空 ? 我 
的 励 机 ， 不 要 见怪 ， 务 请 让 我 心安 理 得 ， 并 接受 我 的 感激 。 他 说 
他 不 是 王子 ， 这 句 话 老 是 莹 回 在 我 的 脑 际 ， 因 此 ……” 

“ 别 乱 说 ， 助 天 ， 您 说 出 大 不 驹 的 话 了 ! 忘 了 王 上 的 命令 吗 ? 
记 住 ， 我 只 要 听 您 说 ， 就 成 为 共犯 了 。 

圣 约翰 脸色 苍白 ， 急 忙 说 : 

“我 犯错 误 了 ， 我 承认 。 请 名 告密， 请 宽 宏大 量 ， 多 多 关照 
这 种 事情 ， 以 后 我 再 也 不 去 想 它 ， 再 也 不 说 了 。 对 我 不 要 严格 要 
求 ， 助 珊 ， 否 则 我 要 毁 了 。 

“好 吧 ， 助 大 。 以 后 不 要 再 犯 ， 无 论 对 我 或 是 跟 别人 ， 您 应 
该 当做 没 说 过 一 样 。 可 是 您 用 不 着 担心 。 他 是 我 妹妹 的 儿子 。 他 
的 声音 ， 他 的 面 和 也， 他 的 外 貌 ， 从 他 摇篮 时 代 起， 不 都 是 我 所 熟 
悉 的 吗 ?您 从 他 身上 看 到 的 一 切 奇怪 矛盾 的 事 ， 都 可 以 由 疯 病 引 
起 ， 还 可 以 引起 更 多 的 怪事 哩 。 您 不 记得 老 男 萌 马 尔 利 ， 他 发 疯 
时 ， 是 怎样 把 他 熟悉 了 六 十 年 的 自己 的 面貌 都 忘记 了 ， 却 认为 那 
是 别 的 什么 人 的 面孔 。 不 仅 如 此 ， 他 还 声称 他 是 马利亚 . 抹 大 拉 
的 儿子 ， 说 他 的 头 是 用 西班牙 玻璃 做 的 。 说 真 的 ， 他 不 许 任何 人 
磁 他 的 头 ， 生 怕 不 巧 会 有 不 注意 的 手 把 它 碰 破 。 打 消 您 的 疑惑 
吧 ， 好 助 表 。 他 就 是 王子 ， 我 对 他 很 了 解 一 “他 马上 就 要 做 您 的 
王 上 。 您 把 这 一 点 铭记 在 心 对 您 会 有 好 处 ， 还 是 多 想 想 此 事 ， 别 
去 作 其 他 的 胡思乱想 。” 


@ 《新 约 》 中 耶稣 基督 的 女 弟子 。 耶 稣 曾 蔡 她 驱 鬼 。 
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他 们 又 继续 作 了 些 交 谈 ， 圣 约 葛 助 备 尽 其 所 能 掩盖 他 的 错 
误 。 他 反复 断言 ， 现 在 他 的 信心 根据 充足 ， 不 会 再 受到 怀疑 秦 
击 。 赫 特 福 勋 曙 于 是 让 他 的 监护 人 同 休 下 班 ， 自 己 坐 下 来 继续 值 
班 ， 独 自 哲 守 。 很 快 他 就 沉浸 于 深思 之 中 。 显 而 易 见 ， 他 想 得 越 
久 ， 越 是 伤 脑筋 。 不 一 会 儿 ， 他 开始 在 地 板 上 中 来 咏 去 ， 哺 哺 自 
语 道 局 

“是 ， 他 必 当 是 王子 ! 在 全 英国 怎 会 有 人 硬 说 ， 会 有 两 个 人 ， 
血统 不 同 ， 出 身 不 同 ， 竞 如 此 奇妙 地 长 得 一模一样 呢 ? 即使 有 这 
种 事 ， 偏 又 有 机 会 让 其 中 的 一 个 跟 另 一 个 对 调 ， 这 岂非 奇迹 。 
不 ， 不 可 能 ， 不 可 能 ， 不 可 能 !” 

过 了 一 会 儿 ， 他 说 道 ， 

“如 果 他 是 骗子 ， 久 充 王子 ， 这 看 起 来 倒 还 有 点 正常 ， 倒 还 
有 点 合乎 情理 。 可 是 ， 哪 有 这 样 的 骗子 ， 被 王 上 称 做 王子 ， 被 朝 
臣 称 做 王子 ， 被 大 家 称 做 王子 ， 却 否认 他 的 尊贵 ， 叫 人 不 要 抬 举 
他 ? 不 会 ! 赁 圣 斯 维 辛 ? 的 灵魂 ， 不 会 ! 这 是 真正 的 王子 ， 他 发 
疯 了 !” 


@ ”斯 维 六 是 温 彻 斯 特 主教 。 民 间 传 说 中 被 苯 为 圣 徒 。 脆 礼 日 为 7 月 15 日 。 


368 


第 七 章 ”汤姆 的 第 一 次 御 腾 


约 摸 在 下 午 一 点 钟 以 后 ， 汤 姆 身 不 由 己 地 遭受 了 一 番 折 磨 ， 
让 人 给 他 更 衣 去 进餐 。 他 发 觉 自己 穿 得 像 以 前 一 样 漂亮 ， 可 是 一 
切 都 不 一 样 ， 从 纤 领 到 长 统 袜子 ， 全 都 更 换 了 。 现 在 ， 他 被 堂堂 
皇 皇 地 引进 一 间 宽 大 华丽 的 房间 ， 那 里 已 摆好 一 桌 供 单 人 进餐 的 
菜 葫 。 室 内 的 陈设 全 用 金 块 制造 ， 配 上 华丽 的 图 案 ， 几 乎 使 它们 
成 为 无 价 之 宝 ， 因 为 它们 是 本 维 努 托 @ 的 作品 。 高 贵 的 侍 仆 站 满 
半 个 房间 。 一 位 教士 致 食 前 感恩 祷告 ， 汤 姆 正 要 开始 进餐 ， 因 为 
他 是 个 天 生 的 饿 鬼 ， 可 是 却 被 伯克利 伯 鼻 大 人 拦住 ， 蔡 他 脖子 上 
系 上 一 条 和 餐 巾 。 因 为 给 太子 管 餐巾 的 要 职 是 伯 甸 的 贵族 之 家 志 袭 
的 。 汤 姆 的 上 酒 人 也 在 场 ， 看 到 汤姆 要 自己 动手 ， 他 就 抢先 去 期 
酒 。 太 子 的 试 食 员 也 随 侍 在 侧 ， 碰 到 可 疑 的 菜 着 ， 总 要 他 冒 着 中 
毒 的 危险 先 尝 。 

在 那 时 ， 他 不 过 是 个 装 装 样子 的 角色 ， 难 得 叫 他 执行 职务 
的 。 可 是 ， 也 曾 有 过 些 时候 ， 没 多 少 世 代 以 前 ， 那 时 试 食 员 的 差 
使 是 有 危险 的 ， 并 不 是 让 人 想 当 的 美 差 。 他 们 为 什么 不 用 一 只 狗 
或 是 一 个 小 工 ， 看 来 倒是 奇怪 的 ， 可 是 王家 的 一 切 事 体 都 是 奇怪 


@ 本 维 努 托 ' 切 利 尼 (1500 一 1371)， 意 大 利 雕 刻 家 、 金 饰 反 和 作家 。 
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的 。 宫 廷 侍从 长 达 西 阁下 也 在 那里 。 天 知道 他 来 此 有 何 贵 干 ， 可 
是 他 已 来 了 一 一 那 只 好 由 他 。 总 腾 司 阁下 也 在 ， 站 在 汤姆 的 椅子 
背后 ， 监 督 仪式 ， 听 候 站 在 近 旁 的 王家 事务 大 臣 和 御 厨 总 管 大 臣 
的 命令 。 上 此外， 汤姆 还 有 三 百 八 十 四 名 仆 役 。 但 并 非 全 在 餐厅 
里 ， 当 然 ， 在 场 的 不 到 四 分 之 一 。 汤 姆 对 他 们 的 存在 毫 无 所 知 。 

所 有 到 场 的 人 都 在 一 小 时 前 受过 严格 训练 ， 叫 他 们 记 住 王子 
脑子 不 清楚 是 暂时 性 的 ， 当 心 不 要 对 他 的 古怪 行为 露出 惊讶 神 
色 。 这 些 “ 古 怪 行 为 ”很 快 就 当众 表演 了 。 不 过 只 引起 了 大 家 的 
怜 侦 和 忧伤 ， 没 引起 他 们 发 笑 。 看 到 亲爱 的 王子 患 这 种 病 ， 大 家 
都 感到 了 沉重 的 痛苦 。 

可 怜 的 汤姆 主要 是 用 手指 抓 东西 吃 ， 可 是 没有 人 笑 他 ， 甚 至 
伴 装 没 看 见 。 他 好 奇 地 观察 他 的 餐巾 ， 深 感 兴趣 ， 因 为 质地 非常 
优雅 而 精美 ， 随 后 ， 他 天 真 地 说 : 

“请 拿 开 ， 免 得 我 不 小 心 把 它 弄 脏 了 。 

世 奢 的 管 餐巾 大 员 蔡 敬 地 把 它 拿 掉 ， 一 言 不 发 ， 也 没有 任何 
违背 。 

汤姆 很 有 兴趣 地 看 看 萝卜 和 万 世 ， 询 问 是 什么 东西 ， 能 不 能 
吃 。 因 为 这 两 种 荐 菜 最 近 才 在 英国 种 植 ， 代 替 以 前 从 荷兰 进口 的 
睹 侈 品 9。 他 的 发 问 自 有 人 蔡 而 敬之 地 回答 ， 没 有 什么 大 惊 小 怪 。 
他 吃 黑 甜 食 之 后 ， 把 衣 袋 里 装 满 核 桃 。 可 是 谁 都 装 做 没 看 见 ， 若 
无 其 事 。 可 是 不 一 会 儿 ， 他 自己 却 感到 不 安 ， 显 得 很 慌张 ， 因 为 
在 这 顿 午餐 中 ， 惟 有 此 事 是 默许 他 自己 动手 的 ， 因 此 他 不 怀疑 他 
做 了 一 件 最 不 合 礼仪 而 有 失 王 子 身份 的 事 。 这 时 ， 他 鼻子 上 的 肌 


@ ”直至 享 利 八 世 治 让 末年， 英国 才 出 产生 菜 、 胡 萝卜 、 芜 普 或 其 他 根菜 。 
以 前 所 用 的 这 些 世 菜 ， 少 量 是 从 荷兰 和 佛 兰 德 斯 进口 的 。 凯 塞 琳 王 后 在 
想 吃 生菜 时 ， 不 得 不 派 专人 去 采购 。 ( 见 休 并 〈 英 国史》 第 3 卷 第 314 
页 ) 一 一 原 编者 注 
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肉 开始 抽 搞 ， 鼻 尖 往 上 省 ， 皱 了 起 来 。 抽 搞 老 是 不 停 ， 汤 姆 开始 
显得 越 来 越 烦恼 。 他 以 求助 的 神情 先 看 看 身边 的 这 一 位 贵族 ， 又 
望 望 另 一 位 ， 眼 贱 里 闪 着 泪花 。 他 们 脸色 慌张 地 奔 向 前 来 ， 求 他 
说 出 他 苦恼 的 原因 。 汤 姆 非常 烦 闯 地 说 : 

“我 恳求 你 们 谅解 ， 我 的 鼻子 痒 得 很 厉害 。 在 这 种 要 紧 关 头 ， 
有 什么 老 办 法 对 付 ? 快 点 ， 我 再 也 不 能 忍受 了 。” 

没有 人 笑 。 可 是 大 家 都 很 着 急 ， 面 面相 刻 ， 为 了 要 出 个 主意 
而 大 大 发 愁 。 可 是 ， 瞧 ， 这 几 碰 到 一 堵 没 有 门窗 的 墙 ， 在 英国 历 
史上 从 未 见 有 什么 办 法 叫 人 疏 过 去 。 掌 礼 官 不 在 场 ， 没 有 人 觉得 
在 这 尚未 给 入海 图 的 大 海上 冒险 航行 是 安全 的 ， 也 没有 人 敢 来 试 
图 解决 这 个 重大 问题 。 唉 ! 真 缺 少 一 位 世 佬 的 摄 痒 大 妃 。 而 在 此 
时 ， 泪 水 已 经 泛滥 得 越过 堤岸 ， 流 到 汤姆 的 面颊 上 来 了 。 他 那个 
抽筋 的 鼻子 比 先前 更 加 急于 要 获得 解脱 。 最 后 ， 本 能 的 力量 挤 倒 
了 礼仪 的 栅栏 ， 汤 姆 先 暗自 衬 告 ， 如 有 差错 ， 请 上 帝 宽 恕 ， 然 后 
亲自 报 报 鼻子 ， 这 才 使 朝臣 们 心里 的 一 块 石头 落 了 地 。 

午餐 完毕 ， 一 位 大 臣 过 来 ， 端 上 一 个 又 大 又 浅 的 金 盘 ， 里 面 
盛 着 很 香 的 玫瑰 香水 ， 供 他 滞 口 洗手 。 管 餐巾 的 世 歼 大臣 站 在 他 
身 旁 ， 拿 着 餐巾 供 他 使 用 。 汤 姆 对 金玲 注视 了 一 会 儿 ， 不 知 怎样 
才 好 ， 随 即 把 盘子 举 到 晓 边 ， 严 肃 地 喝 了 一 口 。 然 后 把 盘子 还 给 
侍 应 大 臣 ， 说 道 ; 

“不 ， 我 不 爱 喝 。 味 道 很 香 ， 浓 度 却 不 够 。” 

王子 精神 错乱 的 这 种 新 的 反常 状态 使 周围 的 人 全 都 觉得 心里 
难过 ， 可 是 这 种 可 悲 的 光景 并 没有 惹 人 发 笑 。 

正当 那 位 教士 站 到 他 的 椅子 后 面 ， 举 起 双手 ， 抬 起 闭 上 的 眼 
睛 ， 做 出 开始 祝福 的 动作 时 ， 汤 姆 又 无 意识 地 犯 了 另 一 个 错误 ， 
就 是 起 身 离 席 。 可 是 大 家 依然 装 做 没有 看 到 王子 做 出 什么 不 正常 
的 事 。 

这 时 ， 由 于 他 自己 的 要 求 ， 我 们 的 小 朋友 被 引 到 他 的 私人 房 


入 


部 王子 和 之 下 


间 里 去 ， 让 他 一 个 人 留 在 那里 自行 其 是 。 在 橡木 护 壁 板 的 钧 子 上 
挂 着 几 件 成 套 的 烁 亮 的 钢 盔 钢 甲 ， 上 面 有 用 黄金 精 灸 的 美丽 图 
案 。 这 套 武士 甲骨 是 那 位 真 王子 的 所 有 物 一 一 是 王后 帕 尔 @ 夫人 
最 近 赠送 给 他 的 。 汤 姆 佩戴 上 护 盈 、 护 手 和 羽 盔 以 及 其 他 几 件 无 
须 人 帮助 就 可 以 自行 穿戴 的 东西 ， 在 这 个 当 儿 ， 他 正 想 叫 人 来 帮 
他 把 全 部 甲骨 都 穿 齐 时 ， 忽 然 想起 在 午餐 时 带 回来 的 核桃 。 想 到 
不 让 大 家 的 眼睛 盯 着 他 ， 没 有 那些 世袭 大 臣 讨 大 的 帮忙 而 由 他 独 
吃 的 那 种 乐趣 ， 他 于 是 就 把 那些 好 东西 放 回 原 处 ， 立 即 殴 起 核桃 
来 ， 党 得 自从 上 帝 为 他 的 罪 介 罚 他 当 王子 以 来 ， 这 几乎 是 第 一 次 
享受 的 真正 的 快乐 。 核 桃 吃 光 后 ， 他 在 壁 巍 里 偶然 发 现 几 本 引 人 
入 胜 的 书 ， 其 中 有 一 本 是 讲 英 国 宫廷 礼仪 的 。 他 如 获 至 宝 ， 就 在 
一 张 豪华 的 长 沙发 上 躺 下 ， 热 心地 研读 起 来 。 现 在 ， 我 们 暂时 把 
他 搁 一 斤 ， 以 后 再 说 。 


中 凯 塞 琳 : 帕 尔 (1512 一 1548)， 享 利 八 世 第 六 个 也 是 最 后 一 个 妻子 。 爱 德 
华 六 世 的 继母 。 
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大 约 在 五 点 钟 光景 ， 享 利 八 世 从 不 爽快 的 午睡 中 醒 来 ， 哺 哺 
自 语 道 : “ 恶 梦 ， 恶 梦 ! 我 的 末日 到 了 。 这 些 警 告 在 告诉 我 ， 我 
的 虚弱 的 脉搏 也 证 实 这 点 。” 随 后 ， 他 的 眼睛 里 发 出 恶意 的 办 光 ， 
他 喃 喃 地 说 :“ 可 是 我 不 愿 死 ， 要 等 他 先 去 。” 

他 的 侍从 们 看 到 他 醒 来 ， 其 中 一 个 就 上 前 豪 告 ， 说 大 法 官 阁 
下 正 等 在 外 面 候 由。 

“让 他 进来 ， 让 他 进来 !” 王 上 热切 地 大 声 说 。 

大 法 官 进来 ， 跪 到 王 上 床 前 说 道 : 

“我 已 传令 ， 现 在 ， 遵 照 王 上 的 命令 ， 上 院 的 贵族 们 ， 已 穿 
上 法 袍 ， 站 在 法 庭 里 ， 在 那儿 批准 了 诺 福 克 公 辟 的 死刑 ， 他 们 共 
敬 地 等 候 王 上 对 此 事 的 进一步 指示 。 

王 上 的 脸 上 焕发 出 凶 亚 的 喜 色 。 他 说 : 

“ 扶 我 起 来 ， 我 要 亲自 去 议会 ， 我 要 亲手 在 判决 书 上 盖 上 御 


他 的 声音 发 不 出 了 ， 一 片 死 灰 的 蔡 白 色 扫 掉 他 验 上 的 红 光 。 
侍从 们 托 着 他 靠 到 枕头 上 去 ， 急 忙 拿 兴 奋 剂 帮 他 提神 。 过 了 一 会 


”英国 议会 通过 的 决议 ， 必 须 经 国王 签署。 
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儿 ， 他 伤心 地 说 : 

“ 唉 ， 我 是 怎样 渴望 这 个 可 爱 的 时 刻 降 临 啊 ! 哎呀 ， 它 来 得 
太 晚 了 ， 我 如 此 痴心 等 待 的 这 个 机 会 被 剥夺 了 。 可 是 你 们 要 赶 
快 ， 赶 快 ! 既然 不 让 我 来 干 ， 那 就 让 别人 来 完成 这 件 喜 事 吧 。 我 
要 把 大 御 簿 交 出 来 ， 你 们 选 几 位 可 以 胜任 的 贵族 ， 就 去 行动 吧 。 
赶快 ， 我 的 臣下 ! 在 明天 太阳 升 起 又 落 山 之 前 ， 把 他 的 人 头 带 
来 ， 让 我 能 看 到 。” 

“遵照 王 上 命令 ， 决 不 误 事 。 可 否 请 陛下 下 令 ， 现 在 就 将 御 
簿 交还 给 我 ， 让 我 可 以 去 办 理 这 件 要 事 ?” 

“物理 ! 除了 你 ， 还 有 谁 保管 的 ?” 

“对 不 起 ， 陛 下 ， 您 在 两 天 前 从 我 手 里 把 它 收 去 了 ， 您 说 不 
得 再 作 别 用 ， 要 等 您 亲自 用 御 手 把 它 在 诺 福 克 公 器 的 判决 书 上 盖 
过 以 后 。” 


怪 ， 真 怪 一 ” 

王 上 不 知 不 党 地 说 出 一 些 含 含糊 糊 的 话 ， 不 时 软弱 无 力 地 播 
着 灰白 的 头 ， 像 进行 探索 似 地 试图 想起 他 把 御 稍 放 在 何 处 。 最 
后 ， 替 特 福 伯 般 大 胆 跪 下 提供 信息 : 

“陛下 ， 想 我 斗 胆 直 言 ， 这 里 有 几 位 跟 我 一 起 都 记 起 您 曾 把 
大 徇 乱 交 到 太子 手 里 ， 让 他 保管 ， 以 便 在 那天 ………” 

“确实 ， 干 真 万 确 !” 王 上 插嘴 道 ,“ 快 取 来 ! 去 ! 时 间 不 
等 人 !” 

赫 特 福 助 天 赶快 奔 到 汤姆 那里 ， 可 是 ， 不 多 和 久 就 空 着 手 ， 民 
慌张 张 地 回 到 王 上 面前 。 他 这 样 豪 报道 ; 

“ 王 上 陛下 ， 我 真 不 好 意思 带 回 如 此 沉重 而 不 受 欢迎 的 消息 ， 
可 是 ， 这 也 是 上 帝 的 旨意 。 王 子 的 病 还 没 好 ， 他 想 不 起 曾经 接受 
过 御 每 ， 因 此 我 急忙 回来 豪 报 。 我 想 ， 如 果 在 太子 居住 的 那 一 长 
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排 房间 和 厅堂 里 进行 搜寻 ， 那 会 浪费 宝贵 时 间 ， 而 且 没 有 什么 
价值 ……” 

伯爵 说 到 这 里 ， 他 的 话 被 王 上 的 哼 哼 声 打 断 了 。 过 了 一 会 
儿 ， 国 王 陛 下 用 极其 忧伤 的 声调 说 道 ，; 

“ 别 再 麻烦 他 了 ， 这 可 怜 的 孩子 。 上 帝 给 他 的 惩罚 很 重 ， 出 
于 对 他 的 怜爱 ， 我 的 心 伤 透 了 ， 我 不 能 把 他 的 担子 挑 在 我 自己 的 
久 经 磨难 的 户 上 ， 我 觉得 鞭 效 ， 让 他 太太 平平 吧 。” 

他 闭 上 眼睛 ， 哺 喃 自 语 ， 随 即 默 不 作 声 。 过 了 一 会 儿 ， 他 又 
陷 开 眼睛 ， 茫 然 四 质 ， 直 到 他 的 眼光 落 到 跪 着 的 大 法 官 身 上 ， 立 
刻 气 得 涨 红 了 脸 : 

“怎么 ， 你 还 没 走 ! 和 任 上 帝 的 荣光 ， 你 不 去 把 道 贼 的 要 事 办 
好 ， 你 的 大 法 官 帽子 明天 就 要 去 休假 ， 因 为 没有 脑袋 去 戴 它 了 1” 

全 身 发 抖 的 大 法 官 回 道 : 

“我 的 好 陛下 ， 求 您 大 发 慈悲 ! 我 只 是 在 等 御 筷 。 

“ 政 ， 你 没有 脑子 吗 ? 我 以 前 外 出 时 常 带 在 身边 的 那 只 小 御 
饪 放 在 我 的 库房 里 。 大 御 刍 既然 不 翼 而 飞 ， 小 的 不 也 行 吗 ? 你 没 
有 脑子 吗 ? 快 去 ! 听 着 一 一 不 把 他 的 头 带 来 ， 就 别 来 见 我 。 

可 怜 的 大 法 官 急忙 抽身 离开 这 个 危险 之 地 。 承 办 的 大 臣 们 也 
不 浪费 时 间 ， 赶 紧 去 给 奴隶 议会 传达 国王 的 批准 ， 约 定 明天 将 英 
国 的 头等 贵族 、 个 霉 的 诺 福 克 公 届 斩首。 


”贵族 院 ( 上 议院 ) 对 犯人 不 加 调查 ， 不 加 审问 ， 不 提供 证 据 ， 就 通过 宰 
夺 他 的 公 权 的 议案 ， 并 送 交 众议院 …… 惟 命 是 从 的 众议院 听从 国王 的 指 
示 。 而 国王 即 签署 御 批 ， 交 给 专员 们 ， 下 令 于 次 日 ， 即 工 月 29 日 处 决 诺 
福 克 《〈 见 休 谎 〈 英 国史》 第 3 卷 第 306 页 )。 一 一 原 编者 注 
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晚上 九 点 钟 ,面向 泰晤士 河 的 整个 王宫 一 带 灯 火 辉 煌 。 朝 向 
城区 的 河面 上 , 一 眼 望 去 , 尽 是 密密麻麻 的 民 船 和 游船 , 船 边 上 都 
挂 着 彩色 灯笼 , 那些 船 被 水 波 轻 轻 摇 荡 , 就 像 一 片 无 边 无 际 的 花 
园 , 国 中 盛开 的 繁花 被 夏天 的 风 吹 拂 得 微微 摆动 。 那 巨大 的 台阶 ， 
有 许多 石 级 , 走 下 去 直抵 河 边 , 台阶 的 面积 ,是 那样 宽大 , 足以 容纳 
一 个 德意志 公国 的 军队 在 那里 集合 。 当 时 的 情形 看 上 去 真 像 一 幅 
图 画 , 只 见 一 队 队 王家 戟 兵 , 穿着 烁 亮 的 盔甲 ,还 有 一 群 群 穿着 华 
丽 制服 的 仆 役 , 跑 上 跑 下 , 跑 来 跑 去 , 丛 着 准备 一 切 。 

不 一 会 儿 ， 传 来 旨 令 ， 顿 时 一 切 众 生 都 从 台阶 上 走 散 得 净 
光 。 这 时 ， 悬 虚 和 期 待 的 沉寂 使 气氛 显得 沉重 。 极 目 户 去 ， 你 就 
可 以 看 到 船上 无 数 的 人 都 站 起 身 来 ， 遮 住 眼睛 ， 避 开 灯 逢 和 火炬 
的 强 光 刺激 ， 向 着 王宫 那 边 注视 。 

一 排 十 四 五 条 华丽 的 官 船 驶 近 石 阶 。 船 身 涂 着 富丽 堂皇 的 金 
漆 ， 高 高 的 船 头 和 船尾 都 经 过 精 雕 细 刻 。 有 些 船 点 缀 着 旋 旗 和 村 
带 ; 有 些 船 挂 着 金 线 锦 和 绣 上 纹 章 的 花 秆 ;另外 一 些 船 挂 着 绸 
旗 ， 旗 上 系 着 无 数 小 银 铃 ， 微 风 吹 过 时 ， 发 出 阵 阵 悦耳 的 音乐 ; 
还 有 些 船 ， 气 派 更 大 ， 因 为 它们 是 侍候 王子 的 贵族 们 的 船 ， 船 边 
上 都 用 雕 着 华丽 纹 章 的 盾牌 围 护 着 ， 颇 为 别致 。 每 条 官 船 由 一 条 
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护 船 拖 着 。 除 了 划船 人 以 外 ， 每 条 护 船 上 都 有 若干 戴 着 雪亮 的 钢 
诅 、 披 着 胸 甲 的 兵士 ， 还 有 一 队 乐 师 。 

这 时 ， 了 盼望 已 入 的 出 巡 队 伍 的 先锋 在 王宫 大 门口 出 现 了 ， 是 
一 队 载 兵 。 他 们 穿着 黄 黑 相 间 的 条 纹 裤子 ， 头 戴 两 边 绣 银 玫瑰 的 
天 鹅 绒 帽 子 ， 紧 身上 衣 是 用 紫红 色 和 蓝 色 的 料 子 做 的 ， 前 后 都 纤 
着 作为 王子 纹 章 的 三 根 金 线 羽 毛 。 他 们 的 戟 柄 襄 着 深 红色 的 天 物 
绒 ， 钉 上 人 金 钉 ， 垂 着 金 线 重子。 他 们 向 左右 分 排 成 两 长 队 ， 从 王 
官 门口 排 到 河 边 。 随 后 ， 穿 着 金色 和 深 红色 相间 的 制服 的 王子 侍 
从 摊 开 一 条 烁 亮 的 厚 呢 毯 或 地 毯 ， 铺 在 两 排 戟 兵 之 间 。 铺 完 以 
后 ， 从 宫 里 传 来 一 阵 喧 响 的 喇叭 声 ， 河 面 上 也 由 乐师 们 奏 起 轻快 
的 前 奏 曲 。 两 个 拿 着 白 指挥 棒 的 礼宾 官 走 出 宫 门 ， 踏 着 和 庄严 缓慢 
的 脚步 前 进 。 跟 在 他 们 后 面 的 是 一 名 拿 着 市 权 标的 官员 ， 再 后 面 
是 另 一 名 官员 ， 捧 着 伦敦 市 之 剑 。 随 后 出 现 的 是 几 名 伦敦 市 卫队 
的 警官 ， 他 们 全 副 武装 ， 袖 子 上 有 袖 章 。 接 着 是 穿着 官 服 的 英国 
勋章 院 的 一 位 主管 。 后 面 是 几 位 有 白花 边 袖口 的 佩戴 巴 斯 助 章 9 
的 骑士 ， 再 后 面 跟着 他 们 的 记 从 。 接 着 是 穿 红 袍 戴 白 由 的 法 官 ; 
然后 是 英国 大 法 官 ， 他 穿着 用 白 毛皮 馈 边 的 红 袍 ， 前 面 散 开 。 再 
接着 是 身 披 红 大 昨 的 市 政 官 代表 团 。 随 后 是 穿着 华 服 的 各 种 市 民 
团体 的 头头 。 这 时 又 走 来 十 二 位 法 国 的 侍从 ， 他 们 穿着 华丽 的 服 
装 ， 包 括 绣 有 金 线 的 白 纵 紧身 短 上 衣 ， 用 楷 府 绸 衬里 的 红色 天 鹅 
绒 短 披风 ， 肉 色 的 短裤 ， 走 下 石 级 。 他 们 是 法 国 驻 英 大 使 的 随 
员 。 在 他 们 后 面 的 是 西班牙 驻 英 大 使 的 随员 ， 穿 着 没有 任何 附属 
装饰 的 黑 天 鹅 绒 服 装 的 十 二 名 骑士 。 随 后 就 是 带 着 跟班 的 几 位 英 
国 大 贵族 。 

宫 里 传 来 一 阵 喧 响 的 喇叭 声 。 王 子 的 奥 父 ， 未 来 的 萨 马赛 特 


Q@” 授 巴 有 功 的 文武 官员 的 屿 章 。 授 予 前 夕 须 沐浴 (bath， 音 译 为 “ 巴 斯 ”) 
赎罪 ， 故 各。 创立 于 1399 年 。 
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大 公爵 ， 从 大 门 里 出 现 ， 他 穿着 一 件 “ 黑 色 金 线 锦 的 紧身 上 衣 ， 
一 件 绣 金 花 、 用 网 眼 银 线 带 滚 边 的 红 组 子 披风 "。 他 转 过 身 去 ， 
脱 掉 羽 帽 ， 蔡 茶 敬 敬 地 弯 下 身子 ， 一 步 步 后 退 ， 每 退 一 步 都 葛 一 
躬 。 随 后 听 到 一 阵 拖 长 的 喇叭 声 和 宣告 “给 高 贵 的 爱德华 太子 不 
下 让 路 ! ”从 宫 墙 上 面 的 高 处 蹄 出 一 长 排 红 红 的 火 舌 ， 伴 着 隆隆 
的 礼炮 声 。 河 上 的 民众 世界 爆发 出 强烈 的 欢呼 。 这 场 盛会 的 起 因 
和 主人 公 汤 姆 "康泰 ， 走 出 来 露面 了 ， 轻 轻 地 点 点 他 高 贵 的 头 。 
他 穿 得 很 华丽 ， 一 件 白 织 紧身 上 衣 ， 正 面 是 一 块 紫色 薄 绢 ， 
媒 有 许多 宝石 ， 用 蟹 皮 灸 边 。 在 上 衣 外 面 ， 披 一 件 白 色 金 线 锦 的 
披风 ， 饰 以 三 根 羽 毛 的 顶 饰 ， 衬 里 是 蓝 绥 子 ， 披 风 上 媒 着 珍珠 和 
宝石 ， 扣 着 宝石 别针 。 在 脖子 上 挂 着 嘉德 勋章 @Q 和 几 枚 高 贵 的 外 
国 勋章 。 不 管 灯光 照 到 他 身上 的 哪 一 部 分 ， 都 有 珠宝 随 之 闪 出 次 
眼 的 光芒 。 哦 ， 汤 姆 ` 康 泰 ， 生 于 棚户 之 家 ， 长 于 伦敦 贫民 窟 中 ， 
惯 于 与 破烂 、 及 脏 、 贫 苦 为 伍 ， 而 现在 却 是 什么 一 种 排场 啊 ! 


@ 英国 最 高 的 助 章 。 嘉 德 (garter) 在 英语 中 意 为 吊 福 带 。 传 说 在 一 次 官 廷 
舞会 上 ， 案 尔 兹 伯 里 伯 示 夫 人 的 吊 袜 带 掉 在 地 上 ， 她 的 舞伴 英 王 爱 德 华 
三 世 把 它 捡 起 来 扣 在 自己 的 膝 上 。 不 久 他 就 创立 了 这 种 嘉德 盎 章 。 
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我 们 前 次 说 到 约翰 .康泰 把 真 王子 拖 进 垃圾 大 杂 院 ， 后 面 跟 
着 闸 哄 哄 的 看 热 阅 的 人 。 其 中 只 有 一 个 人 普 被 抓 去 的 孩子 开口 求 
侥 ， 但 无 人 注意 ， 甚 至 无 人 听 到 他 的 说 话 声音 ， 因 为 太 嗜 杂 了 。 
王子 继续 挣扎 ， 以 求 脱身 ， 并 对 他 所 受 的 待遇 大 为 恼火 ， 直 到 约 
输 . 康 泰 忍 无 可 忍 ， 勃 然 大 把 ， 举 起 橡木 棍子 对 王子 头 上 打下 来 。 
惟一 将 孩子 求饶 的 人 冲 过 去 挡住 那个 大 人 的 手 辟 ， 他 自己 的 手腕 
却 吃 了 一 棍 。 康 泰 大 叫 道 : 

“你 要 管 闲 事 吗 ， 是 不 是 ? 那么 ， 有 你 受 的 。 

他 的 棍子 向 管 闲 事 者 的 头 上 渍 下 去 ， 只 听 得 哼 了 一 声 ， 一 个 
模糊 不 清 的 身影 倒 在 地 上 ， 倒 在 人 们 的 脚下 ， 过 了 一 会 儿 ， 他 就 
独自 躺 在 那里 的 黑暗 之 中 。 人 和 群 继续 往 前 挤 ， 他 们 的 兴趣 一 点 没 
有 受到 这 段 插曲 的 干扰 。 

不 入， 王子 发 觉 他 自己 到 了 约翰 .康泰 的 家 中 ， 门 被 关上 ， 
不 让 外 面 那些 人 看 热闹 。 在 播 在 瓶 里 的 一 支 油脂 蟒 烛 的 卉 暗 的 微 
光 之 下 ， 他 对 那个 令 人 恶心 的 窜 和 其 中 的 居住 者 ， 获 得 了 大 致 的 
印象 。 两 个 前 遏 的 女孩 子 和 一 个 中 年 妇女 瑟瑟 缩 缩 地 靠 在 一 个 角 
落 里 的 墙 上 ， 样 子 像 受 惯 虐待 的 畜生 ， 正 在 为 还 要 吃 一 顿 躲 不 过 
的 毒打 而 害怕 。 从 另 一 个 角落 里 偷偷 走 过 来 一 个 干 癌 的 女 妖 怪 ， 
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披 着 际 动 的 白 发 ， 睁 着 凶狠 的 眼睛 。 约 输 . 康 泰 对 这 一 位 说 道 

“等 等 ! 这 里 有 好 看 的 哑 剧 。 别 扫兴 ， 先 开 开 心 ， 以 后 随 你 
高 兴 怎 样 去 狠 狠 接 他 。 站 过 来 ， 小 孩 。 再 说 说 你 的 傻 话 ， 你 没有 
写 记 吧 。 说 出 你 的 名 字 。 你 是 谁 ?” 

因 受 到 侮辱 而 沸腾 的 热血 又 涨 到 小 王子 的 脸 上 ， 他 抬 起 愤怒 
的 眼睛 紧 紧 盯 住 那个 男人 的 面孔 说 道 . 

“ 像 你 这 种 没有 教养 的 东西 居然 命令 我 说 话 ， 我 先前 告诉 过 
你 的 ， 再 对 你 说 一 饥 ， 我 不 是 别人 ， 正 是 爱德华 太子 。” 

这 个 回答 使 那个 老 妖 婆 惊讶 得 要 尝 过 去 ， 她 像 钉 在 地 板 上 一 - 
样 寸步 难 移 ， 几 乎 连 气 也 透 不 过 来 ， 她 紧 紧 盯 着 王子 看 ， 真 有 点 
搞 糊 涂 了 。 她 的 流 谍 儿子 看 到 这 情形 ， 觉 得 有 趣 得 很 ， 不 由 得 发 
出 一 阵 狂笑 。 可 是 汤姆 ,康泰 的 母亲 和 姐姐 对 此 所 起 的 反应 却 不 
一 样 ， 她 们 担心 汤姆 肉体 受苦 的 有 丽 惧 立即 变 为 另 一 种 苦痛 ， 她 们 
露出 悲伤 和 惊 博 的 脸色 ， 跑 上 前 去 叫 道 ， 

“ 哦 ， 可 怜 的 汤姆 ， 可 怜 的 孩子 !” 

母亲 哆 到 王子 面前 ， 把 手 按 在 他 的 肩 上 ， 用 她 的 泪眼 依依 不 
会 地 盯 住 他 的 面孔 。 然 后 她 说 道 : 

“ 哦 ， 我 的 可 怜 的 孩子 ! 你 呆 头 呆 脑 地 读书 ， 终 于 读 出 大 祸 ， 
把 你 的 精神 弄 错 乱 了 。 唉 ! 我 警告 过 你 ， 你 干吗 捧 着 书本 不 肯 丢 
开 呢 ? 你 伤 了 你 妈 的 心 。” 

王子 望 望 她 的 面孔 ， 婉 言说 道 . 

“好 太太 ， 你 的 儿子 蛮 好 ， 精 神 没 有 错乱 。 请 放心 ! 他 在 王 
窜 里 ， 让 我 回 宫 ， 我 的 父 王立 即 会 把 他 还 给 你 。” 

“ 王 上 是 你 的 父亲 ! 哦 ， 我 的 孩子 ! 不 要 说 这 些 话 ， 会 送 掉 
你 的 性 命 的 ， 会 把 你 的 全 部 亲人 都 毁 掉 的 。 摆 脱 这 种 可 怕 的 梦 ， 
唤 回 你 可 怜 的 迷途 的 记忆 。 看 着 我 。 我 不 是 生 你 爱 你 的 妈妈 吗 ?” 

王子 播 摇头 ， 勉 强 回答 道 : 

“上 帝 知 道 ， 我 不 愿 让 你 心里 难过 ， 可 是 我 以 前 确实 没有 见 
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过 你 啊 。 

那个 妇女 晕 得 往 后 倒 ， 坐 在 地 板 上 ， 用 手 蒙 住 脸 ， 娘 不 住 伤 
心 回 泣 起 来 。 

“让 这 出 戏 继续 演 下 去 吧 !” 康 泰 大 叫 道 , “怎么 ， 南 恩 ! 怎 
么 ， 贝 特 ! 没 规矩 的 丫头 ! 在 王子 面前 竞 敢 站 着 ? 跪 下 ， 穷 鬼 ， 
给 他 敬礼 1” 

说 轩 ， 他 发 出 粗 声 大 笑 。 两 姐妹 提心吊胆 地 开始 百 弟弟 求 
伐 ， 南 恩 说 道 . 

“你 只 要 让 他 篇 下 去 ， 和 爸爸 ， 休 息 一 下 ， 睡 一 会 儿 ， 会 治 好 
他 的 疯 病 。 求 你 照办 吧 。” 

“让 他 睡 吧 ， 和 爸爸 ,” 贝 特 说 ，“ 他 现在 比 平常 更 精疲力竭。 
明天 他 会 恢复 神志 ， 会 排 命 讨 钱 ， 不 会 再 空手 回 家 。” 

这 句 话 使 那个 寻 开心 的 爸爸 清醒 过 来 ， 想 到 正事 。 他 怒 冲 冲 
地 转向 王子 说 道 : 

“明天 我 们 要 付 两 便士 给 这 个 寒窗 的 房东 。 两 个 便士 ， 记 住 
一 一 这 是 半年 的 房租 ， 否 则 我 们 就 要 搬家 。 你 这 懒 鬼 ， 讨 了 多 少 
钱 ， 拿 出 来 吧 。” 

王子 说 道 : 

“ 别 用 你 的 睾 微 的 事情 若 我 生气 了 。 我 再 说 一 遍 ， 我 是 国王 
的 儿子 。 

康泰 的 大 巴掌 在 王子 的 肩膀 上 “ 嘻 ” 地 打 了 一 下 ， 打 得 他 播 
播 里 晃 跌 倒 在 康泰 大 娘 的 怀 里 ， 她 把 他 紧 抱 在 胸 前 ， 用 她 自己 的 
身体 掩护 他 ， 挡 住 像 暴 十 一样 打 下 来 的 源头 和 巴掌 。 

两 个 吓 坏 了 的 女孩 退回 到 原来 的 角落 里 去 ， 可 是 那个 祖母 却 
热切 地 走向 前 来 帮 她 的 儿子 。 王 子 从 康泰 太太 的 怀 里 挣 陪 出 来 ， 
大 声 叫 道 : 

“太太 ， 你 不 要 为 我 受苦 。 让 这 两 条 猪 在 我 一 个 人 的 身上 过 


强 吧 。” 
sl 从 


证 王子 和 记 瑟 


这 句 话 把 那 两 条 猪 激怒 到 如 此 程度 , 他 们 毫 不 浪费 时 间 , 动手 
就 打 。 他 们 把 孩子 夹 在 中 间 , 给 了 他 一 顿 着 实 的 痛打 , 随后 又 把 两 
姐妹 和 她 们 的 妈妈 也 打 了 一 下 , 因为 她 们 对 受害 者 表示 同情 。 

“现在 , ”康泰 说 , “你 们 都 去 睡 吧 。 这 场 节目 累 死 我 了 。” 

灯 炸 了， 全 家 者 就寝 了 。 一 等 全 家 之 主 和 他 的 老母 的 笑 声 表 
示 他 们 已 睡 着 时 ， 两 个 女孩 就 爬 到 王子 躺 卧 的 地 方 ， 温 柔 地 把 麦 
秆 和 破 衣服 盖 在 他 身上 御寒 。 她 们 的 母亲 也 向 他 息 过 去 ， 抚 摩 他 
的 头发 ， 对 他 痛哭 ， 同 时 次 近 他 的 耳 灯 悄悄 说 些 断 断 续 续 的 安慰 
话 和 同情 话 。 她 还 省 下 一 口 东西 给 他 吃 ， 可 是 孩子 的 疼痛 把 一 切 
食欲 都 打 光 了 一 一 至 少 对 无 味 的 黑 面包 皮 是 如 此 。 她 那样 不 顾 一 
切 、 勇 敢 地 保卫 他 ， 她 那样 同情 他 ， 使 他 很 感动 。 他 说 出 非常 高 
贵 的 符合 王子 身份 的 话 感谢 她 ， 求 她 自 管 自 去 睡觉 ， 尽 力 忘记 她 
自己 的 烦恼 。 另 外 还 说 ， 他 的 父 王 不 会 让 她 的 正直 的 仁慈 和 热诚 
没有 好 报 。 他 这 种 “ 疯 病 ”的 复发 又 使 她 伤心 ， 她 再 三 把 他 紧 抱 
在 怀 里 ， 然 后 眼泪 盈盈 地 回 到 她 的 床上 去 了 。 

当 她 身 在 那儿 沉思 默 想 、 记 痛 不 已 时 ， 她 脑子 里 出 现 了 一 种 
暗示 ， 就 是 在 这 个 孩子 身上 有 某 种 不 易 确 定 的 东西 ， 那 是 汤姆 
康泰 所 没有 的 ， 不 管 他 发 疯 与 否 。 她 不 能 把 它 描 侍 出 来 ， 也 不 能 
说 个 清楚 ， 可 是 她 的 敏锐 的 母性 本 能 却 好 像 能 辨别 得 出 、 察 觉得 
出 。 如 果 这 接 子 确实 不 是 她 的 儿子 ， 到 底 该 怎么 办 ? 哦 ， 荒 唐 ! 
她 对 这 种 想法 几乎 要 笑 了 出 来 ， 虽 然 她 正 陷于 忧伤 和 烦恼 之 中 。 
但 不 管 怎样 ， 她 觉得 这 是 一 个 “ 放 不 下 ”的 念头 ， 总 是 继续 蒙 回 
于 她 的 脑 际 。 它 缠 住 她 ， 折 磨 她 ， 粘 住 她 ， 不 容许 她 把 它 甩 掉 ， 
不 容许 她 视而不见 。 最 后 她 看 出 ， 她 的 心 不 会 定 得 下 来 ， 除 非 她 
想 出 一 个 测试 办 法 ， 能 毫 无 疑问 地 清 清 楚楚 地 证 明 这 个 孩子 是 她 
的 儿子 或 者 不 是 ， 来 驱除 这 些 使 人 感到 厌 们 和 烦恼 的 疑 团 。 啊 ， 
是 的 ， 这 分 明 是 解决 困难 的 适当 方式 ， 因 此 她 立即 动脑 筋 想 法 做 
试验 。 可 是 谋事 比 成 事 容 易 。 她 心里 再 三 考虑 ， 想 出 一 个 又 一 个 
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有 成 功 可 能 的 试验 办 法 ， 可 是 却 不 得 不 逐个 放弃 一 一 没有 一 个 绝 
对 可 靠 ， 绝 对 完善 。 不 完善 的 不 能 使 她 满意 。 很 明显 ， 她 白白 地 
绞 尽 了 脑汁 一 一 看 来 很 显然 ， 她 必须 不 对 这 种 事 抱 什么 希望 。 当 
这 种 压抑 的 思想 掠 过 她 心头 时 ， 她 听 到 那 孩 子 的 有 规律 的 呼吸 ， 
她 知道 他 睡 着 了 。 在 她 倾听 时 ， 那 整齐 的 呼吸 被 一 声 轻 轻 的 惊 叫 
打 断 ， 这 是 一 个 人 在 恶 梦 中 叫 出 来 的 。 这 个 偶然 事件 立即 给 她 提 
供 了 一 个 方法 ， 比 她 花 尽 心血 想 出 的 一 切 试验 加 起 来 更 有 价值 。 
她 立即 兴奋 地 但 却 不 作 声 地 着 手 进行 ， 再 点 亮 蜡烛 ， 哺 叶 自 语 
道 :“ 刚 才 我 要 是 看 到 他 ， 我 定 会 明白 ! 自从 他 小 时 候 有 一 次 补 
火药 炸 到 他 脸 上 的 那 一 天 起 ， 每 人 逢 他 从 梦 中 突然 惊醒 ， 或 者 在 想 
到 什么 时 ， 他 总 是 用 手 遗 在 眼睛 前 面 ， 就 像 那 次 一 样 ， 但 不 像 别 
人 那样 把 手掌 朝 里 ， 而 总 是 把 手掌 朝 外 一 一 我 见 过 不 知 多 少 次 ， 
从 没有 变 过 样子 ， 也 从 没有 不 那样 做 。 是 的 ， 我 马上 就 会 弄 清 
楚 ， 试 试 取 !” 

这 时 ， 她 已 息 到 沉睡 的 孩子 身边 ， 手 里 拿 着 螨 烛 ， 遗 住 烛 
光 。 她 小 心 翼 慑 地 向 他 弯 下 身 去 ， 屏 住 呼吸 ， 控 制 着 兴奋 的 心 
情 ， 突 然 把 烛光 照 在 他 的 脸 上 ， 在 他 耳 边 用 手指 节 硕 敲 地 板 。 该 
子 的 眼睛 突然 睁 得 很 大 ， 向 四 辕 惊 望 一 但 并 未 用 手 做 出 特别 
的 动作 。 

这 个 可 怜 的 妇女 又 吃惊 又 伤心 ， 几 乎 弄 得 毫 无 办 法 。 可 是 她 
尽力 掩饰 她 的 情绪 ， 仍 旧 哄 孩子 睡觉 ， 然 后 候 到 一 旁 ， 对 她 这 场 
不 幸 的 试验 结果 伤心 地 进行 反思 。 她 尽力 要 相信 ， 汤 姆 没 做 这 种 
习惯 动作 乃 是 由 于 他 的 疯 病 ， 可 是 她 无 法 做 到 。“ 不 ,” 她 说 ， 
“他 的 手 并 没有 发 疯 ， 他 的 手 不 可 能 在 这 样 短期 内 忘掉 这 个 老 习 
惯 。 哦 ， 这 真是 叫 我 难过 的 一 天 !” 

可 是 她 的 希望 依旧 很 坚定 ， 正 像 先前 的 怀疑 一 样 ， 她 无 法 接 
受 这 次 试验 的 判断 ， 她 必须 再 试 一 次 一 一 失败 一 定 只 是 一 个 偶 
然 。 因 此 她 一 而 再 、 再 而 三 地 不 时 将 孩子 从 睡梦 中 惊醒 一 一 结果 
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还 是 和 第 一 次 试验 相同 一 一 随后 她 拖 着 疲倦 的 身子 躺 到 床上 ， 悲 
吸着 睡 去 ， 还 说 道 : “可 是 我 不 能 放弃 他 一 一 哦 ， 不 ， 我 不 能 ， 
我 不 能 一 一 他 必须 是 我 的 孩子 1” 

可 怜 的 母亲 的 干扰 停止 了 ， 王 子 的 疼痛 也 似乎 逐渐 减轻 了 ， 
深度 的 疲劳 终于 使 他 的 眼睛 闭 上 ， 进 入 了 安稳 的 甜 胜 。 一 小 时 一 
小 时 过 去 了 ， 他 依旧 睡 得 像 死 人 一 样 。 就 这 样 过 了 四 五 个 小 时 ， 
他 的 昏睡 开始 缓解 。 不 一 会 儿 ， 他 在 半 睡 半 醒 的 状态 中 喃 哺 
自 语 道 : 

“威廉 秃 士 ! 

“ 嘴 ， 威 廉 * 赫 伯 特 萎 士 ! 你 过 来 ， 听 我 讲 这 个 怪 梦 ， 从 来 
没 …… 威 廉 珊 十 1 你 听见 了 吗 ? 哎 ， 我 真 以 为 我 变 成 了 一 个 所 
瑟 ， 而 且 …… 喂 ! 卫士 们 ! 威廉 爵士 ! 怎么 ! 没有 侍从 官 在 这 里 
吗 ? 唉 ， 真 要 好 好 地 ……?” 

“你 哪里 不 舒服 ?” 在 他 身 旁 有 人 低 声 问 他 ,“ 你 在 叫 谁 ?” 

“威廉 : 赫 伯 特 甸 士 。 你 是 谁 ?” 

“我 ? 除了 你 姐姐 南 思 ， 还 会 是 谁 ? 哦 ， 汤 姆 ， 我 忘 了 ! 你 
还 在 发 疯 哩 一 一 可 怜 的 孩子 ， 你 还 在 发 疯 哩 ， 我 要 是 不 再 醒 来 知 
道 这 事 就 好 了 ! 可 是 当心 你 的 说 话 ， 和 否则 我 们 全 都 要 拨打， 直到 
打 死 算数 !1” 

惊魂 不 定 的 王子 把 半 个 身子 迭起 来 ， 可 是 他 那 遍体鳞伤 像 刀 
制 一 样 使 他 神志 清醒 过 来 ， 他 倒 在 气味 难 闻 的 麦草 当中 ， 哼 哼 地 
突然 大 叫 起 来 : 

“ 唉 ， 刚 才 并 不 是 在 做 梦 1” 

他 的 沉重 的 痛苦 和 忧伤 ， 本 来 都 被 睡眠 赶 跑 了 ， 一 下 子 又 向 
他 涌 来 。 他 认识 到 ， 他 不 再 是 一 位 住 在 王宫 里 的 受 宠 爱 的 王子 ， 
全 国人 民 都 向 他 投 以 爱慕 眼光 的 王子 ， 而 是 一 个 乞丐 ， 一 个 流浪 
儿 ， 衣 衫 空 实 ， 被 关 在 只 配给 性 畜 栖 息 的 富里 ， 与 叫 花子 和 窃 
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贼 为 伍 。 

在 悲伤 之 中 ， 他 开始 听 到 一 阵 热 闹 的 喧哗 和 喊叫 ， 显 然 ， 是 
从 一 两 条 街 蔡 以 外 传 来 的 。 再 过 一 会 儿 ， 昕 到 几 声 猛烈 的 硕 门 
约翰 :康泰 的 打 身 停止 了 ， 他 问 道 : 
“什么 人 硕 门 ”有 什么 事 ?” 
一 个 声音 回 道 : 
“你 知道 被 你 的 棍子 打 中 的 是 什么 人 吗 ?” 
“我 不 知道 ， 我 也 不 管 。” 
“也 许 你 随后 就 要 改口 了 。 你 要 保命 ， 只 有 逃走 才能 对 你 有 
好 处 。 眼 下 那个 人 就 要 死 了 ， 他 是 安德鲁 神父 !” 

“上 帝 开 恩 !” 康 泰 惊 叫 道 。 他 叫 醒 家 人 ， 粗 暴 地 命令 他 们 : 
“大 家 快 起 来 逃命 一 一 否则 就 果 在 这 里 等 死 !1” 

不 出 五 分 钟 ,康泰 全 家 就 溜 到 街 上 逃命 去 了 。 约 翰 ' 康 泰 抓 住 
王子 的 手腕 , 催 他 沿 着 黑 路 快 跑 , 低 声 给 他 下 了 这 样 的 一 个 警告 : 

“当心 别 睹 说 ， 你 这 个 傻 疯子 ， 别 说 出 我 们 的 名 字 。 我 要 赶 
快 改名 换 姓 ， 让 那些 法 警 走狗 无 法 追踪 。 当 心 别 睹 说 ， 我 舍 
诉 你 !” 

他 对 家 中 其 他 人 哆 时 着 说 出 这 番 话 : 

“万 一 我 们 走 散 ， 就 各 自 往 伦敦 桥 走 ， 谁 先 走 到 桥头 最 后 一 
家 布 店 ， 就 待 在 那里 等 候 别 人 ， 然 后 我 们 一 起 逃 往 南 沃克 中。 

就 在 这 时 ， 这 一 家 人 突然 从 黑暗 中 进入 亮 处 。 不 仅 进 入 亮 
处 ， 而 且 进 入 聚集 在 河 边 载歌载舞 、 大 声 喊叫 的 人 群 当中 。 一 眼 
望 去 ， 泰 晴 士 河上 下 各 处 ， 全 是 一 排 祝 火 。 伦 敦 桥 被 照 得 通明 ， 
南 沃克 桥 也 是 如 此 。 整 个 河面 都 被 照 得 通红 ， 内 烁 着 彩色 灯光 。 
焰火 的 不 断 爆炸 使 天 空 布 满 了 被 射出 的 亮光 和 和 密 雨 似 的 泪眼 的 火 
花 所 组 成 的 错 综 光 网 ， 几 乎 使 黑夜 变 成 白明 。 到 处 都 是 狂欢 的 人 
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o 


@ 在 泰晤士 河南 岩 ， 为 伦敦 的 南郊 。 
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群 ， 整 个 伦敦 似乎 都 沉浸 在 节日 的 气氛 中 。 

约翰 ' 康 泰 吐出 一 声 愤怒 的 骂 咒 ， 命 令 退 却 ， 可 是 已 经 太 退 
了 。 他 和 他 的 家 人 被 那 一 窝 蜂 似 的 让 让 所 所 的 人 群 和 春 没 ， 立 即 无 
法 挽救 地 被 冲 散 。 我 们 并 不 把 王子 看 成 他 家 族 的 一 个 成 员 ， 但 康 
泰 却 仍旧 揪 住 他 不 放 。 这 时 王子 的 心跳 得 很 厉害 ， 充 满 逃 走 的 希 
望 。 一 个 购 伟 的 船 夫 ， 喝 得 烂醉 ， 发 觉 他 自己 被 拼命 挤 开 人 群 的 
康泰 粗暴 地 推 了 一 下 。 他 伸 出 大 手 按 住 康泰 的 肩膀 说 道 : 

“ 喂 ， 你 要 赶 往 哪 里 去 ， 朋 友 ? 一 切 忠 实 的 臣民 都 在 真心 地 
庆祝 节日 ， 你 还 搞 什么 卑 串 勾当 来 折磨 你 的 灵魂 吗 ?” 

“这 是 我 自己 的 事 ， 跟 你 无 关 , ”康泰 粗鲁 地 回 道 ，“ 放 开 你 
的 手 ， 让 我 过 去 。” 

“不 管 你 发 什么 脾气 ， 你 走 不 了 ， 除 非 你 先 为 太子 喝 一 杯 ， 
老实 对 你 说 。” 那个 船 夫 说 着 ， 杂 然 挡 住 他 的 去 路 。 

“那么 ， 把 杯子 给 我 ， 快 点 ， 快 点 !” 

这 时 ， 其 他 的 狂欢 者 也 大 感 兴趣 。 他 们 叫 道 : 

“ 拿 爱 杯 来 ， 拿 爱 杯 来 ! 叫 这 个 鲜 僻 的 流 谍 喝 爱 杯 ， 否 则 我 
们 要 拿 他 去 忠 鱼 。” 

一 只 很 大 的 爱 杯 拿 来 了 。 那 个 船 夫 ， 一 只 手 抓 住 杯子 的 一 只 
把 手 ， 另 一 只 手 假装 拿 住 一 条 餐巾 的 末端 ， 按 应 有 的 古 礼 递 给 康 
泰 。 康 泰 只 得 用 一 只 手 抓 住 爱 杯 另 一 侧 的 把 手 ， 又 用 另 一 只 手 揭 
开 杯 盖 ， 完 全 遵照 古代 的 惯例 。2 这 样 ， 当 然 使 他 把 揪 住 王子 的 
手 松 开 了 一 下 。 王 子 不 错过 良机 ， 就 钻 进 林立 在 周围 的 人 们 的 腿 


@ 爱 杯 是 有 数 个 把 手 以 便 轮 饮 的 大 酒杯 。 爱 杯 及 共 饮 此 杯 时 的 特殊 仪式 ， 
比 英国 历史 还 古老 ， 人 们 认为 这 两 者 均 由 丹麦 传 和 人 英国。 人们 很 早 就 知 
道 ， 在 英国 宴会 上 一 向 用 爱 杯 共 饮 。 对 这 种 仪式 ， 传 统 的 解释 是 这 样 的 ， 
在 妓 蛮 的 古代 ， 让 饮酒 双方 使 用 双手 举 杯 ， 被 认为 是 一 种 明智 的 预防 措 
施 ， 避 免 举 酒 于 杯 者 向 对 方 表 示 忠 爱 时 ， 对 方 会 利用 这 个 机 会 用 短 剑 刺 
杀 干 杯 者 。 
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子 中 间 ， 逃 之 天 天 。 过 了 一 会 儿 ， 他 就 消失 在 测 涌 的 人 海 之 中 
一 一 人 潮 像 大 西洋 的 海 涛 ， 他 像 一 枚 丢 下 去 的 六 便士 银币 ， 要 找 
到 他 真是 谈何容易 。 

他 很 快 认 清 了 这 个 事实 ， 立 即 忙 他 自己 的 事情 ， 不 再 去 想 约 
输 ' 康 泰 。 他 也 很 快 认识 到 另 一 件 事 。 就 是 说 ， 一 个 骨牌 太子 正 
代替 他 的 位 置 受到 市 宴会 的 款待 。 他 轻而易举 地 断定 ， 小 乞丐 汤 
姆 .康泰 蓄意 利用 大 好 机 会 成 为 一 个 纂 位 者 。 

因此 只 有 一 条 路 可 走 一 一 到 市 政 厅 去 ， 公 布 他 的 身份 ， 揭 发 
冒名 顶替 者 。 他 还 决心 让 汤姆 有 一 段 适当 的 时 间 做 灵魂 方面 的 准 
备 ,@ 然后 将 他 绞 死 ， 掏 出 内 脏 ， 四 裂 上 肢解 ， 按 照 当 时 处 治 大 道 
不 道 者 的 法 律 和 惯例 。 


@ ”进行 临终 是 悔 ， 求 上 帝 息 罪 。 
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由 豪华 的 船 队 护送 的 御 船 庄严 地 穿 过 无 数 灯 火 通 明 的 船只 沿 
泰晤士 河 而 下 。 音 乐 声 刺 满 半空 。 两 岸 映 照 着 快乐 的 火光 ， 无 数 
看 不 清 的 祝 火 使 城市 远 处 笼罩 着 柔和 明亮 的 红 光 。 许 多 细 长 的 尖 
塔 高 从 在 城市 上 空 ， 饰 以 内 亮 的 灯笼 ， 因 此 ， 从 远 处 望 去 ， 就 像 
投向 空中 的 灸 有 宝石 的 标枪 。 船 队 驶 过 时 ， 受 到 热烈 欢迎 ， 两 岸 
响起 持续 不 断 的 刺耳 的 欢呼 声 和 放 个 不 停 的 礼炮 的 运 隆 声 。 

对 于 半 埋 在 丝绸 靠垫 里 的 汤姆 康泰 ， 这 些 声响 和 景观 乃 是 
一 种 奇迹 ， 有 说 不 出 的 庄严 和 惊人 ; 而 对 于 在 他 身边 的 两 位 小 朋 
友 ， 伊 丽 莎 白 公主 和 珍妮 .格雷 来 说 ， 却 不 足 为 奇 。 

船 队 驶 到 了 道门 ,就 被 拖 着 驶 进 清 激 的 沃 尔 河 ( 它 的 河床 现 已 
无 影 无 踪 , 堆 在 大 批 建筑 物 下 面 达 两 个 世纪 了 ), 直 开 到 巴克 勒 斯 
伯 里 。 沿 途经 过 好 多 房屋 和 桥梁 , 到 处 都 灯火 辉煌 , 挤 满 寻 欢 作乐 
的 人 。 最 后 驶 到 伦敦 旧 城中 心 一 个 小 湾 处 停靠 ,那里 就 是 现在 的 
御 船 码头 。 汤 姆 下 了 船 , 他 和 他 的 华丽 的 队伍 穿 过 切 普 赛 德 街 , 走 
过 一 段 短路 , 经 过 老 狐 太 人 街 和 贝 辛 号 尔 街 ， 直 达 市 政 厅 @。 

汤姆 和 两 位 小 公主 受到 佩戴 金 链 、 身 穿 深 红 官 袍 的 伦敦 市 长 


@ 伦敦 市 政 厅 是 伦敦 的 一 座 古 老 的 建筑 ， 始 建 于 1411 年 。 以 可 供 在 重要 庆 
典 中 举行 正式 招待 会 的 大 宴会 厅 著 称 。 
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和 市 参议 员 们 的 正式 大 礼 接待 ， 被 引 到 大 厅 首 座 的 富丽 的 华盖 之 
下 ， 在 他 们 前 面 先 由 传令 官 们 宣告 驾到 ， 拿 着 权 杖 和 伦敦 市 剑 开 
路 。 体 候 汤 姆 和 他 的 两 位 小 朋友 的 侍从 和 宫女 都 站 在 他 们 的 棕 
子 后 面 。 

在 下 席 上 就 坐 的 是 朝廷 大 臣 和 贵族 嘉宾 以 及 伦敦 市 的 大 享 ， 
下 议院 议员 们 则 坐 在 大 厅 当 中 的 许多 宴席 上 。 伦 敦 市 的 古代 守护 
神 ， 巨 人 戈 格 和 梅 戈 格 Q， 从 高 高 的 有 利 地 位 上 ， 用 他 们 看 惯 了 
不 知 有 多 少 世代 的 眼睛 ， 注 视 着 在 他 们 下 面 的 场面 。 这 时 听 到 喇 
叭 声 和 宣告 ， 在 左 方 墙壁 后 的 高 处 出 现 了 一 个 大 胖子 司 腾 官 ， 带 
着 几 个 跟班 ， 十 分 严肃 地 端 上 一 盆 御 腾 牛 消 肉 ， 还 冒 着 热气 ， 待 
人 举 刀 。 

做 过 饭 前 感恩 社 告 ， 汤 姆 (按照 教 给 他 的 规矩 ) 站 起 身 来 
一 一 全 厅 的 人 也 跟着 站 了 起 来 一 一 跟 伊 丽 莎 白 公 主 一 同 举 起 一 只 
黄金 大 爱 杯 喝 了 一 口 。 伊 丽 莎 白 把 杯子 传 给 珍妮 公主 ， 然 后 再 传 
给 全 体 来 宾 。 御 宴 就 此 开始 。 

到 了 午夜 时 分 ， 豪 兴 达 到 最 高 潮 。 这 时 出 现 了 当时 颇 为 人 们 
所 赞叹 的 非常 别致 的 场面 。 一 位 目击 过 这 一 幕 的 编 年 史家 曾 用 优 
雅 的 措辞 加 以 描绘 过 ， 至 今 还 保存 下 来 : 

“在 腾 出 地 方 之 后 ， 不 一 会 儿 ， 走 进来 一 位 男 茵 和 一 位 伯 萎 ， 
作 土 耳 其 装 打扮 ， 各 穿 一 件 洒 金 的 宝 大 锦 长 袍 ， 头 戴 金 丝 大 边 的 
鲜红 色 天 鹅 绒 帽子 ， 腰 假 两 把 叫做 单 刃 短 弯 刀 的 马刀 ， 系 在 宽大 
的 金 丝 腰带 上 。 接 着 又 走 进来 另 一 位 男 稻 和 另 一 位 伯 锅 ， 各 穿 一 
件 黄 维 长 袍 ， 上 面 杀 着 白 级 子 的 模 条 ， 每 条 白 维 带 上 又 绣 着 鲜红 
色 组 带 ， 头 上 戴 的 是 灰色 皮 帽 ， 这 是 俄国 式 打扮 。 各 人 和 手 里 都 拿 
着 一 把 短 柄 小 逢 ， 靴 子 上 有 尖 头 〈 一 英尺 长 的 尖 头 ) 想 上 去 。 在 


@ 戈 格 和 梅 巧 格 是 市 政 厅 里 两 个 巨人 的 木雕 像 。 其 来 源 说 法 不 一 ， 一 说 为 
撒克逊 巨人 战胜 康 沃 尔 巨 人 的 象征 。 
入 
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他 们 身后 又 来 了 一 位 骑士 。 随 后 是 海军 大 臣 ， 有 五 名 贵族 跟着 
他 ， 他 们 穿着 鲜红 色 天 鹅 绒 紧身 上 衣 ， 后 面 露 得 很 低 ， 前 面 露 到 
锁骨 ， 胸 前 挂 着 银 链子 。 外 披 红 缓 短 外 套 ， 头 戴 舞 蹈 演员 式 的 由 
子 ， 插 上 野鸡 羽毛 。 这 些 人 是 按照 普鲁士 式 服装 打扮 的 。 还 有 持 
火炬 者 ， 约 有 百人 ， 穿 着 红 维和 绿 级 的 衣服 ， 像 摩尔 人 一 样 ， 面 
色 乌 黑 。 接 着 走 来 一 个 哑 剧 演员 。 随 后 是 化 装 的 歌手 们 跳舞 。 侍 
从 和 官 女 们 也 跟着 狂 跳 ， 使 人 大 人 饱 眼福 。” 

正当 汤姆 高 路上 座 , 注视 着 这 种 “ 狂 " 舞 , 对 下 面 那些 服饰 华丽 
的 人 影 的 旋转 晕 阅 和 了 眼前 光景 的 色彩 纷呈 移 叹 不 已 时 , 那 位 衣衫 
被 裕 的 真 太子 却 在 声明 他 的 各 种 权利 , 抗议 他 受到 的 不 公正 对 待 ， 
揭发 冒名 顶替 者 , 喷 着 要 让 他 进入 市 政 厅 的 大 门 ! 群众 对 这 个 插 
曲 觉得 极其 有 趣 , 蜂拥 向 前 , 伸 长 脖子 , 要 看 看 这 个 小 捣蛋 。 不 一 
会 儿 , 他 们 就 开始 辱骂 他 , 嘲笑 他 , 故意 刺激 他 , 让 他 更 加 发 火 ,使 
他 们 看 得 更 加 高 兴 。 由 于 受 了 届 司 , 他 热泪 盈 眶 , 可 是 他 坚持 已 
见 ,非常 高 贵 地 得 视 那些 暴民 。 但 辱骂 接 是 而 至 , 有 增 无 已 的 嘲笑 
使 他 感到 苦痛 ,他 大 叫 道 

“我 再 对 你 们 说 ， 你 们 这 一 群 不 讲 礼貌 的 野 狗 ， 我 是 太子 ! 
我 现在 虽然 孤 狐 单单 ， 没 有 朋友 ， 没 有 人 给 我 讲 好 话 ， 或 者 在 我 
有 急需 时 帮 帮 我 ， 可 是 我 决 不 愿 放弃 我 的 立场 ， 我 要 站 稳 !" 

“你 是 不 是 王子 , 这 都 一 样 , 你 是 个 勇敢 的 孩子 , 并 非 没有 朋 
友 ! 我 现在 站 在 你 身边 , 可 以 证 明 。 听 我 说 ,米尔 思 : 享 顿 并 不 是 
最 坏 的 朋友 ,但 你 要 找 一 个 更 好 的 , 却 要 花 腿 劲 去 找 。 欢 歇 你 的 小 
嘴 吧 ,我 的 孩子 ,我 会 说 这 些 贱 货 的 话 , 像 土生 土 长 的 一 样 。” 

说 这 话 的 人 ， 看 他 的 服装 、 样 子 和 举止 就 像 唐 塞 扎 尔 , 德 . 巴 
又 0 一 流 的 人 物 。 他 身材 高 大 ， 长 相 很 好 ， 肌 肉 发 达 。 他 的 紧身 


中 雨 果 《只 伐 ' 布 拉 斯 》 剧 中 的 人 物 ， 是 个 放 划 不 畔 的 贵族 ， 有 时 成 了 乞丐 
和 窃贼 的 头头 ， 但 总 是 保持 高 贵 而 大 方 的 气派 。 
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上 衣 和 大 脚 短裤 都 是 用 昂贵 的 料 子 做 的 ， 可 是 已 经 褪色 ， 表 面 磨 
损 ， 上 面 的 金 线 带 装饰 也 变 得 暗淡 ， 失 去 了 光泽 。 他 的 络 领 已 经 
起 敏 而 破损 ， 他 那 垂 边 帽 上 的 羽毛 也 断 了 ， 显 出 一 种 丢脸 的 遵 遇 
相 。 他 腰 佩 一 把 长 剑 ， 铁 鞘 已 生 锈 。 他 那 种 大 摇 大 摆 的 姿态 显示 
出 他 像 一 个 爱 闹事 的 人 。 这 个 古怪 人 物 的 话 遭 到 一 阵 嘲 讽 和 哄 
笑 。 有 几 个 人 叫 道 : “又 是 另 一 个 假装 的 王子 !/”“ 当 心 别 乱 说 ， 
朋友 ， 也 许 他 是 不 好 惹 的 !” “真是 的 ， 他 的 样子 确 是 如 此 一 一 瞧 
他 的 眼睛 1”“ 把 孩子 抢 过 来 一 一 把 这 小 捣蛋 丢 到 洗 马 池 里 去 !” 

在 这 个 好 主意 的 唆使 之 下 ， 立 即 就 有 人 伸手 去 抓 王子 。 那 个 
陌生 人 也 立即 拨 出 长 剑 ， 用 扁平 的 剑 面 邦 地 项 击 了 一 下 ， 那 个 多 
事 者 就 倒 在 地 上 。 接 着 就 听 到 许多 大 叫 的 声音 : “ 打 死 这 条 狗 ! 
打 死 他 ， 打 死 他 ! ”那些 暴徒 向 这 位 武士 靠拢 过 来 ， 武 士 就 退 后 
靠 着 墙 ， 像 疯子 一 样 向 四 周 挥舞 长 剑 。 挨 了 剑 的 人 纷纷 倒 下 ， 可 
是 暴徒 的 人 潮 依 旧 越 过 倒 地 者 的 身体 ， 轰 不 可 歇 地 向 这 位 打 抱 不 
平 者 涌 来 。 他 的 末日 快 到 了 ， 他 的 毁灭 不 可 避免 了 ， 这 时 突然 响 
起 喇叭 声 ， 有 人 叫 道 :“ 给 国王 的 传令 官 让 路 ! ”一 队 骑 兵 向 暴徒 
们 冲 来 ， 大 家 急忙 夺 路 奔 逃 ， 逃 往 安 全 的 地 点 。 那 个 勇敢 的 陌生 
人 把 王子 抱 了 起 来 ， 很 快 地 逃 之 天 天 ， 离 开 了 危险 和 人 和 群 。 

再 说 市 政 厅 里 面 。 突 然 有 清晰 的 喇叭 声 把 那 一 片 欢腾 狂 叫 的 
庆贺 声音 淹没 了 ， 立 即 出 现 一 片 沉 寂 一 一 静 了 下 来 ， 随 后 响起 了 
一 个 人 的 声音 一 一 宫 中 来 的 传令 官 开始 尖 声 宣布 ， 整 个 大 厅 里 的 
人 都 站 着 恭 听 。 庄 严 道 出 的 结尾 一 句 话 万 是 一 一 

“ 王 上 驾 崩 了 1 7" 

全 体 人 员 一 致 把 头 低 向 胸 前 , 如 此 黑 误 了 几 分 钟 。 然 后 全 体 一 
齐 足下 , 向 汤姆 伸 出 手 去 ,发 出 一 阵 似乎 震动 屋宇 的 强烈 的 高 呼 : 

“ 王 上 万 岁 !” 


中” 享 利 八 世 逝世 于 1547 年 1 月 28 日 。 


， 伪 
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可 怜 的 汤姆 ， 睁 着 发 花 的 眼睛 ， 向 这 个 令 人 发 果 的 场面 扫 了 
一 眼 ， 最 后 精神 忱 恤 地 盯 着 跪 在 他 旁边 的 两 位 公主 望 了 一 会 儿 ， 
然后 又 望 着 赫 特 福 公 萎 。 突 然 他 想到 一 个 主意 ， 不 由 得 喜 形 于 
色 。 他 姿 近 替 特 福 的 耳 边 低 声 说 道 : 

“请 您 赁 着 信用 和 名誉 ， 真 心 回答 我 ! 我 要 在 此 颁布 一 道 命 
令 ， 这 是 只 有 一 位 国王 才 有 这 种 特权 颁布 的 命令 ， 这 道 命令 ， 大 
家 会 服从 ， 不 会 有 人 起 来 反对 吗 ?” 

会 ， 我 的 王 上 ， 全 国都 不 会 有 。 您 是 英国 主权 的 代表 。 
您 是 王 上 一 一 您 的 话 就 是 法 律 。" 

汤姆 以 诚 导 有 力 的 语调 极其 赞赏 地 回 道 ， 

“那么 从 今 以 后 ， 国 王 的 法 律 就 该 是 仁慈 的 法 律 ， 再 也 不 是 
血腥 的 法 律 ! 起 来 快 去 ! 到 塔 里 去 ， 说 王 上 下 令 ， 诺 福 克 公 细 锡 
死人 “器 

这 句 话 立即 被 采纳 ， 整 个 大 厅 里 大 家 都 热切 地 传 来 传 去 ， 当 
赫 特 福 急 忙 率 命 离开 时 ， 又 爆发 出 一 阵 巨大 的 欢呼 ， 

“血腥 统治 结束 了 ! 英国 国王 爱德华 万 岁 !” 


@ 如 果 享 利 八 世 多 活 几 小 时 ， 处 决 公 勇 的 命令 就 会 实行 了 。“ 但 是 国王 本 人 
在 当夜 已 经 断气 的 消息 已 传达 到 伦敦 塔 里 ， 副 官 就 暂缓 从 命 。 贵 族 会 议 
认为 在 新 王 即 位 刚 要 开始 时 处 决 英国 最 大 的 贵族 是 不 适当 的 ， 因 为 他 被 
判 死刑 是 不 公正 而 暴虐 的 ( 见 休 六 《英国 史 》 第 3 卷 第 307 页 ) 一 一 
原 编者 注 
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米尔 思 : 享 顿 和 小 王子 一 摆脱 那些 暴徒 ， 就 穿 过 偏僻 的 街 埠 
向 河 边 走 去 。 走 到 伦敦 桥 时 ， 道 路 受阻 ， 于 是 他 们 又 向 人 群 中 挤 
开 一 条 出 路 ， 亨 顿 紧 抓 住 王子 的 一 一 不， 国王 的 一 一 手腕 。 惊 人 
的 消息 已 经 传 开 ， 这 孩子 立即 从 无 数 声音 中 听 到 一 一 “ 王 上 驾 山 
了 !” 这 个 消息 使 这 个 可 怜 的 小 流浪 儿 听 得 心 惊 肉 跳 ， 不 由 得 全 
身 发 拌 。 他 认识 到 他 的 损失 之 大 ， 充 满 痛苦 的 误伤 。 因 为 那个 严 
厉 的 暴君 对 别人 虽然 那样 暴 瞄 ， 而 对 他 却 一 向 很 温和 。 泪 水 充 栓 
在 他 的 眼中 ， 眼 前 一 片 模糊 。 在 这 一 瞬间 ， 他 感到 自己 是 上 帝 的 
造物 中 最 孤单 的 被 遗忘 和 被 抛弃 的 人 一 一 随后 又 听 到 传 得 很 远 的 
另 一 阵 响 彻夜 空 的 高 呼 :“ 爱 德 华 六 世 王 上 万 岁 ! ”这 阵 高 呼 使 他 
的 眼睛 闪闪 发 光 ， 自 豪 感 一 直 传 到 手指 尖 。“ 啊 , ”他 想 道 “这 
显得 多 么 崇高 而 神奇 一 我 现在 做 了 王 上 了 

我 们 的 两 位 朋友 从 桥 上 的 人 丛 中 慢 慢 挤 着 前 进 。 这 座 建筑 ， 
已 有 六 百年 历史 ， 在 那 段 漫长 的 时 间 里 ， 乃 是 一 条 热闹 的 深 受 欢 
迎 的 通道 ， 它 是 个 希奇 古怪 的 东西 ， 因 为 桥 两 边 尽 是 鳞 次 格 比 的 
店 房 ， 上 面 是 住家 ， 从 河岸 这 边 到 对 岸 那 边 尽 是 如 此 。 这 座 桥 本 
身 就 是 一 种 小 镇 ， 镇 上 有 它 的 旅馆 、 啤 酒店 、 面 包 房 、 细 饮用 品 
店 、 食 品 市 场 、 制 造 业 ， 甚 至 还 有 教堂 。 它 把 两 个 邻 区 一 一 伦敦 
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和 南 沃克 一 一 连接 在 一 起 ， 在 它 看 来 ， 如 果 把 那 两 个 邻 区 当做 它 
的 郊区 ， 还 是 不 错 的 ， 但 除 此 以 外 ， 就 不 怎么 特别 重要 。 可 以 
说 ， 它 是 一 个 封闭 式 的 自治 体 。 它 是 一 个 狭窄 的 市 镇 ， 只 有 一 条 
街 ， 长 五 分 之 一 英里 ， 人 口上 只 有 一 个 乡村 的 人 口 那么 多 ， 每 个 人 
都 跟 同 镇 的 人 很 熟悉 ， 认 识 他 们 的 父母 ， 而 且 知 道 他 们 的 一 切 家 
庭 琐 事 。 当 然 ， 那 里 也 有 本 地 的 贵族 一 一 例如 古老 的 屠夫 世家 、 
面包 师 世 家 等 等 都 有 。 他 们 志 世 代 代 在 那些 同样 的 一 赚 赚 老 房子 
里 已 住 了 五 六 百年 ， 对 于 那 座 桥 的 伟大 历史 ， 从 头 到 尾 都 知道 ， 
还 知道 它 的 那些 希奇 的 传说 。 他 们 开口 是 桥 ， 闭 口 是 桥 ， 想 的 是 
桥 ， 说 起 谎 来 ， 也 像 那 座 桥 一 样 又 长 ， 又 平板 ， 又 直截了当 ， 又 
实在 。 这 些 人 正 是 一 种 狭隘 、 无 知 而 又 自 高 自 大 的 群体 。 和 孩子 们 
生 在 桥 上 ， 在 那里 长 大 ， 直 到 老死 ， 从 没有 向 世界 任何 部 分 跨 过 
一 步 ， 除 了 这 座 伦敦 桥 。 这 一 种 人 当然 会 想像 ， 日 日 夜 夜 在 这 条 
街 上 穿梭 来 往 的 浩 浩 荡 葛 、 从 不 间断 的 队伍 ， 那 些 乱 七 八 糟 的 大 
喊 大 叫 ， 那 些 马 牛 羊 的 叫 声 和 低沉 的 蹄 声 ， 乃 是 世界 上 的 一 大 景 
观 ， 而 他 们 自己 ， 不 知 怎么 地 也 就 是 这 种 景观 的 业主 。 事 实 上 他 
们 也 是 如 此 一 一 至 少 他 们 可 以 从 他 们 的 窗口 显示 出 来 ， 而 且 这 样 
做 一 一 也 可 以 获得 酬 报 一 一 就 是 每 办 一 位 回 官 的 国王 或 是 英雄 给 
它 增 一 时 之 光 的 时 候 ， 因 为 要 对 那些 前 进 的 队伍 提供 漫长 、 笔 
直 、 无 阻挡 的 饱 览 ， 没 有 任何 地 方 能 比 得 上 桥 上 的 了 。 

在 桥 上 出 生 和 长 大 的 人 ， 不 管 到 哪里 ， 都 觉得 生活 枯燥 和 无 
聊 得 难以 忍受 。 据 历史 记载 ， 其 中 有 一 人 ， 活 到 七 十 一 岁 时 离开 
桥 上 ， 去 乡下 隐居 。 可 是 他 只 能 在 床上 焦急 烦闷 ， 翻 来 翻 去 。 他 
难以 入 眼 ， 深 深 的 沉寂 是 如 此 讨厌 ， 如 此 可 怕 ， 如 此 压抑 。 最 
后 ， 当 他 疲累 得 受 不 了 时 ， 就 逃 回 老家 ， 已 变 成 一 个 消瘦 、 形 容 
枯 枢 的 幽灵 。 回 来 后 ， 在 哗啦 啦 的 水 声 和 伦敦 桥 上 的 麦 雄 隆 隆 的 
响声 合奏 出 的 擦 人 睡意 的 音乐 声 中 获得 安稳 的 休息 ， 重 温 愉 快 
的 好 梦 。 
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在 我 们 现在 所 叙述 的 那个 时 代 , 这 座 桥 给 它 的 孩子 们 提供 了 
若干 英国 历史 的 “实物 教学 课 " 一 一 就 是 在 桥 门 项 上 的 铁杆 上 竖 着 
的 一 些 著 名 人 物 的 青 黑 而 驱 蚀 的 头 。 不 过 这 话 太 离 题 了 。 

享 顿 的 住处 就 在 桥 上 的 一 家 小 旅馆 里 。 当 他 带 着 他 的 小 朋友 
走 近 店 门 时 ， 一 个 粗暴 的 声音 说 ， 

“ 噢 ， 你 终于 来 了 ! 我 向 你 保证 ， 你 再 也 逃 不 了 了 。 要 是 把 
你 的 骨头 的 成 肉 桨 能 给 你 一 点 教训 ， 也 许 你 下 次 就 不 会 让 我 们 入 
等 了 。 一 一 约 输 ' 康 泰 随即 伸手 去 抓 孩子 。 

米尔 思 . 享 顿 挡住 他 ， 说 道 ; 

“不 要 太 急 ， 朋 友 。 我 想 ， 你 这 样 粗鲁 ， 没 有 必要 。 这 孩子 
跟 你 是 什么 关系 ?” 

“如 果 你 专 爱 管 别 人 的 闲事 ， 我 就 告诉 你 ， 他 是 我 儿子 。 

“说 谎 !” 小 王子 怒气 冲冲 地 叫 道 。 

“说 得 很 勇敢 ， 我 相信 你 ， 不 管 你 的 小 脑袋 正常 不 正常 ， 我 
的 孩子 。 可 是 无 论 这 个 卑 吕 的 恶棍 是 不 是 你 的 父亲 ， 全 都 是 一 
样 ， 只 要 你 情愿 跟着 我 ， 我 就 不 让 他 带 你 走 ， 照 他 倒 吓 的 那样 去 
打 你 ， 才 待 你 。 

“我 愿意 ， 我 愿意 一 一 我 不 认识 他 ， 我 讨厌 他 ， 我 情愿 死 ， 
也 不 愿 跟 他 走 。 

“ 那 就 这 样 决定 ， 没 有 别 的 话 可 说 。 

“这 件 事 ， 我 们 倒 要 来 瞧 瞧 !” 约 翰 .康泰 叫 着 ， 大 踏步 走 过 
享 顿 身边 去 抓 孩子 , “我 要 动手 抢 ……” 

“你 只 要 碰 他 一 下 ， 你 这 狗 东 西 ， 我 就 宰 了 你 ， 像 宰 笋 一 
样 !” 享 顿 说 着 ， 一 面 拦住 他 ， 并 且 把 手 按 在 剑 柄 上 。 康 泰 缩 回 
去 。“ 现 在 你 听 着 , ” 享 顿 继续 说 ，“ 刚 才 有 像 你 这 样 的 一 些 暴 徒 
要 虐待 这 和 孩子， 也许 要 把 他 打 死 ， 是 我 保护 了 他 。 你 以 为 我 现在 
会 丢 开 他 ， 把 他 推 往 更 精 的 命运 手中 去 吗 ? 因为 不 管 你 是 不 是 他 
的 父亲 一 一 说 实话 ， 我 认为 那 是 谎话 一 一 对 于 这 样 一 个 孩子 ， 与 
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其 让 他 活着 落 到 像 你 这 种 人 的 残酷 的 手 里 ， 不 如 好 好 地 立刻 死 
掉 。 你 就 滚 吧 ， 快 点 ， 因 为 我 不 喜欢 多 说 废话 ， 我 没有 那样 好 
耐性 。” 

约翰 :康泰 吼 哩 咕噜 地 说 了 些 且 吓 和 吕 名 的 话 ， 色 自 走 开 ， 
消失 在 人 群 之 中 。 享 顿 朴 了 三 段 楼 梯 ， 带 着 他 保护 的 孩子 一 起 回 
房 ， 并 且 叫 了 饭 ， 叫 人 送 上 去 。 房 间 很 差 ， 一 张 破 床 ， 几 件 零 碎 
旧 家 具 ， 点 着 一 对 残 烛 ， 光 线 很 昏暗 。 小 王子 慢 吞 乔 地 息 到 床上 
去 躺 下 ， 又 狐 又 累 ， 几 乎 精疲力竭 。 现 在 是 凌晨 两 三 点 钟 ， 在 这 
一 笋 夜里 ， 他 已 有 很 长 时 间 没 有 坐 下 过 ， 而 且 没 吃 过 东西 。 他 苷 
昏 沉 沉 地 说 .: 

“ 饭 来 了 ， 请 叫 我 。 立即 就 睡 熟 了 。 

享 顿 的 眼中 闪现 着 笑 意 ， 他 自 言 自 语 道 : 

“可 不 是 ， 这 个 小 乞丐 进入 人 家 的 房间 ， 占 用 人 家 的 床 ， 况 
然 如 此 神态 自若 ， 豪 不 在 乎 ， 就 像 是 他 自己 的 一 样 一 一 也 不 说 一 
句 请 原谅 、 对 不 起 或 是 诸如 此 类 的 话 。 在 他 发 病 胡 说 时 ， 他 自称 
太子 ， 扮 演 得 很 不 错 。 无 依 无 靠 的 可 怜 的 小 家 伙 ， 无 颖 ， 他 是 受 
到 虐待 ， 所 以 脑子 不 清爽 。 好 吧 ， 我 要 做 他 的 朋友 。 我 已 经 救 了 
他 ， 他 对 我 有 强大 的 吸引 力 。 我 已 经 爱 上 这 个 说 大 话 的 小 家 伙 。 
他 面 对 那 些 脏 脏 的 暴徒 ， 用 他 高 贵 的 反抗 回 敬 ， 多 么 像 个 军人 1 
他 的 这 张 脸 ， 多 么 清秀 ， 可 爱 ， 温 和 ， 现 在 睡眠 已 经 把 他 的 满 脸 
愁 容 都 赶 走 了 。 我 要 教导 他 ， 我 要 医 好 他 的 病 。 是 的 ， 我 要 做 他 
的 哥 避 ， 照 料 他 ， 守 护 他 。 谁 要 来 羞辱 他 ， 伤 害 他 ， 那 就 要 叫 他 
去 准备 棺材 ， 他 定 会 用 得 着 ， 哪 怕 让 我 受 火 刑 1” 

他 向 孩子 弯 下 身 去 ， 用 芝 祥 怜 侦 的 关切 眼光 细 看 着 他 ， 伸 出 
棕色 的 大 手 温柔 地 拍 拍 他 的 年 轻 的 脸蛋 ， 把 他 茵 乱 的 里 发 抹 抹 
平 。 孩 子 身上 起 了 一 阵 轻 微 的 额 动 。 享 顿 哺 哺 说 道 ; 

“ 瞧 ， 现 在 ， 我 哪里 像 个 大 人 ， 竞 让 他 躺 在 这 里 ， 不 盖 点 东 
西 ， 让 他 的 身子 受 寒 凉 染 上 该 死 的 风湿 病 。 我 该 怎么 办 才 好 ， 如 
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果 抱 起 他 ， 把 他 放 到 床 里 面 去 ， 这 会 弄 醒 他 ， 而 他 是 极 需 睡觉 
的 啊 。” 

他 环顾 四 周 ， 想 另 找 一 条 被 ， 可 是 没有 ， 他 就 脱 下 自己 的 紧 
身上 衣 ， 给 孩子 了 早上， 说道 “我 受 独 了 刺骨 的 寒 风 ， 穿 惯 了 单 
薄 的 衣裳， 不 担心 着 凉 。” 一 一 然后 就 在 房 里 走 来 走 去 ， 使 血液 
保持 流动 ， 像 先前 一 样 自 言 自 语 : 

“他 那 受伤 的 心灵 使 他 相信 他 是 太子 。 如 果 我 们 还 有 个 太子 ， 
那 真是 人 怪事， 因为 现在 那 本 来 是 太子 的 人 已 经 不 再 是 太子 ， 而 是 
国王 了 一 一 他 这 可 怜 的 心 老 是 死 抱 住 一 个 幻想 ， 不 肯 推 理想 一 
想 ， 现 在 该 池 开 王子 ， 改 称 国王 …… 我 在 国外 的 土 牢 里 关 了 七 
年 ， 跟 家 里 不 通 音信 ， 如 果 我 父亲 还 活着 ， 他 会 看 在 我 的 份 上 ， 
欢迎 这 个 可 怜 的 孩子 ， 大 大 方 方 地 给 他 个 安身 之 处 。 我 的 善良 的 
大 哥 亚 瑟 也 会 这 样 做 的 。 至 于 另外 一 位 ， 我 的 休 弟 一 可是， 如 
果 他 干涉 ， 我 要 打破 他 的 头 ， 这 个 坏 心 眼 的 狐狸 ! 是 的 ， 我 们 要 
到 那里 去 一 一 而 且 立即 前 去 。 

一 个 仆人 走 进 来 ， 端 了 一 份 热气 腾腾 的 饭菜 ， 把 它 放 在 松森 
小 桌 上 ， 摆 好 椅子 ， 就 离 去 了 ， 让 他 们 这 样 的 穷 旅客 自己 照应 自 
已 。 他 把 门 “ 秤 ”的 一 声带 上 ， 关 门 声 惊 醒 了 孩子 ， 他 猛 地 坐 
起 ， 高 兴 地 向 四 周 晰 了 一 眼 。 随 后 ， 脸 上 现 出 悲伤 的 样子 ， 长 叹 
一 声 ， 喃 吐 自 语 道 : “ 唉 ， 原 来 是 一 场 梦 ， 真 倒霉 。 接着 ， 他 看 
到 米尔 思 , 亭 顿 的 紧身 上 衣 一 一 他 看 看 上 衣 ， 又 看 看 享 顿 ， 领 司 
到 对 方 为 他 作出 的 牺牲 ， 于 是 就 婉言 说 道 : 

“你 待 我 好 ， 是 的 ， 你 待 我 很 好 。 拿 去 自己 穿 上 吧 一 一 我 不 
再 需要 了 。 

然后 ， 他 就 站 起 来 ， 走 到 角落 里 的 脸 盆 架 旁边 ， 站 在 那儿 等 
着 。 享 顿 高 兴 地 说 道 ， 

“我 们 可 以 津津 有 味 地 大 唉 一 顿 了 ， 每 样 都 是 味道 又 好 ， 又 
是 热气 腾腾 的 。 你 睡 了 一 觉 ， 再 吃 上 一 顿 ， 两 样 加 起 来 ， 会 使 你 
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恢复 精神 ， 不 用 怕 !” 

孩子 没有 回话 , 却 对 那个 高 大 的 持 剑 武 士 目 不 转 睛 地 盯 着 看 ， 
显 出 严肃 的 惊讶 ,也 有 一 些 不 耐烦 。 享 顿 莫名 其 妙 , 说道. 

“怎么 啦 ?” 

“好 改 士 ， 我 要 洗脸 。” 

“就 是 这 件 事 啊 ! 你 想 干 什么 ， 用 不 着 征求 米尔 思 . 享 顿 的 同 
意 。 凡 是 属于 他 的 东西 ， 你 可 以 完全 随意 使 用 ， 我 很 欢迎 。” 

核子 仍旧 站 着 不 动 ， 而 且 ， 他 还 用 他 那 不 耐 烦 的 小 脚 在 地 板 
上 躁 了 一 两 下 。 享 顿 完全 给 弄 糊 涂 了 ， 他 说 道 : 

“天 是 ， 怎 么 回 事 ?” 

“请 你 倒 水 ， 别 多 啼 归 !1” : 

享 顿 忍 住 一 阵 纵 声 大 笑 , 暗自 想 道 :一 切 圣 徒 在 上 , 这 真是 了 
不 得 1" 随 即 轻快 地 走 上 前 去 , 按照 那个 骄傲 的 孩子 的 命令 行事 。 
然后 站 在 一 旁 , 呆 若 木 鸡 , 直到 另 一 声 命令 “来 一 一 拿手 巾 1”" 才 独 
地 惊醒。 他 拿 起 一 条 就 在 孩子 面前 放 着 的 毛巾 递 给 他 ,二话 没 说 。 
这 时 他 自己 也 去 洗 洗 脸 , 舒服 一 下 ,就 在 他 洗脸 时 , 他 收留 的 那个 
孩子 坐 到 桌子 旁边 去 准备 用 餐 。 享 顿 赶快 清洗 完毕 , 拖 来 另 一 把 
椅子 , 正 要 往 桌 子 边 坐 下 时 , 那 态 子 却 怒 声 说 道 . 

“且慢 ! 你 要 当 着 国王 的 面 坐 下 吗 ?” 

这 真是 给 享 顿 一 记 震 撼 内 心 的 打击 。 他 喃 喃 自 语 道 , “ 雌 ， 
这 个 可 怜 虫 的 疯 病 赶 上 时 代 了 ! 国家 起 了 大 变化 ， 他 的 病 也 变 
了 ， 现 在 他 幻想 做 了 国王 ! 一 一 好 吧 ， 我 也 得 投 其 所 好 一 一 别 无 
良策 一 一 确实 ， 不 这 样 做 ， 他 会 下 令 叫 我 进 塔 牢 的 1” 

他 党 得 开 这 个 玩笑 很 有 趣 ， 就 把 椅子 从 桌子 边 移 开 ， 站 到 国 
王 身 后 ， 尽 可 能 奉命 惟 并 地 伺候 着 他 。 

国王 在 吃饭 时 ， 王者 的 尊严 程度 稍 许 有 点 放松 ， 吃 得 越 满 
意 ， 就 越 想 说 话 。 他 说 ， 

“我 记得 你 说 ， 你 叫 米 尔 思 享 顿 ， 如 果 我 没 听 错 。” 
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“是 的 ， 陛 下 。” 米 尔 思 回 答 。 然 后 暗自 想 道 , “如 果 我 必须 
顺 着 这 个 可 怜 的 孩子 的 疯 病 ， 我 得 称 他 陛下 ， 称 他 王 上 ， 不 可 做 
半 吊 子 。 演 这 个 角色 ， 就 得 像 个 样子 ， 否 则 会 演 坏 ， 把 这 桩 发 善 
心 做 的 好 事 弄 精 了 。 

国王 喝 了 第 二 杯 葡萄 酒 兴奋 起 来 ， 说 道 : “我 要 多 了 解 你 一 
些 一 一 谈 谈 你 的 经 历 。 你 豪侠 尚 义 ， 像 个 贵族 一 一 你 是 贵族 出 
身 吗 ?” 

“陛下 ， 我 们 属于 末 等 贵族 。 我 的 父亲 是 一 个 准 男色 0? 一 一 
较 小 的 狠 士 之 一 ， 担 任 骑士 职务 一 一 理 查 * 享 顿 峡 士 ， 住 肯特 郡 
教士 州 享 顿 公馆 。 

“这 名 字 我 记 不 得 了 。 说 下 去 一 一 把 你 的 家 史 告 诉 我 。 

“陛下 ， 没 有 许多 话 好 谈 ， 不 过 ， 谈 谈 也 许可 以 聊 胜 于 无 ， 
消磨 短 短 的 半 个 小 时 。 我 父亲 ， 理 查 琐 士 ， 很 有 钱 ， 生 性 极其 慷 
慨 。 我 母亲 在 我 小 时 候 就 去 世 了 。 我 有 两 个 弟兄 : 亚 琴 是 我 的 哥 
哥 ， 心 肠 像 父亲 ;， 体 ， 比 我 小 ， 是 个 卑 吕 小 人 ， 贪 禁 ， 奸 诈 ， 狠 
毒 ， 阴 险 一 一 一 个 下 流 辣子 。 他 从 播 篮 时 代 就 是 这 样 。 十 年 前 ， 
我 最 后 看 到 他 时 ， 也 是 这 样 一 一 一 个 老练 的 流 误 ， 才 十 九 岁 。 那 
时 我 二 十 岁 ， 亚 瑟 二 十 二 岁 。 我 们 没有 别 的 兄弟 姐妹 ， 只 有 我 的 
表妹 伊 迪 丝 小 姐 一 一 当时 她 年 方 十 六 岁 一 一 又 好 看 ， 又 坎 膝 ， 又 
善良 ， 她 是 伯 覆 之 女 ,她 的 家 族 中 的 最 后 一 人 , 将 来 要 继承 一 大 笔 
财产 和 丧失 的 贵族 头衔 。 我 的 父亲 是 她 的 监护 人 。 我 爱 她 , 她 也 
爱 我 。 可 是 她 从 摇篮 时 代 就 许配 给 亚 瑟 , 理 查 角 士 不 能 容许 婚约 
受到 破坏 。 亚 琶 爱 上 别 的 姑娘 , 他 叫 我 们 放宽 心 , 坚定 地 怀 着 希 
望 ,只 有 拖 下 去 , 磁 上 好 运气 ,将 来 有 一 天 总 会 让 我 们 大 家 有 情人 
终 成 眷属 。 休 爱 上 伊 迪 丝 小 姐 的 财产 , 尽管 他 说 他 实际 爱 的 是 她 
本 人 一 一 可 是 这 向 来 是 他 蚀 用 的 伎俩 , 说 的 是 一 套 , 想 的 是 另 一 
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套 。 可 是 在 这 位 姑娘 身上 , 他 却 难 售 其 奸 : 他 骗 得 了 我 父亲 , 却 骗 
不 了 别人 。 我 的 父亲 , 在 我 们 大 家 之 中 , 最 喜欢 他 ， 信 任 他 ， 听 他 
的 话 ， 因 为 他 是 最 小 的 孩子 。 而 别人 都 恨 他 一 一 这 些 特质 ， 在 任 
何 时 代 ， 都 足以 博得 父母 的 欢心 。 他 口齿 伶俐 ， 让 人 信服 ， 说 起 
谎 来 ,更 有 惊人 的 本 领 一 一 这 些 特性 又 有 力 地 助长 了 盲 且 的 爱 ， 
甘愿 受骗 上 当 。 那 时 我 性 情 暴 躁 一 一 确实 ， 我 还 可 以 进一步 说 非 
常 暴躁 ， 尽 管 是 属于 一 种 没有 恶意 的 暴躁 ， 因 为 它 只 伤害 我 自 
己 ， 并 不 伤害 别人 ， 也 不 侮辱 人 ， 不 给 别人 造成 损失 ， 更 没有 任 
何 罪恶 和 卑 吕 的 痕迹 ， 跟 我 的 高 贵 身份 宣 无 不 相称 之 处 。 

“可 是 我 的 休 弟 却 利用 这 些 缺 点 一 一 他 看 到 我 们 的 大 哥 亚 器 
健康 不 佳 ， 就 希望 他 健康 恶化 ， 并 且 把 我 除 掉 ， 这 就 可 以 对 他 大 
有 好 处 一 一 就 这 样 ， 不 过 ， 王 上 ， 这 话说 来 太 长 ， 说 出 来 也 
没有 什么 价值 。 那 么 ， 长 话 短 说 ， 我 这 个 弟弟 巧妙 地 夸大 我 的 缺 
点 ， 把 缺点 扩大 为 罪恶 。 最 后 一 计 就 是 说 在 我 房间 里 找到 一 副 强 
梯 一 一 是 他 自己 设法 放 进 去 的 一 一 就 凭 这 点 使 我 父亲 相信 ， 我 想 
违抗 父 意 ， 把 伊 迪 丝 带 走 ， 跟 她 结婚 ， 他 还 买通 了 几 个 仆人 和 其 
他 几 个 说 谎 的 奴才 作伪 证 。 

“我 的 父亲 说 ， 把 我 赶 出 家 门 和 英国 ， 过 上 三 年 ， 可 以 把 我 
锻炼 成 一 个 军人 和 男子 汉 ， 教 会 我 某 种 程度 的 知识 。 我 在 欧陆 战 
争 中 久 经 沙场 ， 备 尝 艰 辛 ， 吃 尽 苗头， 历尽 凶险 ， 但 在 最 后 一 战 
中 成 了 俘虏 。 此 后 物 换 星 移 的 七 年 光阴 ， 是 在 国外 土 牢 中 度 过 
的 。 最 后 ， 靠 我 的 才智 和 勇气 才 获 得 自由 ， 一 直 逃 了 回来 。 我 刚 
到 这 里 ， 衣 衫 破旧 ， 吉 内 空空 ， 更 苦 的 是 不 知道 在 这 暗淡 的 七 年 
中 享 顿 公馆 有 什么 变化 ， 那 里 的 人 和 一 切 情况 如 何 。 对 不 起 ， 陛 
下 ， 我 的 枯燥 的 故事 到 此 为 止 了 。 

“你 受到 了 无 耻 的 虐待 !” 小 国王 说 ， 有 眼睛 里 闪 着 怒火 ，“ 可 
是 我 要 给 你 平反 昭雪 一 一 赁 十字架 起 扳 ， 我 要 这 样 做 ! 这 是 国王 
说 出 的 话 。 
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随后 ， 由 于 米尔 思 蒙 客 受 届 的 故事 的 刺激 ， 他 就 随 随便 便 把 
他 自己 最 近 的 不 幸 章 遇 统统 说 出 来 ， 灌 进 那 个 惊讶 的 倾听 者 的 耳 
中 。 等 他 说 完 ， 米 尔 思 想 道 ， 

“ 脆 ， 他 有 何等 的 想像 力 ! 他 的 头脑 确实 非 比 寻 常 。 否则， 
不 论 疯 与 不 羔 ， 决 不 能 把 向 壁 虚构 的 这 种 离奇 的 传奇 纺 成 如 此 绚 
丽 而 有 条 理 的 故事 。 可 怜 的 被 贤 了 的 小 脑 金 ， 只 要 我 活 在 世上 ， 
决 不 让 他 全 少 朋友 和 靠山 。 我 不 让 他 离开 我 身边 。 我 要 让 他 做 我 
的 宠儿 ， 我 的 小 伙伴 。 我 定 要 治 好 他 的 病 ! 一 是 的 ， 让 他 健康 
而 恢复 正常 一 然后 他 会 出 名 一 我 会 自豪 地 说 : “是 的 ， 他 是 
我 的 一 我 收养 他 时 ， 是 个 无 家 可 归 的 小 流浪 儿 ， 可 是 我 看 出 他 
的 内 涵 ， 我 说 过 有 一 天 他 会 名 闻 退 途 一 瞧 他 ， 看 看 他 一 我 说 
得 可 对 ?7 

国王 开口 了 一 一 用 一 种 深 轧 的 愤 重 的 语气 说 : 

“你 使 我 免 受伤 害 和 屈辱 一 也许 还 救 了 我 的 命 ， 也 就 保护 
了 我 的 王冠 。 此 功 不 可 不 受 厚 报 。 说 出 你 的 要 求 ， 只 要 我 的 王权 
力所能及 ， 都 能 让 你 如 原 。 

这 个 奇怪 的 建议 使 享 上 顿 从 幻想 中 惊醒 ， 他 正 想 谢谢 国王 ， 把 
此 事 撤 开 ， 说 他 只 不 过 是 尽 应 尽 的 义务 ， 并 不 望 报 ， 可 是 一 个 更 
陪 明 的 想法 突然 外 进 他 的 头脑 ， 于 是 他 请 求 让 他 静 一 会 儿 ， 考 虑 
考虑 这 个 愉快 的 提议 一 这 个 主意 获得 国王 庄严 的 赞同 ， 说 如 此 
重大 的 事情 ， 最 好 不 要 过 于 草率 对 待 。 

米尔 思 深 电热 虑 了 好 一 会 儿 ， 然 后 想 道 ，“ 是 的 ， 该 这 样 
办 一 -用 任何 其 他 办 法 都 不 可 能 奏效 一 确实 ， 这 一 小 时 的 经 验 
使 我 认识 到 如 果 再 这 样 继续 下 去 是 最 吃力 而 不 方便 的 。 不 错 ， 我 
要 提出 。 我 没有 错过 这 个 机 会 ， 真 是 巧 事 。” 随 后 他 就 届 一 膝 跑 
下 说 道 ， 

“我 所 尽 的 绵薄 并 未 超出 臣民 的 简单 的 职责 ， 因 此 并 无 什么 
功劳 。 不 过 ， 既 然 陆 下 认为 应 子 奖 赏 ， 我 就 鼓 起 勇气 要 求实 现 此 
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事 。 将 近 四 百年 以 前 ， 如 陛下 所 知 ， 在 英国 国王 约翰 和 法 国 国王 
之 间 发 生 不 和 ， 下 令 叫 两 个 斗士 到 竞技 场 中 交战 ， 以 便 用 所 谓 上 
帝 的 裁判 来 解决 争端 。 这 两 位 国王 ， 加 上 西班牙 王 ， 痢 一 齐 来 亲 
自 观看 ， 对 角 斗 进行 裁判 。 法 国 的 斗士 出 场 了 ， 可 是 他 是 如 此 可 
旦 ， 使 我 们 英国 的 骑士 不 肯 跟 他 比武 较量 。 此 事 很 重大 ， 看 来 ， 
由 于 不 参加 比武 ， 对 英国 君主 不 利 。 当 时 ， 在 伦敦 塔 里 关 着 德 ， 
科 尔 西 事 士 ， 英 国 最 有 力 的 强手 ， 被 剥夺 了 荣誉 和 财产 ， 由 于 长 
期 囚禁 ， 变 得 衰弱 。 这 时 就 派 和 人 要求 他 出 场 。 他 同意 了 ， 装 扮 了 
一 下 ， 出 来 应 战 。 可 是 那个 法 国人 刚 看 到 他 的 魁梧 身材 ， 听 到 他 
的 瞻 鼎 大 名 ， 就 溜 走 了 ， 法 国 国王 也 就 输 了 。 的 翰 王 恢复 德 . 科 
尔 西 的 珊 位 和 财产 ， 说 道 : “提出 你 的 要 求 ， 我 会 照 准 ， 哪 怕 送 
掉 我 的 半 个 王国 。 这 时 ， 德 . 科 尔 西 跪 下 来 ， 像 我 现在 这 样 ， 回 
道 : “ 王 上 ， 我 只 求 一 事 ， 希 望 我 和 我 的 后 代 能 保有 这 个 特权 ， 
在 英国 国王 面前 不 脱 帽 子 ， 国 昨 不 衰 ， 此 例 不 改 。 他 的 请 求 获 
准 ， 如 陛下 所 知 。 四 百年 来 ， 这 个 家 系 从 无 一 日 绝 郧 。 因 此 ， 直 
到 今天 ， 这 个 古老 家 族 的 族长 依然 当 着 国王 的 面 戴 着 帽子 或 头 
盔 ， 毫 无 妨碍 ， 而 其 他 人 则 是 概 不 允许 的 0 我 现在 援引 这 个 先例 
作 一 壁 之 助 ， 恩 求 王 上 开 一 次 恩 ， 赐 我 这 个 特权 一 一 胜 于 其 他 厚 
赏 ， 此 外 别 无 所 求 一 一 也 就 是 说 ， 我 只 求 我 和 我 的 后 代 ， 永 远 可 
以 在 英国 国王 面前 坐 下 !” 

“起 来 ， 米 尔 思 … 亨 顿 峡 士 ， 骑 士 ,” 国 王 庄 严 地 说 一 一 同时 
用 训 顿 的 剑 给 他 行 授 封 礼 一 一 “起 来 ， 坐 下 。 你 的 县 求 获准 。 只 
要 英国 存在 一 天 ， 国 补 不 移 ， 这 个 特权 就 不 取消 。” 

国王 沉思 着 走 开 ， 享 顿 一 屁股 坐 在 桌 旁 的 椅子 上 ， 想 道 ， 
“这 真是 好 主意 ， 大 大 地 解放 了 我 ， 我 的 腿 站 得 酸 极 了 。 要 不 是 


@ 德 : 科 尔 西 的 后 代金 赛 尔 狠 士 ， 至 今 还 享有 这 种 奇怪 的 特权 。 一 一 马克 
吐 温 原 注 
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想 出 这 个 主意 ， 我 可 要 站 上 几 星 期 ， 等 我 这 可 怜 的 孩子 病 好 了 为 
止 。 过 了 一 会 儿 ， 他 继续 想 道 ;“ 我 就 此 成 为 虚无 幻影 之 国 的 一 
名 骑士 了 1 对 于 像 我 这 样 一 个 讲求 实际 的 人 ， 这 真是 个 极其 希奇 
古怪 的 身份 。 我 不 能 笑 一 一 不 ， 绝 对 不 能 ， 因 为 ， 此 事 对 我 虽 是 
如 此 徒 有 虚名 ， 而 对 他 却 是 实在 的 。 同 时 ， 另 一 方面 ， 对 我 也 并 
非 全 假 ， 因 为 这 确实 反映 了 他 具有 可 爱 的 慷慨 大 方 的 精神 。” 停 
了 一 下 ， 他 又 想 :“ 啊 ， 如 果 他 当 着 大 众 叫 出 我 的 这 个 美好 头衔 ， 
那 怎 么 办 ! 一 一 我 的 荣誉 和 我 的 衣服 ， 反 差 如 此 之 大 ! 可 是 ,不 
管 它 。 只 要 他 高 兴 ， 他 要 怎样 叫 ， 就 让 他 叫 吧 。 我 总 是 满意 的 。 
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两 个 伙伴 睡意 沉沉 。 国 王 说 道 ， 

“把 这 些 破烂 布 脱 掉 。”- 他 指 的 是 他 的 衣 赏 。 

享 顿 没有 异议 ， 也 不 说 什么 ， 就 替 孩 子 脱 掉 衣服 ， 把 他 事 在 
被 窝 里 ， 随 后， 对 房间 里 四 面 看 了 一 下 ， 翡 威 地 想 道 , “他 像 先 
前 一 样 ， 又 把 我 的 床 占据 了 一 一 在， 我 怎么 办 ?” 小 国王 看 到 他 
的 窖 态 ， 说 了 一 句 话 给 他 解困 ， 他 红 昏 欲 睡 地 说 道 ， 

“你 横 在 门口 睡 吧 ， 看 好 房 门 ” 一会儿 工夫 ， 他 就 脱离 烦 
恼 ， 很 香 地 睡 着 了 。 

“可 爱 的 孩子 ， 他 真 该 生 为 国王 !” 亨 顿 苹 弗 地 低 声 说 ，“ 他 
扮演 这 个 角色 真 不 同 凡响 。” 

然后 ， 他 伸 直 四 肢 ， 模 在 门口 ， 身 在 地 板 上， 满意 地 说 : 

“七 年 里 我 住 的 条 件 更 差 。 对 此 地 还 要 找 盆子 ， 真 是 对 上 帝 
忘 恩 负 义 了 。” 

到 天 亮 时 他 才 睡 着 。 近 中 午时 分 , 他 息 起 来 ,给 那 不 知 不 党 的 
受 监护 人 掀 开 被 子 一 一 次 掀 开 一 部 分 一 “用 一 根 缉 子 给 他 量 尺 
寸 。 他 刚 量 好 , 国王 醒 了 ,诉说 身上 很 擒 , 问 亭 顿 方才 在 干什么 。 

“现在 干 好 了 ， 王 上 。” 享 顿 说 ，“ 我 有 一 点 事情 要 出 去 ， 马 
上 就 回来 。 你 再 睡 一 会 儿 吧 一 一 你 需要 多 隆隆 。 在 被 窝 里 一 一 让 
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我 把 你 的 头 也 蒙 住 一 一 你 很 快 就 暖和 起 来 了 。 

这 话 还 没 说 完 ， 国 王 又 进入 梦乡 。 米 尔 思 轻 轻 注 了 出 去 。 过 
了 三 四 十 分 钟 ， 又 轻 轻 汶 了 进来 ， 拿 着 全 套 的 旧 童 装 。 衣 料 是 便 
宜 货 ， 有 穿 过 的 痕迹 ; 不 过 倒 还 整洁 ， 适 合 当前 的 时 令 。 他 坐 下 
来 ， 开 始 仔细 检查 买 来 的 衣服 ， 哺 喃 说 道 

“要 是 钱 多 点 ， 就 可 以 买好 一 点 的 ， 可 是 ， 如 果 钱 不 多 ， 买 
差 一 点 的 也 就 该 满足 了 一 一 


我 们 城市 里 有 个 女人 ， 
在 我 们 城市 里 住家 一 


“我 觉得 ， 他 动 了 -下 一 一 我 应 该 唱 得 低 一 些 。 打 搅 他 睡觉 
可 不 好 。 走 了 这 么 多 的 路 ， 累 死 了 ， 可 怜 的 家 伙 …… 这 件 外 衣 
一 够 好 的 一 缝 几 处 就 行 了 。 另 外 一 件 好 些 ， 血 一 两 针 也 无 妨 
ee 这 双 鞋 很 不 错 ， 也 结实 ， 会 给 他 的 小 脚 保暖 ， 保 干燥 一 一 对 
他 也 许 怪 新 鲜 ， 因 为 他 无 疑 是 一 向 光 脚 走路 的 ， 不 管 冬夏 都 一 样 
ee 如 果 面包 像 线 一 样 便宜 就 好 了 ， 花 一 个 铜钱 买 的 线 够 我 用 一 
年 ， 这 样 好 的 大 针 不 花 钱 ， 是 奉送 的 。 现 在 我 来 给 它 穿 上 线 ， 真 
苦 了 我 了 1 

确实 如 此 。 他 像 一 般 男人 经 常 显示 的 那 种 样子 ， 而 且 男 人 们 
永生 永世 都 会 这 样 做 的 一 一 拿 稳 了 针 ， 试 图 把 线 穿 过 针眼 ， 这 样 
的 穿 法 是 跟 女 人 的 穿 法 相反 的 。 一 次 又 一 次 ， 线 都 穿 不 进去 ， 有 
时 滑 到 针 的 这 一 边 ， 有 时 滑 到 针 的 那 一 边 ， 有 时 在 针 杆 上 碰 得 计 
回来 。 不 过 ， 他 有 了 耐性， 他 在 军队 中 有 过 这 些 经 验 。 最 后 穿 成 
了 ， 于 是 把 放 在 他 肤 上 的 上 衣 拿 到 手 里 颖 起 来 。 

“旅馆 镜 付 了 一 一 还 有 这 顿 要 送 来 的 早餐 ， 也 付 了 一 一 还 有 
一 点 钱 留 着 买 两 匹 驴 子 ， 供 两 三 天 里 的 零星 花费 ， 以 及 到 享 顿 公 
馆 后 等 着 要 用 的 开支 一 
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她 爱 她 的 丈 …… 


“哎呀 ! 我 把 针 刺 到 指甲 下 面 去 了 ! …… 不 要 紧 一 一 这 不 足 
为 奇 一 一 不 过 ， 总 有 点 不 方便 ，…… 我 们 到 那里 去 就 快活 了 ， 小 
家 伙 ， 别 怀疑 ! 到 那里 ， 你 的 烦恼 就 没 了 ， 你 的 饮 郁 病 也 会 
好 了 


她 爱 她 的 宝贝 丈夫 ， 
可 是 另 一 个 男人 一 一 


“这 些 针 脚 缝 得 多 么 精巧 啊 !” 一 一 他 把 那 件 上 衣 举 起 来 ， 赞 
叹 着 瞧 瞧 一 一 “真是 漂亮 极 了 ,裁缝 缝 的 这 些小 针脚 ， 相 形 之 
下 ， 就 显得 又 小 气 又 俗气 了 


她 爱 她 的 宝贝 式 夫 ， 
可 是 另 一 个 男人 爱 上 她 一 一 


“ 啊 ， 矣 好 了 一 一 做 得 插 好 ， 还 很 快 。 现 在 我 要 唤醒 他 ， 给 
他 穿 上 ， 为 他 倒 水 洗脸 ， 服 侍 他 吃 东 西 ， 然 后 赶 往 南 沃克 的 塔 巴 
尔 德 旅馆 附近 的 市 场 去 一 一 请 起 床 吧 ， 我 的 王 上 ! 一 一 他 不 理会 
一 一 怎么 ， 我 的 王 上 ! 一 一 说 真 的 ， 我 只 得 襄 污 他 的 圣 体 来 硕 他 
一 下 了 ， 既 然 他 睡 得 听 不 见 我 的 说 话 。 怎 么 !” 

他 掀 开 被 子 一 一 孩子 跑 掉 了 ! 

他 吓 得 说 不 出 话 来 ， 向 四 周 环顾 了 一 会 ， 初 次 发 现 他 的 被 监 
护 人 的 破 衣服 也 不 见 了 ， 于 是 他 发 起 火 来 ， 大声 喊叫 旅馆 老 
板 。 一 一 这 时 一 个 仆人 端 着 早餐 进来 。 

“说 说 清楚 ， 你 这 魔鬼 的 乐 牙 ， 否 则 你 的 命 休 侨 ! ”这 个 武夫 
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吼叫 着 ， 向 仆人 狐 地 冲 过 去 ， 吓 得 那个 仆人 一 时 间 又 惊 又 怕 ， 不 
知 说 什么 才 好 。“ 孩 子 在 哪里 ?” 

那 仆人 用 颤抖 的 断断续续 的 回话 报告 对 方 等 着 的 消息 ， 

“老爷 ， 您 刚 离 开 此 处 ， 就 有 个 小 伙 子 急 急忙 念 跑 来 ， 说 是 
按 您 老爷 的 了 吟 只 ， 叫 孩子 马上 到 南 沃 克 那 边 的 桥 口 去 见 您 。 我 带 
他 进来 ， 当 他 叫 醒 孩子 给 他 报信 计 ， 和 孩子 吼 昌 咕 噜 了 几 句 ， 说 不 
该 “这 样 旱 ' 来 打扰 他 ， 可 是 却 立 即 把 破 衣服 右 在 身上 跟 那 个 小 
伙 子 走 了 ， 嘴 里 只 说 您 老爷 应 当 更 有 礼 狐 地 亲自 前 来 ， 不 该 派 个 
陌生 人 一 一 所 以 本 入 

“所 以 你 是 个 笨蛋 一 一 条 和 蛋 ， 容 易 受 骗 一 一 你 们 这 种 东西 全 
都 该 死 ! 不 过 ， 可 能 不 会 受到 伤害 。 可 能 不 会 存心 要 伤害 这 和 孩 
子 。 我 要 去 把 他 接 回 来 。 把 早餐 放 好 。 且 住 ! 床上 的 被 窝 铺 得 好 
好 的 ， 像 有 人 睡 在 里 面 有 这 样 凑巧 的 事 ?” 

“我 不 知道 ， 好 老 笃 。 我 看 到 那 小 伙 子 弄 弄 被 子 一 一 就 是 来 
找 这 孩子 的 那个 。” 

“ 罪 该 万 死 ! 这 是 要 骗 我 一 一 分 明 是 要 拖 时 间 。 昕 着 ! 那 小 
伙 子 是 一 个 人 来 的 吗 ?” 

“就 只 他 一 个 ， 老 答 。” 

“肯定 ?” 

“肯定 ， 老 第 。 

“思想 集中 点 一 一 好 好 想 想 一 一 别 着 急 ， 伙 计 。” 

那 仆 人 想 了 一 会 儿 ， 说 道 ， 

“他 来 时 ， 没 有 人 陪同 。 可 是 ， 现 在 我 想起 来 了 ， 当 他 们 二 
人 走 到 桥 上 的 人 群 中 时 ， 一 个 流氓 相 的 男人 从 附近 什么 地 方 突然 
跳出 来 。 正 当 他 跟 他 们 会 合 时 ……” 

“后 来 怎样 ? 一 一 说 出 来 !” 不 耐烦 的 享 顿 大 声 叫 着 ， 打 断 
他 的 话 。 

“就 在 那 时 ， 人 群 把 他 们 包围 起 来 ， 围 在 当中 ， 我 再 也 没 瞧 


入 


盖 王子 和 蕊 下 


见 ， 因 为 老板 在 叫 我 ， 他 正在 发 火 ， 为 了 我 忘记 把 书记 员 叫 的 一 
份 烤肉 送 去 ， 尽 管 我 赁 着 一 切 圣 徒 发 督 ， 这 件 事 要 是 怪罪 于 我 ， 
就 像 要 把 一 个 还 未 出 生 的 婴儿 抓 去 判 罪 一 样 ……” 

“ 滚 开 ， 白 痴 ! 你 胡说 八道 ， 要 把 我 气 疯 了 ! 站 住 ! 往 哪 里 
跑 ? 不 能 呆 一 会 儿 吗 ? 他 们 是 向 南 沃克 方向 去 的 吗 ? 

“ 正 是 那样 ， 老 爷 一 一 六 为 ， 我 说 过 ， 至 于 对 那 份 可 恶 的 烤 
肉 ， 没 出 生 的 要 儿 也 不 比 我 更 清白 ……” 

“你 还 在 这 里 ! 依旧 胡说 八道 ? 快 演 ， 否 则 我 要 抬 死 你 !” 那 
仆人 走 开 了 。 享 顿 跟 在 他 后 面 ， 抢 到 前 头 ， 两 步 并 一 步 跳 下 楼 
去 ， 哺 哮 自 语 道 :“ 一 定 是 那个 声称 孩子 是 他 儿子 的 无 耻 流 谍 。 我 
失去 你 了 ， 我 可 怜 的 疯子 小 主人 一 一 想起 来 就 觉得 酸 辛 一 一 我 已 
如 此 喜欢 上 你 ! 不 ! 赁 着 《圣经 》 和 钟 声 起 看 ， 并 没有 失去 ! 并 
没有 失去 ， 因 为 我 要 到 全 国 搜寻 ， 直 到 再 找 着 你 。 可 怜 的 孩子 ， 
他 的 早餐 放 在 那 边 一 一 还 有 我 的 ， 可 是 我 现在 不 觉得 俄 了 一 因 
此 ， 让 老鼠 去 吃 吧 一 赶快， 赶快 ! 这 是 当务之急 !” 当 他 穿 过 
桥 上 早早 控 所 的 人 群 迅速 钻 进 销 出 时 ， 好 几 次 自 言 自 语 说 一 老 
是 念念不忘 ， 好 像 这 样 想 特别 使 他 高 兴 一 一 “他 埋怨 一 一 但 还 是 
去 了 一 一 他 去 了 ， 是 的 ， 因 为 他 认为 是 米尔 思 , 享 顿 请 他 去 的 ， 
可 爱 的 孩子 一 一 他 决 不 会 为 别人 这 样 做 的 ， 我 很 明白 !” 
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同一 天 凌晨 将 近 天 亮 时 ， 汤 姆 ' 康 泰 从 沉睡 中 醒 来 ， 在 黑 
暗中 有 睁 开眼 睛 。 他 惑 然 身 了 一 会 此 ， 试 图 分 析 他 的 混乱 的 思想 
和 印象 ， 想 从 中 发 现 某 种 意义 ， 随 后 他 突然 发 出 狂 襄 而 襄 愤 的 
叫 声 说 道 : 

“我 全 知道 了 ， 我 全 知道 了 ! 现在 ， 感谢 上 帝 ， 我 真 的 终于 
醒 来 了 ! 来 吧 ， 欢 乐 ! 去 吧 ， 烦 恼 ! 嘴 ， 南 恩 ! 贝 特 ! 喝 开 麦 
草 ， 赶 快 到 我 身 旁 来 ， 等 我 对 你 们 的 不 相信 的 耳 末 吐出 这 个 荡 唐 
透顶 的 梦 ， 比 黑夜 精灵 们 编造 出 来 丽 吓 人 心 的 梦 还 要 无 稳 ! …… 
噶 ， 南 因 ! 喂 ! 贝 特 ! …… ” 

一 个 膀胱 的 人 影 出 现在 他 的 旁边 ， 一 个 声音 说 道 ， 

“ 恭 请 发 布 您 的 命令 吧 ! 

“命令 ? …… 哦 ， 真 精 糕 ， 我 听 得 出 你 的 声音 ! 你 说 
是 谁 ?” 

“您 ? 确实， 昨夜 您 是 威尔士 亲王 ， 今 天 您 是 我 的 最 仁 盖 的 


我 


# ”法 文 :“LE ROI EST MORT 一 VIVE LE ROI"。 原 为 新 王 即 位 时 由 布告 官 


向 国民 公告 之 辞 。 
ww 伪 


总 王子 和 乞丐 


王 上 ， 英 国 国王 爱德华 
汤姆 把 头 埋 在 杭 头 里 ， 哀 哀 地 哺 哺 说 : 

“ 唉 ， 这 不 是 梦 ! 去 休息 你 的 吧 ， 好 先生 一 一 让 我 独 个 儿 烦 
恼 吧 。” 

汤姆 又 睡 去 了 ， 过 了 一 会 儿 ， 他 做 了 这 样 的 好 梦 。 他 梦 见 那 
是 个 夏天 ， 他 独 个 儿 在 名 叫 “ 好 人 场 ”的 那个 美丽 的 草地 上 玩 
机、 突然 有 个 短 人， 只 有 一 英尺 高 ， 长 着 长 长 的 红色 络 腮 胡子 ， 
驼 着 背 走 到 他 面前 ， 说 : “在 那 棵 树桩 旁边 控 吧 。” 他 就 去 挖 了 ， 
控 到 十 二 个 雪亮 的 新 便士 一 “一 大 笔 财 富 ! 但 这 还 不 算 最 好 ， 因 
为 矮人 说 ; 

“我 认识 你 。 你 是 个 好 孩子 ， 理 当 有 赏 。 你 的 苦难 到 头 了 ， 
因为 你 得 到 好 报 的 日 子 来 了 。 每 隔 七 天 就 到 这 里 来 挖 ， 你 总 会 控 
到 同样 的 一 笔 ,十 二 个 雪亮 的 新 便士 。 别 告诉 任何 人 一 一 要 
保密 。” 

随后 娇 人 就 不 见 了 ， 汤 姆 拿 着 赏 钱 弃 往 垃 圾 大 杂 院 ， 自 言 自 
语 癌 : “我 要 每 晚 给 我 父亲 一 个 便士 。 他 会 以 为 我 是 讨 来 的 ， 这 
会 使 他 满心 欢喜 ， 我 就 不 会 再 挨打 了 。 教 过 我 读书 的 好 神父 ， 每 
星期 要 给 他 一 便士 。 母 亲 、 南 恩 和 贝 特 ， 给 另外 的 四 个 便士 。 我 
们 不 用 再 挨 俄 、 穿 破 衣 了 ， 不 用 再 怕 、 再 烦恼 、 再 受 虚 待 了 。” 

他 在 梦 中 奔 得 上 气 不 接 下 气 ， 直 奔 到 龌龊 的 家 中 ， 可 是 他 眼 
睛 里 闪耀 着 愉快 的 热 狂 。 他 把 四 个 便士 扔 到 母亲 的 怀 里 ， 叫 道 ， 

“这 些 是 给 您 的 一 每 一 个 ， 全 都 是 给 您 的 一 给 您 和 南 恩 
和 贝 特 的 一 一 是 用 正当 手段 得 来 的 ， 不 是 讨 的 ， 也 不 是 偷 的 !1” 

又 惊 又 喜 的 母亲 把 他 紧 紧 地 搂 在 网 口 ， 叫 道 ， 

“时 候 不 早 了 一 一 降下 要 起 床 了 吧 ?” 

啊 ， 这 不 是 他 所 期 望 的 回答 。 好 梦 突然 被 打 玻 了 一 一 他 就 此 
醒 了 。 

他 睁 开眼 睛 一 一 衣着 华丽 的 侍 寝 官 长 路 在 他 的 床 边 。 虚 亡 之 
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梦 的 欢快 消逝 了 一 一 这 可 怜 的 孩子 发 觉 他 自己 仍然 是 个 囚徒 和 国 
王 。 房 间 里 站 满 披 着 丧 色 一 一 紫色 的 斗篷 的 埋 臣 ， 还 有 许多 国王 
的 仆 从 。 汤 姆 在 床上 坐 起 来 ， 从 厚 厚 的 丝 织 帷幕 里 注视 善 这 些 漂 
亮 人 物 。 

穿 衣 的 重典 开始 了 ， 在 这 项 工作 进行 时 ， 朝 臣 一 个 接 一 个 前 
来 下 跪 ， 大 献 届 勒 ， 为 小 国王 丧 父 表示 吊 瞳 。 开 始 时 ， 由 侍从 长 
拿 起 一 件 衬衫 ， 交 给 主 猎 官 长 ， 后 者 把 它 递 给 副 侍 究 官 ， 副 侍 究 
官 把 它 递 给 温莎 狩猎 场 总 管 ， 总 管 把 它 递 给 三 等 太监 首领 ， 首 领 
把 它 递 给 兰 开 斯 特 公 时 领地 王室 大 臣 ， 大 臣 把 它 递 给 服装 保管 官 
长 ， 官 长 把 它 递 给 纹 章 院 评 定 官 ， 评 定 官 把 它 递 给 伦敦 塔 总 管 ， 
总 管 把 它 递 给 王室 大 管家 ， 大 管家 把 它 递 给 世袭 管 餐 由 大 员 ， 大 
员 把 它 递 给 英国 海军 总 务 长 官 ， 总 务 长 官 把 它 递 给 坎特伯雷 大 主 
教 ， 大 主教 把 它 递 给 侍 究 官 长 ， 侍 寝 官 长 把 传 到 他 和 手 里 的 衬衫 给 
汤姆 穿 上 。 可 怜 的 惊讶 不 已 的 小 伙 子 ， 这 使 他 联想 到 救火 时 传递 
水 桶 的 情景 。 

一 件 接 一 件 的 衣服 总 得 经 过 这 种 又 慢 又 庄重 的 手续 。 结 果 ， 
汤姆 对 这 种 礼节 感到 厌烦 。 等 到 最 后 ， 当 他 看 到 他 的 长 统 丝袜 开 
始 由 一 个 个 大 臣 传递 过 来 ， 知 道 此 事 接 近 尾 声 ， 他 感到 几乎 有 一 
种 感激 之 情 涌 了 出 来 。 但 是 他 高 兴 得 太 早 。 侍 寝 官 长 接 过 袜子 ， 
正 要 往 汤 姆 的 脚 上 套 上 去 ， 他 脸 上 突然 一 红 ， 连 忙 将 袜子 退回 到 
坎特伯雷 大 主教 手 里 ， 句 出 惊 履 的 神色 轻声 说 ， “你 瞧 ， 效 
下 !1” 一 一 一 面 指 着 跟 袜 子 有 关联 的 什么 花头 。 大 主教 脸色 发 白 ， 
随 又 涨 红 ， 把 袜子 递 给 海军 总 务 长 官 ， 轻 声 说 : “你 瞧 ， 阁 下 上 
总 务 长 官 把 它 递 给 世袭 管 餐巾 大 员 ， 几 乎 透 不 出 气 来 ， 叫 道 : 
“你 瞧 ， 阁 下 ! ”袜子 依次 被 退回 给 王室 大 管家 、 伦 敦 塔 总 管 、 纹 
章 院 评定 官 、 服 装 保管 官 长 、 兰 开 斯 特 公事 领地 王室 大 臣 、 三 等 
太监 首领 、 温 莎 狩猎 场 总 管 、 副 侍 究 官 、 主 猎 官 长 一 一 人 人 都 大 
惊 失色 地 叫 道 :“ 你 瞧 , 你 瞧 !1" 一 一 直到 最 后 退回 到 侍从 长 好 里 ,他 
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注视 了 一 会 儿 , 脸色 苍白 ,看 出 那个 使 大 家 惊 叫 的 原因 所 在 , 随即 
晰 旺 地 轻声 说 道 , 真 要 命 , 袜 口上 少 了 一 个 穗 子 ! 一 一 把 御 袜 总 
管 关 进 塔 牢 里 去 ! "说 罢 , 他 靠 在 狩猎 官 长 的 肩 上 ,恢复 一 下 消逝 的 
气力 , 等 人 拿 一 条 穗 带 没 有 损坏 的 新 福子 来 。 

可 是 万 事 都 有 个 收场 ， 因 此 汤姆 :康泰 也 终于 到 了 诸 事 完毕 、 
起 身 下 床 的 时 候 。 这 时 ， 自 有 专人 倒 水 ， 专 人 侍候 洗脸 ， 专 人 拿 
者 手巾 站 立 一 旁 ， 汤 姆 逐渐 地 平安 度 过 钵 洗 的 阶段 ， 准 备 让 王家 
理发 师 梳头 。 最 后 ， 当 他 从 这 位 大 师 手 里 脱身 而 出 ， 他 成 了 一 位 
优雅 人 物 ， 美 如 处 子 ， 披 着 紫 缕 披 风 ， 穿 着 紫 缕 大 脚 短裤 ， 头 戴 
紫 锣 帽子。 于 是 庄严 地 走向 进 早餐 的 餐厅 ， 穿 过 彬 彬 有 礼 的 群 臣 
当中 。 在 他 走 过 时 ， 这 些 人 都 退 后 让 路 ， 对 他 下 跪 。 

早餐 后 ， 他 由 那些 大 官 和 五 十 名 手 执 镀金 战 伏 的 随从 卫士 ， 
按 王 家 礼仪 ， 引 入 金 蛮 典 ， 着 手 处 理 朝政 。 他 的 “ 田 父 ” 替 特 福 
勋 赚 ， 侍 立 御 座 之 旁 ， 提 出 贤明 的 建议 以 匡 不 逮 。 

由 先王 指定 执行 遗嘱 的 杰出 人 士 代 表 团 上 朝 ， 请 求 汤姆 批准 
他 们 的 某 些 决 议 一 一 这 不 过 是 一 种 形式 ， 但 也 不 完全 是 形式 ， 因 
为 尚未 有 摄政 。 坎 特 伯 雷 大 主教 先 就 遗嘱 执行 委员 会 关于 先王 茸 
礼 的 命令 作 一 报告 。 结 束 时 ， 宣 读 执 行 委员 们 的 名 单 ， 即 坎 特 伯 
雷 大 主教 、 英 国 大 法 官 、 威 廉 .至 约翰 勋 巍 、 约 输 . 罗 素 勋 历 、 爱 
德 华 ' 幸 特 福 助 表 、 约 翰 ' 李 斯 尔 子 盘 、 达 勒 姆 主教 卡 思 伯 特 …… 

汤姆 没 注意 细 听 一 一 文件 开头 一 句 使 他 大 惑 不 解 。 这 时 他 转 
问 走 特 福 勋 曙 轻 轻 说 道 . 

“他 说 葬礼 预定 在 何 日 举行 ?” 

“下 月 16 日 , 王 上 。"” 

“真是 恩 春 得 奇怪 。 他 受 得 六 吗 ?” 

可 怜 的 小 伙 子 ， 他 对 王家 的 习惯 还 不 熟悉 。 他 向 来 只 看 到 垃 
圾 大 杂 院 的 可 怜 的 死者 以 大 不 相同 的 方式 被 送 走 。 可 是 替 特 福 说 
了 一 两 句 话 让 他 心安 理 得 。 
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一 位 国务 天 臣 奏 陈 委员 会 的 一 道 命令 ， 指 定 明天 十 一 点 接见 
外 国 大 使 ， 希 望 国王 准 请 。 

汤姆 露出 旋 异 的 样子 转向 替 特 福 ， 后 者 轻 轻 说 道 : 

“陛下 应 表 同 意 。 他 们 是 为 陛下 和 英国 遭 办 的 沉重 不 幸 来 表 
示 他 们 对 王 上 的 悼 意 的 。” 

汤姆 准 请 。 另 一 位 大 臣 开 始 读 一 份 关于 先王 王室 开支 报告 的 
前 言 ， 说 先前 六 个 月 的 开支 达 二 万 八 千 镑 一 “这 数目 之 大 是 得 汤 
姆 .康泰 透 不 过 气 。 当 事实 摆 明 有 两 万 镑 还 欠 着 未 付 时 ， 汤 姆 
再 度 吓 得 透 不 过 气 。 当 后 来 暴露 出 国王 的 国库 已 近 空 虚 ， 他 的 一 
千 二 百名 仆 役 因为 没 发 应 得 的 工资 而 陷于 困境 时 ， 他 又 一 次 透 不 
过 气 。 汤 姆 担心 地 说 道 : 

“很 明显 ， 我 们 是 维持 不 下 去 了 。 最 好 而 且 是 必要 的 措施 ， 
乃 是 迁 入 较 小 的 房子 ， 把 仆 役 们 遗 散 ， 因 为 他 们 没什么 价值 ， 耽 
误 事情 ， 给 人 办 事 ， 只 会 带 来 麻烦 ， 使 人 精神 困扰 ， 心 中 遗憾， 
他 们 只 配给 木偶 帮忙 ， 因 为 木偶 没有 脑子 ， 又 没有 手 ， 无 法 料理 
自己 。 我 想起 来 ， 有 一 间 小 房 ， 在 河 对 岸 鱼 市 场 附近 ， 洁 近 比 林 


汤姆 的 辟 膀 被 人 紧 紧 按 了 一 下 ， 使 他 停止 傻 话 ， 脸 上 一 红 。 
可 是 没有 任何 人 的 脸 上 露出 一 种 神情 ， 表 示 出 他 们 曾 注 意 或 关心 
一 位 大 臣 报 告 ， 由 于 先王 在 遗嘱 中 决定 ， 授 与 赫 特 福 伯爵 以 
公 珊 衔 ， 晋 升 他 弟弟 托马斯 ' 西 章 为 贵族 ， 授 与 赫 特 福 的 儿子 以 
伯 盘 雳 位 ， 还 给 国王 的 其 他 大 臣 加 官 晋 荔 ， 因 此 委员 会 决议 于 2 


@ 见 休 庶 《 英 国史 》。 一 一 马克 ' 吐 温 原 注 。 大 卫 ' 休 庶 〈1711 一 1776) 为 英 
国 暂 学 家 、 历 史学 家 、 政 治 和 经 济 思想 家 。 有 《英国 史 》 等 著作 。 
@® ”上 比 林 斯 门 为 伦敦 最 大 的 鱼 市 场 ， 位 于 泰晤士 河北 岸 伦敦 桥 附 近 ， 这 一 带 
的 商贩 和 居民 以 出 言 粗 鲁 闻名 。 
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月 16 日 召开 会 议 ， 公 布 并 确认 这 些 殊荣 。 同 时 ， 由 于 先王 并 未 
以 书面 形式 赐 子 他 们 足以 维持 其 体面 的 相应 财产 ， 委 员 会 深 知 先 
王 在 这 一 点 上 的 私 意 ， 认 为 应 赐 赠 西 摩 以“ 地租 五 百 镑 的 土地 ”， 
赐 赠 赫 特 福 之 子 以 “地 租 八 百 镑 的 土地 ， 以 后 如 有 主教 领地 无 人 
继承 时 ， 再 追赠 地 租 三 百 镑 的 土地 ， 一 一 这 是 新 王 也 同意 的 9。 

汤姆 正 要 漏 呢 说 出 一 些 意见 ， 认 为 应 先 偿 清 先王 的 债务 ， 不 
能 把 钱 全 部 浪费 。 可 是 考虑 周到 的 幸 特 福 及 时 碰 磁 他 的 臂膀 ， 使 
他 免 于 作出 轻率 的 发 言 。 于 是 降 旨 同意 ， 没 有 多 说 什么 ， 但 心里 
却 很 不 舒服 。 他 坐 着 沉思 了 一 会 儿 ， 想 到 他 正在 轻易 干 出 一 种 不 
可 思议 的 辉煌 的 奇迹 ， 不 由 得 心里 萌出 妙 想 : 为 什么 不 封 他 的 母 
亲 做 垃圾 大 杂 院 女 公历 ， 给 她 一 份 产业 呢 ? 可 是 一 个 可 翡 的 念头 
又 立刻 把 这 个 妙 想 扫 清 : 他 只 是 有 名 无 实 的 国王 ， 这 些 庄 重 的 老 
手 和 大 贵族 是 他 的 主子 。 在 他 们 看 来 ， 他 的 母亲 只 是 一 个 精神 失 
常 者 的 产物 。 他 们 会 单单 听 他 的 构想 而 不 会 相信 ， 随 后 又 要 请 医 
生来 了 。 

沉闷 的 事情 单调 地 继续 下 去 。 读 申请 书 、 公 告 和 特许 证 ， 还 
有 各 种 各 样 喝 歇 、 重 复 、 使 人 厌倦 的 有 关公 共事 务 的 文件 。 最 
后 ， 汤 姆 感伤 地 叹 了 口气 ， 喃 喃 自 语 道 , “我 有 何 冒犯 , 竞 会 车 
得 上 帝 把 我 从 田野 、 自 由 的 空气 和 阳光 中 带 走 ， 关 在 这 里 ， 叫 我 
当 国 王 ， 如 此 折磨 我 ?” 随 后 ， 他 那 可 怜 的 糊涂 脑袋 打 了 一 会 儿 
睦 睡 ， 不 久 就 奔 拉 在 肩膀 上 。 帝 国 的 大 事由 于 少 了 这 个 堂堂 的 代 
理 人 和 批准 的 权力 而 陷于 停顿 。 接 着 ， 在 醋 睡 的 孩子 四 周 ， 出 现 
一 片 沉寂， 国家 的 贤士 们 也 停止 深思 熟 虑 了 。 

在 当天 上 午 ， 汤 姆 得 到 监护 人 赫 特 福 和 和 至 约 输 的 许可 ， 跟 仇 
丽 涉 白 公主 和 珍妮 ' 格 雷 小 公主 度 过 了 一 小 时 愉快 的 时 光 ， 尽 管 
这 两 位 公主 的 劳 心 由 于 降临 到 王室 的 沉重 不 幸 有 点 郁郁 不 舒 。 在 
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晋 渴 告终 时 ， 汤 姆 的 “姐姐 ”一 一 后 来 历史 上 的 “血腥 的 玛 
丽 ”"D” 一 一 对 他 进行 严肃 的 谓 见 ， 给 他 泼 了 一 下 冷水 ， 不 过 在 他 
眼中 ， 倒 也 有 个 好 处 ， 就 是 时 间 很 短 。 他 安静 了 一 会 ， 随 后 有 个 
瘦 瘦 的 男孩 ， 约 有 十 二 岁 ， 被 带 到 他 的 面前 。 他 的 衣服 ， 除 了 雪 
白 的 络 领 和 腕 部 的 花边 ， 全 是 黑色 ， 紧 身上 衣 、 裤 子 等 等 都 是 如 
此 。 他 没有 戴孝 的 标志 ， 只 有 在 肩 上 佩 一 只 紫 缓 带 的 蝴蝶 结 ， 他 
低 着 光头 ， 述 疑 地 走向 前 ， 届 一 膝 网 到 汤姆 面前 。 汤姆 坐 着 不 
动 ， 严 肃 地 注视 了 他 一 会 儿 ， 随 后 说 道 : 

“起 来 ， 孩 子 。 你 是 谁 ”你 来 有 什么 事 ?” 

那 孩 子 起 来 ， 温 文 自如 地 站 着 ， 可 是 脸 上 却 露 出 担心 的 样 
子 。 他 说 道 : 

“肯定 ， 你 一 定 记 得 我 ， 王 上 。 我 是 你 的 挨 鞭 伴 读 郎 。” 

“我 的 挨 鞭 伴 读 郎 ?” 

“ 正 是 ， 陛 下 。 我 是 汉 夫 利 一 一 汉 夫 利 * 马 洛 。” 

汤姆 觉察 到 这 里 来 的 是 个 什么 人 ， 他 的 监护 人 应 当 事 先 对 他 
讲 好 。 情 况 很 伤 脑筋 。 他 该 怎么 办 ? 一 一 是 假装 认识 这 个 孩子 ， 
随后 ， 每 一 句 话 都 会 暴露 出 他 以 前 从 未 听 说 过 他 ?不 ， 这 样 不 
行 。 他 忽然 计 上 心 来 ， 感 到 高 兴 : 像 这 种 意外 之 事 可 能 会 常常 发 
生 ， 因 为 赫 特 福 和 对 约翰 是 执行 委员 会 的 成 员 ， 磁 到 有 紧急 公 
事 ， 常 会 把 他 们 从 他 身边 叫 走 的 ; 因此 也 许 最 好 由 他 自己 想 方 设 
法 来 处 置 这 种 紧急 情况 。 不 错 ， 这 倒是 个 聪明 的 法 子 一 他 要 在 
这 个 孩子 身上 实践 一 下 ， 看 看 能 获得 怎样 的 成 功 。 于 是 他 拍 拍 额 
头 ， 不 知 所 措 地 拍 了 一 会 儿 ， 然 后 说 道 : 

“现在 我 对 你 似乎 想起 点 什么 了 一 可 是 由 于 遭逢 痛苦 ， 我 


@@ 部 利 八 世 和 他 的 第 一 个 妻子 所 生 之 女 玛丽 ， 后 来 继 爱德华 六 世 之 后 当 英 
国 女 王 (1553 一 1558)。 她 残酷 镇 压 新 教徒 ， 估 计 被 害 者 达 三 百人 以 上 ， 

妇 玛 老 幼 均 在 所 不 免 。 被 称 为 “血腥 的 玛丽 ”。 
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的 脑子 有 点 阻塞 不 通 ， 模 模糊 糊 ……" 

“ 唉 ， 我 可 怜 的 主人 !” 掏 宗 伴 读 郎 突然 叫 出 声 来 ， 无 限 同 
情 ， 随 又 自 言 自 语 道 , “ 真 像 他 们 所 说 的 那样 一 他 的 理智 丧 失 
了 一 一 唉 ， 可 怜 的 人 ! 可 是 ， 精 糕 ， 我 怎么 忘 了 ! 他 们 说 过 ， 谁 
也 不 能 露出 看 到 他 有 什么 不 正常 的 样子 。 

“ 真 怪 ， 这 几 天 我 的 记性 跟 我 闻 别 担 。” 汤姆 说 ，“ 可 是 不 要 
放 在 心 上 一 一 我 很 快 就 会 好 的 一 一 只 要 稍 许 提 一 提 ， 就 会 让 我 重 
新 想起 那些 忘掉 的 事情 和 人 名 (不仅 这 些 ， 就 连 以 前 从 未 听 说 过 
的 ， 也 行 一 这 孩子 就 会 看 出 来 )。 你 来 干什么 ， 说 出 来 。” 

“此 事 无 关 紧 要 ， 王 上 ， 不 过 ， 您 愿 听 ， 我 就 提 一 提 。 两 天 
前 ， 陛 下 在 希腊 文 方面 弄 错 了 三 次 一 在 上 早 课时 一 -还 记 
得 吗 ?” 

“是 一 呀 一 一 我 想 是 有 的 (这 称 不 上 说 谎 一 -我 毕 竞 是 搞 
过 希腊 文 来 着 ， 我 搞 错 了 不 光 是 三 次 ， 倒 有 四 十 次 )。 是 的 ， 我 
想起 了 一 一 你 说 下 去 。 

“老师 说 你 的 这 种 作业 又 马虎 ， 又 鲁 钝 ， 非 常 信 火 ， 曾 说 要 
着 实 凌 打 我 一 下 一 而且 ……” 

“ 鞠 打 你 ! ”汤姆 沉 不 住 气 ， 大 吃 一 售 地 说 道 ，“ 是 我 搞 错 ， 
为 什么 要 鞭打 你 ?” 

“ 啊 ， 陛 下 又 忘 了 。 您 功课 学 不 好 ， 他 总 要 鞭打 我 的 

“不 错 ， 不 错 一 一 我 忘 了 。 你 秘密 教 我 一 随后， 如果 我 学 
不 好 ， 他 就 认为 你 没有 尽职 ， 于 是 ……" 

“ 臣 ， 王 上 ， 这 是 什么 话 ? 我 ， 您 的 最 皖 微 的 仆人 ， 怎 散 
教 您 ?” 

“那么 你 错 在 哪里 ? 这 是 个 什么 哑 谜 ? 我 真是 疯 了 吗 ? 还 是 
你 疯 了 ? 讲 讲 清楚 一 “说 出 来 。 

“可 是 ， 陛 下 ， 没 有 什么 需要 乔 清楚 的 。 一 “ 谁 也 不 能 对 太 
子 的 圣 体 施行 体罚 。 因 此 ， 他 要 是 有 过 错 ， 就 要 由 我 承担 。 这 是 
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天 经 地 义 的 ， 因 为 这 是 我 的 职务 和 我 的 生计 。"@ 

汤姆 将 视 着 那个 镇 定 的 孩子 ， 自 言 自 语 道 : “ 瞧 ， 这 真是 不 
可 思议 的 事 一 一 项 希奇 古怪 的 职业 。 我 奇怪 ， 他 们 倒 没 有 雇 一 个 
孩子 来 替 我 梳头 穿 衣 一 一 要 是 这 样 就 好 了 ! 一 一 他 们 如 果 肯 这 样 
做 ， 我 情愿 让 鞭子 打 在 我 身上 ， 为 这 种 对 调 感谢 上 帝 。 于 是 他 
高 声 叫 道 : 

“你 已 经 按 他 所 说 的 挨 过 鞭打 了 吗 ， 可 怜 的 朋友 ?” 

“没有 ， 陛 下 ， 我 的 匹 罚 指定 在 今天 ， 可 能 会 被 取消 ， 因 为 
在 我 们 面临 的 居 丧 时 期 不 适宜 。 我 不 知道 ， 因 此 大 胆 前 来 ， 把 陛 
下 答应 替 我 说 情 的 事 提 醒 一 下 ……” 

“ 跟 老 师 说 ? 让 你 免 受 一 顿 亲 打 ?” 

“ 啊 ， 你 还 记得 !” 

“你 上 脸 ， 我 的 记性 恢复 了 。 放 心 吧 一 一 你 的 背 次 会 安然 无 盖 
一 一 我 定 会 设法 。 

“ 哦 ， 谢 谢 ， 我 的 好 王 上 !” 那 孩子 又 下 跪 一 次 ， 叫 道 ，“ 也 
许 我 过 分 大 胆 了 ， 不 过 ……” 

看 到 汉 夫 利 有 点 犹 移 ， 汤 姆 就 鼓励 他 说 下 去 ， 并 说 他 自己 现 
在 “心情 很 好 ， 乐 于 开 恩 "。 

“那么 我 就 说 出 来 ， 因 为 对 此 事 我 极其 关心 。 您 已 不 是 太子 
而 是 国王 了 ， 您 可 以 随意 下 令 ， 没 有 人 敢 说 个 不 字 。 因 此 没有 道 
理 让 您 再 为 沉闷 的 学 习 烦 神 ， 您 会 烧 掉 书本 ， 把 您 的 心 转 到 不 大 
讨厌 的 事情 上 去 。 那 么 我 就 驱 了 ， 我 几 个 孤 黄 伶 休 的 姐妹 也 跟 我 
一 同 毁 了 !” 

“ 毁 了 ? 请 问 是 怎么 回 事 ?” 


@ 和 关 姆 土 一 上 世 和 查理 二 世 ， 在 他 们 小 时 候 ， 功 课 学 习 甚 差 时 ， 由 挨 闵 伴 读 
郎 代替 他 们 受 竹 罚 。 因 此 我 大 胆 给 我 的 小 王子 安置 一 名 ， 为 我 所 
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“我 的 背 消 就 是 我 的 吃饭 本 钱 ， 哦 ， 我 的 仁慈 的 王 上 ! 它 要 
是 内 着 没事 干 ， 我 就 要 挨 饿 。 您 要 是 停止 读书 ， 我 的 差 使 就 丢 
了 ， 您 就 不 再 需要 挨 鞭 伴 读 郎 。 请 不 要 解雇 我 1” 

汤姆 对 这 种 悲惨 的 不 幸 大 为 感动 。 他 显 出 国王 的 宽 宏 大 
量 说 道 ; 

“ 别 再 烦 间 了， 该 子 。 你 的 职务 要 给 你 和 你 的 后 代 永 远 保 
留 。 然后 他 用 剑 的 扁平 面 在 孩子 的 肩 上 轻 轻 拍 了 一 下 ， 宣 布道 : 
“起 来 ， 汉 夫 利 * 马 洛 ， 英 国王 室 的 世袭 挨 著 伴 读 郎 ! 消除 烦恼 吧 
一 一 我 要 再 专心 读书 ， 读 得 成 绩 很 坏 ， 让 你 的 工作 最 大 大 增加 ， 
使 他 们 不 得 不 公平 地 把 你 的 工资 增 到 三 倍 。 

满心 感激 的 汉 夫 利 热烈 地 回 道 

“谢谢 。 哦 ， 最 高 贵 的 王 上 ， 这 种 国王 的 慷慨 大 方 大 大 超过 
我 的 最 不 安 的 鸿运 之 梦 。 我 今后 的 一 生 和 马 洛 家 的 后 代 全 都 会 过 
快乐 的 日 子 。” 

汤姆 也 很 有 脑子 ， 看 出 在 他 眼前 的 这 个 孩子 对 他 颇 有 用 处 。 
他 鼓励 汉 夫 利 说 话 ， 孩 子 也 没有 什么 不 高 兴 。 他 很 乐意 ， 相 信 他 
是 在 帮助 汤姆 “ 治 病 "; 因为 每 逢 他 把 王子 在 王家 书房 里 和 王宫 
周围 各 处 所 经 历 的 各 种 事情 给 汤姆 的 有 病 的 脑子 提醒 一 下 之 后 ， 
他 总 会 看 出 汤姆 就 能 把 那些 情况 “回忆 ”得 非常 清楚 。 一 小 时 之 
后 ， 汤 姆 发 觉 他 自己 的 脑子 里 装 满 了 有 关 富 廷 的 人 物 和 事态 的 很 
有 价值 的 讯息 ， 因 此 他 就 决定 要 每 天 从 这 个 来 源 汲取 教 益 。 为 了 
达到 目的 ， 他 要 下 令 人 允许 汉 夫 利 在 进 官 时 可 以 直入 国王 内 室 ， 只 
要 英国 国王 没有 约 好 会 见 其 他 人 。 

汉 夫 利 刚 退 去 ， 赫 特 福 助 荔 就 进来 ， 给 汤姆 带 来 了 更 多 的 麻 
烦 。 他 说 委员 会 的 大 臣 们 生怕 有 关 国 王 健康 受 损 的 过 其 其 词 的 消 
息 可 能 泄漏 出 去 ， 到 处 传 开 ， 他 们 认为 最 明智 、 最 好 的 办 法 是 陛 
下 在 一 两 天 之 后 要 当众 用 腾 一 一 他 的 健康 的 气色 和 有 力 的 步伐 ， 
外 加 小 心 注意 于 安 闲 自 得 的 举止 ， 轻 松 愉快 的 态度 ， 就 可 以 使 大 


418 


第 十 四 章 ” 老 王 驾 崩 ， 新 王 万 岁 


家 放宽 心 一 一 如 果 已 有 任何 不 好 的 谣言 传 开 一 一 这 比 任何 其 他 所 
能 设计 出 的 方案 更 加 稳当 。 

于 是 伯 盘 非常 巧妙 地 教导 汤姆 在 这 种 隆重 场合 应 遵守 的 礼 
仪 ， 他 找 了 个 有 点 勉强 的 借口 ， 说 是 “提醒 ”他 一 些 他 已 知道 的 
事情 。 可 是 使 他 大 喜 过 望 的 是 ， 原 来 汤姆 在 这 些 事情 上 并 不 需要 
什么 帮助 一 一 在 这 方面 他 利用 了 汉 夫 利 ， 因 为 汉 夫 利 提起 过 在 几 
天 之 内 他 要 开始 当众 用 腾 。 这 是 他 从 流传 很 快 的 宫 中 闲话 推断 出 
来 的 。 但 是 汤姆 却 把 这 个 事实 藏 在 心里 。 

看 到 王 上 的 记性 大 有 好 转 ， 伯 鼻 就 大 胆 地 进行 了 一 些 测试 ， 
表面 上 做 得 很 随便 ， 他 要 发 现 汤姆 的 记性 好 转 到 什么 程度 ， 结 果 
是 愉快 的 。 零 零落 落地 在 某 几 点 上 一 一 就 是 汉 夫 利 提供 过 线索 的 
几 点 上 一 一 他 发 现 王 上 已 经 恢复 了 记性 。 总 的 说 来 ， 伯 恬 非 常 高 
兴 ， 受 到 鼓舞 。 真 的 ， 他 是 如 此 欢欣 鼓舞 ， 竞 用 充满 希望 的 语气 
开口 说 : 

“现在 我 深信 ， 如 果 陛 下 肯 开 动脑 盘 回 想 一 下 ， 定 会 解决 御 
簿 的 哑 迹 一 一 失去 它 ， 在 昨天 是 很 重要 的 ， 尽 管 在 今天 已 无 所 
谓 ， 因 为 它 的 有 效 期 已 随 我 们 先王 的 寿 终 而 告终 了 。 陛 下 能 否 试 
一 试 ?” 
汤姆 像 喧 入 五 里 雾 中 一 一 御 和 扯 是 他 完全 不 知 为 何 物 的 东西 。 
他 犹 丈 了 一 会 儿 ， 天 真 地 抬头 仰望 着 对 方 说 道 : 

“ 伯 青 ， 御 筷 是 个 什么 样子 ?” 

伯 荔 大 吃 一 惊 ， 但 却 令 人 几乎 察觉 不 出 来 ， 他 喃 哺 自 语 道 : 
“ 唉 ， 他 的 理智 又 飞 掉 了 ! 一 一 要 引导 他 恢复 理智 是 不 明智 的 。” 
于 是 他 巧妙 地 把 话题 转 到 别 的 事情 上 去 ， 目 的 在 于 把 不 幸 的 御 簿 
从 汤姆 的 脑子 里 排除 出 去 一 一 这 个 目的 很 容易 就 达到 了 。 
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次 日 ， 外 国 大 使 们 带 着 他 们 的 漂亮 的 随员 来 了 ， 汤 姆 威风 凉 
凉 地 坐 在 宝座 上 接见 他 们 。 场 面 之 豪华 一 开头 颇 能 娱 悦 他 的 眼 
目 ， 激 发 他 的 想像 ， 可 是 接见 时 间 很 长 而 又 沉闷 ， 大 使 致辞 大 同 
小 异 一 因此， 开始 时 虽 是 乐事 ， 不 久 以 后 ， 却 使 他 感到 厌烦 而 
想 家 了 。 汤 姆 不 时 讲 些 赫 特 福 教 给 他 的 话 ， 竭 力 表现 出 令 人 满 
意 ， 然 而 这 种 事 对 他 太 新 鲜 了 ， 要 获得 比 差强人意 更 进一步 的 好 
成 绩 ， 实 在 使 他 太 局 促 不 安 。 他 看 上 去 十 足 地 像 一 位 国王 ， 但 是 
却 很 难 有 这 种 感受 。 待 仪式 结束 ， 他 才 满 心 欢喜 。 

他 白天 的 大 部 分 时 间 , 都 在 国王 公干 的 俗 务 中 * 浪 费 掉 了 ” 
他 内 心里 这 样 称 它 。 就 连 让 他 专注 于 一 些 国王 的 消 遗 和 娱乐 的 两 
个 小 时 ,对 他 也 无 非 是 一 种 负担 ,要 受到 限制 和 礼仪 惯例 的 束缚 。 
不 过 , 他 也 有 跟 挨 蒜 伴 读 郎 共度 的 私人 时 间 , 他 认为 对 他 来 说 大 有 
收获 , 因为 他 既 可 从 中 获得 娱乐 , 又 可 获得 必需 的 信息 。 

汤姆 :康泰 即位 的 第 三 天 ， 一 切 跟前 两 天 一 样 ， 可 是 也 有 一 
点 能 拨 开 愁 云 一 -他 党 得 不 像 开 头 那样 不 舒服 了 。 他 渐渐 有 些 习 
惯 于 周围 环境 了 。 他 的 锁链 依然 使 他 难受 ， 但 并 非 老 是 那样 。 随 
着 每 一 小 时 的 飞逝 ， 他 发 觉 那 些 大 臣 的 吝 见 和 蔡 顺 越 来 越 不 那样 
厉害 地 使 他 苦恼 和 局 促 不 安 了 。 
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但 是 ， 有 一 件 可 怕 的 事 ， 使 他 怀 着 极 大 的 苦恼 : 那 就 是 当众 
用 腾 。 眼 看 第 四 天 就 要 到 来 ， 此 事 要 在 那天 开始 。 节 目 里 还 有 些 
更 重大 的 事 一 一 因为 在 那天 他 要 主持 一 个 会 议 ， 对 世界 上 远近 各 
国 所 要 采取 的 政策 ， 要 在 会 上 听取 他 的 意见 和 命令 。 赫 特 福 也 要 
在 那天 被 选任 摄政 的 要 职 。 还 有 其 他 一 些 重要 的 事情 也 要 指定 在 
那个 第 四 天 商讨 。 可 是 对 汤姆 来 说 ， 这 些 全 都 是 微不足道 的 ， 难 
以 跟 他 独 个 儿 用 赚 的 严峻 考验 相 比 ， 那 时 会 有 无 数 好 奇 的 眼睛 盯 
着 他 ， 无 数 张嘴 对 他 的 动作 轻 轻 地 说 三 道 四 ， 批 评 他 的 失误 ， 如 
果 他 倒 运 出 了 一 些 差错 的 话 。 

但 是 ,第 四 天 是 挡 不 住 的 , 它 还 是 来 了 。 那 天 , 汤姆 精神 不 振 ， 
心不在焉 ,这 种 心情 持续 了 很 久 , 他 无 法 把 它 摆脱 。 上 午 的 正常 工 
作 脱 不 开 手 ,使 他 厌倦 。 他 又 一 次 觉得 被 办 之 感 沉重 地 将 他 压 住 。 

上 午 ， 他 在 很 大 的 接见 室 里 果 到 很 晚 ， 跟 赫 特 福 伯 茵 谈话 ， 
沉闷 地 等 待 给 许多 重要 的 官员 和 朝臣 指定 的 疯 见 时 刻 的 到 来 。 

汤姆 漫步 到 窗口 ， 对 宫 门 外 大 路 上 的 事情 颇 感 兴趣 一 但 并 
不 仅仅 以 感到 兴趣 为 满足 ， 而 是 全 心 渴望 要 亲自 参加 到 那 种 自由 
活动 之 中 一 一 过 了 一 会 儿 ， 他 看 到 乱 糖精 的 一 大 群 男女 和 孩子 ， 
都 属于 最 贫穷 最 下 层 的 民众 ， 呼 号 喊叫 ， 跟 在 带头 人 的 后 面 ， 从 
大 路 上 面 走 过 来 。 

“我 真 想 知道 这 是 怎么 一 回 事 !1” 他 大 声 说 着 ， 怀 着 任何 该 子 
对 这 种 事件 都 会 油 然而 生 的 好 奇 心 。 

“您 是 王 上 !1” 伯 筋 庄重 地 回话 ， 并 行 了 礼 ， “陛下 是 否 同意 
让 我 去 办 理 ? 

“ 哦 ， 我 很 高 兴 ， 行 ! 蛾 ， 我 很 开心 ， 行 !” 汤 姆 大 声 说 ， 他 
非常 兴奋 ， 同 时 充满 深 深 的 满足 感 自 言 自 语 说 : “说 真 的 ， 当 国 
王 并 非 全 是 枯燥 乏味 一 一 也 有 它 的 补偿 和 便利 。” 

伯 荔 叫 来 一 名 侍 童 ， 派 他 去 给 卫队 长 传令 : 

“去 挡住 那 批 群众 ， 问 明 行动 原因 。 这 是 国王 的 命令 1 
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几 秒 钟 之 后 ， 一 长 排 王家 了 卫队， 穿戴 着 雪亮 的 钢 盔 钢 甲 ， 从 
宫 门 鱼 贯 而 出 ， 排 队 横 在 大 路 上 拦住 人 群 。 一 个 传令 兵 回 来 报 
告 ， 说 那 一 群 人 是 跟着 去 看 一 男 一 女 和 一 个 女孩 因 触犯 法 律 有 损 
国威 而 被 处 死刑 。 

死 一 一 而 且 是 模 死 一 一 对 付 这 些 可 怜 的 不 幸 之 人 1! 这 个 思想 
绷 紧 了 汤姆 的 心 孩 。 他 被 同情 心 控制 住 ， 把 其 他 一 切 考虑 都 置 之 
度 外 了 。 他 一 点 也 不 想到 被 触犯 的 法 律 ， 也 没有 想到 这 三 个 犯人 
给 他 们 的 受害 者 造成 的 痛苦 或 损失 ， 他 什么 也 不 要 想 ， 只 想到 绞 
架 和 县 在 死囚 头 上 的 可 怕 的 命运 。 他 的 关心 甚至 使 他 暂时 忘掉 他 
不 过 是 个 徒 担 虚名 的 国王 而 并 非 其 本 人 。 他 还 没有 认 清 这 一 点 ， 
就 突然 下 令 : 

“把 他 们 带 来 ! 

随后 他 脸 上 一 红 , 儿 乎 要 冲 口 说 出 一 句 抱 鞭 之 类 的 话 。 可 是 
看 到 他 的 命令 并 未 使 伯 事 或 侍 童 感到 什么 惊异 ,就 把 正 要 说 出 的 
话 咽 下 去 了 。 侍 童 以 极其 理所当然 的 方式 次 深 葛 了 一 躬 , 退出 室 
外 去 传达 命令 。 汤 姆 体会 到 一 种 得 意 扬扬 之 情 , 再 度 感到 当 国王 
所 得 到 的 补偿 。 他 自 言 自 语 道 ;:“ 确 实 , 这 就 像 我 从 前 读 老 神父 的 
故事 书 时 惯常 感觉 到 的 一 样 ,把 自己 想像 为 一 位 王子 ,对 所 有 的 人 
发 号 施 令 , 叫 他们 ' 干 这 个 , 干 那 个 ", 没 有 人 敢 违 背 我 的 意志 。” 

这 时 有 几 道 门 打开 了 ， 通 报 一 个 接 一 个 的 响亮 的 头衔 ， 拥 有 
这 些 头 衔 的 人 物 跟 着 进来 ， 很 快 就 被 高 贵人 物 和 漂亮 衣 交 占 去 了 
一 半 地 方 。 可 是 汤姆 对 这 些 人 的 到 场 几乎 无 动 于 囊 ， 使 他 兴奋 而 
全 神 贯 注 的 乃 是 另 一 件 他 更 感 兴趣 的 事 。 他 坐 在 宝座 上 ， 心 不 在 
霹 ， 把 目光 转向 着 门口 ， 表 现 出 等 得 不 耐烦 的 样子 。 看 到 这 个 光 
景 ， 朝 臣 们 不 准备 找 他 的 麻烦 ， 就 互相 聊天 ， 扯 些 公事 和 宫廷 小 
道 新 闻 的 闲 篇 。 

不 一 会 儿 ， 听 到 军人 们 整齐 的 踏步 声 由 远 而 近 ， 犯 人 们 在 一 
名 代理 司法 长 官 看 管 之 下 ， 由 一 小 队 国王 卫队 押送 到 国王 面前 。 
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长 官 向 汤姆 路 拜 了 一 下 ， 然 后 站 立 一 旁 。 三 个 死囚 也 下 跪 ， 一 直 
踢 着 不 起 来 。 卫 队 站 到 汤姆 的 坐 椅 普 后 。 汤 姆 好 奇 地 仔细 看 着 犯 
人 ， 这 个 男子 穿着 和 外 表 的 有 些 方面 唤起 他 模糊 的 回忆 : “我 想 
我 曾 见 过 此 人 …… 可 是 记 不 起 何 时 何 地 。” 一 一 这 就 是 汤姆 的 思 
想 。 恰 好 那个 男子 很 快 地 抬头 倪 望 了 一 下 ， 又 很 快 地 低下 头 去 ， 
君主 的 威风 凉 凉 的 仪容 使 他 受 不 了 。 可 是 这 一 看 ， 汤 姆 就 看 清 了 
他 的 全 副 面目 。 他 心 想 :“ 现 在 事情 已 经 清楚 了 。 正 是 这 个 陌生 
人 ， 在 大 年 初 一 ， 那 个 德 风 的 严寒 日 子 ， 把 页 尔 斯 ' 威 特 从 泰 晤 
士 河 里 捞 上 来 ， 救 了 他 的 命 -一 真是 勇敢 的 好 事 一 一 可 惜 他 干 出 
一 桩 坏事 ， 搞 成 这 个 惨 况 …… 我 没有 忘记 那 一 天 ， 也 没有 忘记 那 
个 时 辰 。 因 为 在 一 小 时 以 后 ， 在 蔽 十 一 点 时 ， 康 泰 奶 奶 素 手 给 我 
一 顿 痛打 ， 这 上 顿 痛打 是 如 此 厉害 ， 相 比 之 下 ， 在 这 前 后 我 所 挨 过 
的 一 切 责 打 ， 都 不 过 像 是 抚摩 和 宠爱 罢了 。” 

汤姆 当即 下 令 把 那个 妇女 和 那个 女孩 从 他 面前 带 出 去 一 会 
儿 ， 然 后 他 对 代理 司法 长 官 说 道 : 

“阁下 ， 此 人 所 犯 何 罪 ?" 

那个 官员 下 跪 回 道 ; 

“ 京 告 陆 下 ， 他 用 毒药 害 了 一 个 国民 的 性 命 。” 

汤姆 对 这 个 办 犯 的 同情 以 及 对 他 勇敢 地 救 活 一 个 渭水 男孩 的 
义举 所 怀 有 的 钦佩， 经 受到 一 个 最 沉重 的 冲击 。 

“此 事 已 证 明 是 他 所 干 的 吗 ?” 他 问 道 。 

“极其 明显 ， 王 上 。” 

汤姆 叹 口气 ， 说 道 : 

“把 他 带 走 一 他 死 有 余 率 。 可 异 ， 他 曾经 是 个 勇敢 的 好 心 
不 一 不， 我 指 的 是 他 的 外 表 !” 

那个 办 犯 突然 使 劲 地 把 双手 交叉 在 一 起 ， 绝 望 地 接 紧 ， 同 时 
害怕 地 用 断断续续 的 语句 向 “国王 ” 苦 苦 哀求 ; 

“ 哦 ， 我 的 王 上 ， 您 如 果 能 可 怜 失 意 的 人 ， 请 可 怜 我 吧 ! 我 


,全 


人 


斌 王子 和 艺 丐 


是 无 这 的 一 一 他 们 给 我 加 的 罪名 是 没有 足够 证 据 的 一 一 不 过 ， 我 
不 谈 这 个 ， 判 决 已 经 定案 ， 无 法 改变 。 可 是 我 在 临 死 之 前 要 恳求 
一 个 恩典 ， 因 为 我 的 刑罚 是 我 难以 忍受 的 。 开 开 恩 ， 开 开 恩 ， 我 
的 王 上 ! 请 慈悲 为 怀 ， 轧 准 我 的 祈求 一 一 请 降 则 处 我 绞刑 !1” 

汤姆 摸 不 着 头脑 。 这 不 是 他 所 期 待 的 结果 。 

“好 怪 呀 ! 你 求 的 这 个 恩典 真 少 有 ! 你 的 命运 要 送 给 你 的 不 
就 是 这 个 吗 ?” 

“ 哦 ， 好 王 上 ， 并 非 如 此 ! 法 院 判 决 要 把 我 活 京 !” 

这 句 话 是 如 此 骇人听闻 ， 大 出 意料 ， 汤 姆 听 了 ， 几 乎 要 从 坐 
椅 上 跳 起 来 。 等 他 神志 恢复 ， 他 立即 大 声 叫 道 ; 

“让 你 如 愿 ， 可 怜 的 人 ! 哪怕 你 毒 死 一 百 个 人 ， 也 不 让 你 那 
样 惨死 。” 

犯人 研 了 一 个 响 头 ， 发 出 激昂 的 谢 词 一 一 末尾 几 句 是 : 

“如 果 有 一 天 您 遭 因 不 幸 一 一 上 帝 当 然 不 允 ! 一 一 但 愿 您 今 
天 对 我 的 仁慈 被 人 记 住 ， 获 得 善 报 !1” 

汤姆 转向 元 特 福 伯爵 说 道 ， 

“ 伯 桥 ， 对 此 人 判 此 酷刑 ， 能 使 人 相信 有 正当 理由 吗 ?” 

“陛下 ， 对 下 毒 者 ， 有 此 法 律 规定 。 在 德国 ， 伪 币制 造 者 要 
下 油 锅 一 一 并 非 一 下 子 丢 进 去 ， 而 是 用 绳子 捡 着 ， 慢 慢 地 放 进 油 
锅 里 。 先 炸 脚 ， 再 炸 腿 ， 然 后 ……”@ 


@ 在 享 利 八 世 统治 期 间 ， 恨 据 议 会 法 令 ， 有 些 犯人 被 判 京 死 。 这 项 法 令 在 
后 王 统治 时 期 被 废除 。 而 在 德国 ， 甚 至 在 17 世纪 ， 还 对 伪 币 制造 者 和 其 
他 伪造 者 施行 这 种 恺 怖 的 生 罚 。 河 上 诗人 泰勒 (1580 一 1653， 伦 敦 穷 诗 
人 ， 原 在 泰晤士 河上 当 船 夫 ) 曾 描 述 1616 年 他 在 汉堡 目睹 的 一 次 行刑 。 
那 次 ， 对 一 个 伪 币 制造 者 宣布 的 判决 是 要 把 他 “在 油 中 误 死 ， 不 是 立即 
把 他 丢 进 锅 里 ， 而 是 用 滑车 或 是 绳子 吊 住 他 的 腋 窒 ， 然 后 逐渐 放 进 油 里 。 
先 炸 脚 ， 再 炸 腿 ， 就 这 样 活活 地 炸 他 骨头 上 的 肉 。”( 见 J. 汉 蒙 德 . 特 伦 
布尔 博士 《 真 伪 清 教徒 法 规 》 第 13 页 ) 一 一 原 编者 注 
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“ 哦 ， 伯 珊 ， 请 别 说 了 ， 我 受 不 了 !” 汤 姆 叫 着 ， 用 双手 蒙 住 
眼睛 ， 挡 开 这 种 想像 。“ 我 请 阁下 下 令 修 改 这 条 法 律 一 一 哦 ， 别 
再 让 可 怜 的 百姓 受 这 种 痛 蔡 取 。” 

伯 筋 的 脸 上 露出 深 深 的 喜悦 ， 因 为 他 是 个 仁 节 ; 而 宽厚 的 人 
一 一 在 那个 凶残 时 代 ， 在 他 那个 阶层 里 ， 这 并 不 是 一 件 寻常 的 
事 。 他 说 道 : 

“陛下 这 一 番 高 贵 的 话 给 这 个 刑罚 贴 上 封条 了 。 历 史 将 会 对 
您 的 王室 的 光荣 致意 。 

代理 司法 长 官 正 想 带 走 囚犯 ， 汤 姆 做 了 个 手势 ， 叫 他 等 一 会 
儿 。 于 是 他 说 道 : 

“阁下 ， 我 要 进一步 查 问 此 事 。 这 个 男子 说 他 的 作案 事实 没 
有 足够 的 证 据 。 请 把 你 所 知道 的 情况 告诉 我 。 

“ 襄 告 王 上 ， 在 审 案 时 间 明 此 人 曾 进入 伊 斯 林 顿 村 的 一 户 人 
家 ， 该 处 有 一 个 卧病 的 人 一 一 有 三 个 证 人 说 是 在 上 午 十 点 钟 ， 有 
两 个 证 人 说 是 在 十 点 过 几 分 钟 一 一 当时 只 有 病人 单独 在 家 ， 而 且 
睡 着 一 一 些 人 进去 后 ， 不 一 会 儿 又 出 来 ， 随 即 走 开 了 。 病 人 吃 不 
消 抽筋 和 作呕 ， 一 小 时 内 死去 。 

“有 人 见 他 下 毒 吗 ? 找到 毒药 没有 ?” 

“ 唉 ， 没 有 ， 我 的 王 上 。” 

“那么 ， 到 底 怎 会 知道 有 人 下 毒 呢 ?” 

“ 襄 告 陛下 ， 医 生 们 声明 ， 若 非 中 毒 ， 任 何人 在 临 死 时 不 会 
出 现 这 些 症 状 。” 

这 就 是 重要 的 证 据 一 一 在 那个 蒙昧 时 代 。 汤 姆 认识 到 它 的 可 
怕 性 ， 就 说 道 : 

“医生 懂得 他 的 专业 
的 人 很 不 利 。 

“但 是 这 还 不 是 全 部 ， 陛 下 ， 还 有 更 多 更 精 的 情况 。 好 多 人 
证 明 曾 经 有 个 女巫 ， 自 从 她 离开 村 子 ， 无 人 知道 她 的 行踪 ， 她 曾 


ws 伪 


或 许 他 们 是 对 的 。 这 事 对 这 个 可 怜 


训 王 也 5 


预言 ， 对 他 们 秘密 说 过 ， 那 个 病人 会 被 毒 死 一 还 说 ， 是 个 陌生 
人 下 的 毒 一 一 个 长 着 棕色 头发 、 穿 着 普通 的 破旧 衣服 的 陌生 
人 。 当 然 ， 这 个 囚犯 眼 诉状 上 说 的 完全 符合 。 请 陛下 详 察 实情 ， 
这 是 顺理成章 的 事 ， 而 且 有 过 产 言 。" 

在 那个 迷信 时 代 ， 这 是 一 个 极 有 力 的 论据 。 汤 姆 觉得 事 已 确 
定 。 如 果 证 明 有 效 ， 这 个 可 怜 虫 的 罪过 就 获得 证 实 。 可 是 他 还 给 
该 办 犯 提供 一 次 机 会 ， 说 道 : 

“如 果 你 有 什么 可 以 为 自己 辩护 ， 就 说 吧 。” 

“说 也 无 用 ， 王 上 。 我 是 无 率 的 ， 但 我 提 不 出 证 明 。 我 没有 
朋友 ， 否 则 ， 我 可 以 让 人 证 明 我 在 那天 并 未 到 过 伊 斯 林 顿 村 。 我 
还 可 以 提出 证 明 ， 他 们 说 的 那个 时 搬 ， 那 时 我 是 在 三 英里 以 外 的 
地 方 ， 因 为 那 时 我 正在 沃 平 老 楼 房 。 再 有 ， 王 上 ， 我 可 以 提出 证 
明 ， 他 们 说 我 害 人 命 的 那个 时 候 ， 却 是 我 正在 救 人 命 的 时 候 。 一 
个 掉 在 河 里 的 男孩 一 

“ 别 说 了 ! 司法 长 官 ， 你 说 ， 作 案 是 在 娜 一 天 ! 

“大 年 初 一 ， 上 午 十 点 ， 或 十 点 过 几 分 ， 最 辉煌 的 一 一 ” 

“把 犯人 释放 一 一 这 是 国王 的 意 引 1” 

他 说 出 这 句 不 合 国王 身份 的 话 ， 脸 又 红 了 一 下 ， 他 尽 可 能 补 
充 一 句 以 掩饰 这 句 失礼 之 言 。 

“ 凭 这 种 毫 无 根据 的 、 头 脑 简单 的 证 明 就 处 人 以 绞刑 ， 真 使 
我 恼怒 !” 

一 阵 喊 喊 嘻 嘻 的 赞叹 之 声 在 朝臣 中 传 开 。 这 种 赞叹 并 非 针 对 
汤 婚 发 布 的 命令 ， 因 为 赦免 一 个 被 判 菲 的 下 毒 犯 是 否 妥当 或 得 
策 ， 是 很 少 有 人 觉得 可 以 认同 或 赞叹 的 一 不， 他 们 的 资 叹 是 汤 
姆 所 表现 的 智慧 和 精神 。 有 些 轻声 的 评论 大 意 是 说 

“这 并 非 发 疯 的 国王 一 一 他 的 理智 是 健全 的 。” 

“他 提 的 问题 多 么 合乎 情理 一 一 他 如 此 一 下 子 紧 急 处 理 此 事 ， 
多 么 像 他 以 前 的 天 性 啊 !1” 
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“感谢 上 帝 ， 他 的 病症 退 了 ! 他 不 是 低能 儿 ， 而 确实 是 一 位 
国王 。 他 的 生性 就 像 他 自己 的 父亲 。” 

空气 中 蓝 澜 着 一 片 欢 呼 之 声 ,汤姆 的 耳 打 必然 听 到 一 些 。 这 对 
他 本 人 所 起 的 作用 是 使 他 大 大 地 放宽 心 , 也 使 他 全 身 充满 喜悦 感 。 

可 是 ， 他 那 年 轻 人 的 好 奇 心 很 快 就 超越 出 这 些 愉 快 的 思想 和 
感情 ， 他 极 想 知道 那个 妇女 和 女孩 间 下 哪 一 种 该 判 死罪 的 大 杭 。 
于 是 ， 遵 照 他 的 命令 ， 那 器 个 不 停 、 吓 得 要 命 的 大 小 二 人 被 带 到 
他 的 面前 。 

“她 们 犯 了 何 罪 ?” 他 间 司 法 长 官 。 

“ 襄 千 陛下， 她们 被 指控 犯 了 施行 黑 魔术 之 罪 ， 并 有 充分 证 
据 ， 因 此 法 官 们 依法 判 以 绞刑 。 她 们 向 魔鬼 卖身 一 这 就 是 她 们 
的 罪名 。” 

汤姆 浑身 打 题 。 他 曾 接受 过 教导 ， 要 痛恨 施行 这 种 邪 术 的 
人 。 可 是 ， 尽 管 如 此 ， 他 还 不 想 不 痛 痛快 快 地 满足 一 下 自己 的 好 
奇 心 。 他 于 是 问 道 : 

“她 们 干 此 事 是 在 何 地 ?一 一 何 时 ?” 

“12 月 某 日 午夜 一 在 一 所 破 教堂 里 ， 陛 下 。” 

汤姆 又 一 次 打 额 。 

“当时 有 谁 在 场 ?” 

“只 有 她 们 两 人 ， 陛 下 一 一 还 有 那 另 一 个 。” 

“她 们 供认 了 吗 ?” 

“不 ， 没 供认 ， 陛 下 一 一 她 们 拒 不 招供 。 

“那么 ， 请 问 此 事 是 如 何 知道 的 ?” 

“有 几 个 且 击 者 看 到 她 们 往 那 儿 去 ， 陛 下 ， 这 就 引起 怀疑 。 
以 后 又 有 些 不 吉 的 现象 使 怀疑 得 到 确认 和 证 明 。 特 别 是 有 这 种 过 
象 ， 通 过 如 此 获得 的 那 术 魔力 ， 她 们 唤起 一 场 暴风 雨 ， 给 周围 一 
带 造 成 很 大 的 破坏 。 这 场 暴风 雨 有 四 十 多 人 作证 。 其 实 ， 要 一 干 
个 证 人 也 找 得 到 ， 因 为 大 家 都 受害 ， 没 有 不 记得 的 道理 。” 


, 全 


部 王子 和 纪 


“ 些 事 确 很 严重 。” 他 把 这 件 那 恶 的 黑暗 勾当 放 在 心里 反复 考 
虑 了 一 会 儿 ， 然 后 问 道 ， 

“这 个 妇女 也 身受 暴风 雨 之 害 吗 ?” 

在 场 人 当中 有 郊 个 老者 点 头 认可 ， 他 们 认识 到 这 个 问题 间 得 
聪明 。 可 是 司法 长 官 却 看 不 出 这 个 问题 会 带 来 什么 重要 后 果 。 他 
直率 地 回 道 ， 

“她 确实 也 身受 其 害 ， 峙 下 ， 大 家 都 说 她 是 活该 。 她 的 住房 
被 乔 倒 了 ， 她 自己 和 孩子 落得 无 家 可 归 。” 

“我 想 她 这 种 魔力 给 自己 带 来 如 此 恶果 ， 代 价 太 大 。 她 即使 
只 花 一 个 铜钱 ， 也 上 当 了 。 她 付出 她 自己 和 她 孩子 的 灵魂 ， 说 明 
她 是 发 疯 了 。 如 果 她 是 发 疯 ， 就 不 知道 自己 所 干 何 事 ， 因 此 就 不 
算 犯 罪 。” 

那些 长 者 又 一 次 点 头 赞 赏 汤姆 的 聪明 ， 有 一 个 人 顺 喃 自 语 
道 :“ 如 果 根 据 传闻 ， 说 国王 本 人 是 疯 了 ， 那 么 这 种 疯 病 倒 可 以 
使 我 知道 的 某 些 人 的 精神 变 得 健全 一 些 ， 如 果 他 们 能 领会 上 帝 的 
高 尚 旨意 。” 

“这 孩子 几 岁 了 ?” 汤 姆 问 道 。 

“ 回 昭 陛下 ， 九 岁 。” 

“根据 英国 法 律 ， 一 个 孩子 可 以 跟 人 立 约 出 卖 自己 吗 ， 阁 
下 ?” 汤 姆 转向 一 位 精通 法 律 的 法 官 问 道 。 

“法 律 不 允许 一 个 孩子 插手 重大 的 事情 ， 王 上 ， 理 由 是 他 们 
乳 吴 未 干 ， 不 宜 于 对 付 比 他 们 年 长 者 的 老 奸 巨 猎 和 阴谋 诡计 。 魔 
鬼 可 以 买 一 个 孩子 ， 如 果 他 想 这 样 做 ， 而 孩子 又 同意 ， 可 是 英国 
人 却 不 行 一 一 在 英国 人 的 场合 ， 订 的 合同 将 会 被 认为 无 效 。” 

“英国 法 律 不 把 这 种 特权 给 予 英国 人 ， 却 白白 给 予 魔鬼 ， 这 
真是 一 件 草 率 的 不 合乎 基督 教 教义 的 事 ， 设 想 得 很 糟 ! ”汤姆 心 
情 激动 ， 坦 率 地 叫 着 。 

他 对 此 事 的 新 颖 意见 引起 许多 人 微笑 ， 并 被 储藏 在 头脑 里 ， 
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以 便 在 宫廷 里 到 处 散布 ， 证 明 汤 姆 的 精神 健全 有 所 进展 ， 而 且 有 
独创 的 见解 。 

那个 年 长 的 犯人 不 再 啼哭 了 ， 她 对 汤姆 的 话 感到 强烈 的 兴 
趣 ， 并 因此 产生 了 希望 。 汤 姆 注意 到 这 点 ， 这 使 他 的 同情 心 强烈 
地 偏向 着 这 个 处 于 可 怕 的 、 孤 立 无 援 的 境遇 中 的 妇女 。 过 一 会 
儿 ， 他 问 道 : 

“她 们 用 什么 办 法 唤起 暴风 雨 的 ?” 

“用 脱 掉 福子 的 办 法 ， 陛 下 。” 

这 使 汤姆 大 为 惊奇 ， 也 把 他 的 好 奇 心 氛 拨 到 火热 的 程度 。 他 
热切 地 说 道 : 

“ 真 不 可 思议 ! 这 种 作法 总 是 有 这 样 可 怕 的 效果 吗 ?” 

“总 是 很 灵 的 ， 王 上 一 一 至 少 是 在 她 心愿 如 此 ， 而 且 在 心里 
或 是 嘴 里 念 些 必要 的 吕 语 。” 

汤姆 转向 那个 妇女 ， 满 怀 急躁 地 热诚 说 道 : 

“施行 你 的 魔术 一 一 我 要 看 一 场 暴风 雨 !1” 

那些 迷信 的 众人 突然 脸色 苍白 ， 大 家 虽 没 有 表达 ， 却 都 想 离 
开 该 处 一 一 这 一 切 对 他 都 不 起 作用 ， 除 了 他 提出 的 那 场 灾 变 ， 他 
对 任何 事 都 无 动 于 衷 。 看 到 那个 妇女 的 脸 上 流 佣 出 困惑 和 惊 话 的 
神色 ， 他 兴奋 地 补充 几 句 说 : 

“ 别 害 怕 不 会 怪罪 于 你 。 甚 至 一 一 会 把 你 释放 一 一 没有 
人 敢 磁 你。 施行 你 的 魔术 吧 。” 
“ 哦 ， 我 的 王 上 ， 我 没有 这 个 本 事 一 一 我 被 控告 ,是 冤 
枉 的 。” 

“你 由 于 害怕 ， 不 敢 做 。 放 心 吧 ， 你 不 会 受到 伤害 。 掀 起 一 
场 暴风 雨 吧 一 一 小 一 点 也 无 妨 一 一 我 不 需要 大 的 或 是 有 危害 的 ， 
我 只 要 相反 的 ， 确 实 如 此 一 一 你 来 一 下 ， 你 的 性 命 就 有 救 了 一 一 
会 放 你 出 去 ， 还 有 你 的 孩子 ， 你 得 到 国王 赦免 ， 在 全 国 就 不 会 受 
到 任何 人 的 伤害 和 怨恨 。” 
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那个 妇女 拜倒 在 地 , 流 着 眼泪 , 坚决 声明 她 没有 行 此 奇迹 的 订 
力 , 否则 ,她 真 乐意 救 她 的 孩子 一 命 ,只 要 这 样 就 行 , 好 甘心 情愿 送 
掉 自 己 的 性 命 ,如 果 服 从 国王 的 命令 能 获得 如 此 宝贵 的 恩典 。 

汤姆 催促 她 一 一 这 个 妇女 仍旧 坚持 己见 。 最 后 他 说 道 : 

“我 想 这 个 妇女 说 的 是 真 话 。 如 果 我 的 母亲 处 于 她 的 地 位 ， 
具有 魔鬼 的 法 道 ， 她 会 片刻 也 不 耽搁 ， 就 去 呼风唤雨 ， 把 全 国都 
毁 掉 ， 只 要 获得 救 我 一 命 的 这 个 代价 ! 人 们 都 说 ， 别 的 妇女 也 生 
就 同样 的 天 性 。 你 自由 了 ， 老 妇 人 一 一 你 和 你 的 孩子 一 一 因为 我 
认为 你 们 是 无 率 的 。 现 在 你 没有 什么 可 以 害怕 的 ， 你 被 歼 兔 
一 脱 掉 你 的 福子! 一 -你 能 给 我 唤 来 一 场 暴 风雨 ， 你 就 会 富 
起 来!” 

被 赦免 的 妇女 大 声 道谢 ， 开 始 奉命 行事 ， 汤 姆 以 热烈 期 待 的 
心情 注视 着 ， 但 不 无 担心 。 与 此 同时 ， 朝 臣 们 都 流露 出 明显 的 不 
安 和 忧虑 。 那 个 妇女 脱 掉 自己 脚 上 的 福子， 也 脱 掉 女 孩 的 袜子 ， 
显然 要 造成 一 次 大 震荡 以 报答 王 上 的 宽大 ， 可 是 完全 失败 了 ， 真 
令 人 失望 。 汤 姆 叹 了 一 口气 ， 说 道 ， 

“好 啦 ， 好 人 ， 别 再 费 神 ， 你 的 魔力 跑 掉 了 。 安 心 走 吧 。 如 
果 在 什么 时 候 你 的 魔力 又 回 到 你 身上 ， 别 忘记 我 ， 给 我 唤 来 一 场 
暴风 雨 。"0 


名 ”一 个 妇女 和 她 的 九 岁 女 儿 在 亨廷顿 被 处 绞刑 ， 因 为 她 们 把 灵魂 出 卖 给 魔 
鬼 ， 脱 掉 她 们 的 袜子 掀起 一 场 暴风 两 ! ( 见 J]. 汉 蒙 德 : 特 伦 布尔 博士 《 真 
伪 清 教徒 法 规 》 第 20 页 ) 一 一 原 编者 注 
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御 腾 的 时 刻 临 近 了 一 一 可 是 非常 奇怪 的 是 ， 汤 姆 想到 此 事 ， 
并 没有 多 大 的 不 安 ， 更 谈 不 上 届 怖 。 上 午 的 经 验 已 经 奇妙 地 增强 
了 他 的 信心 ， 这 个 可 怜 的 小 灰 猫 ， 关 在 不 大 习惯 的 顶楼 上 上 ， 过 了 
四 天 ， 比 过 了 一 个 月 的 成 人 还 要 更 加 习以为常 哩 。 小 芒 子 容易 适 
应 环境 ， 再 没有 比 这 个 例子 更 是 以 说 明 问题 的 了 。 

让 我 们 这 些 受 特许 的 人 赶 往 大 宴会 厅 ， 看 一 看 汤姆 在 这 个 富 
丽 堂皇 的 场合 怎样 接受 安排 的 实况 到 。 那 是 一 间 宽 大 的 房间 ， 往 
子 和 壁 柱 漆 成 了 金色 ， 墙 和 天 花 板 都 画 着 彩 图 。 门 口 站 着 高 大 的 
卫兵 ， 直 挺 挺 的 仿佛 雕像 一 样 ， 穿 着 华丽 绚烂 的 服装 ， 拿 着 长 
戟 。 在 大 厅 四 周 的 一 道 高 高 的 回 席 里 有 一 队 乐 师 ， 挤 满 了 服饰 漂 
亮 的 男女 市 民 。 在 房间 中 央 有 一 个 高 起 的 台 ， 台 上 放 着 汤姆 的 餐 
桌 。 现 在 让 古代 的 史实 记录 者 来 叙说 吧 : 

“一 个 拿 着 权 标 的 侍从 走 进 室内 ， 同 来 的 另 一 人 拿 着 台布 ， 
当 二 人 必 恭 必 人 敬 地 跪拜 三 次 之 后 ， 拿 台布 的 人 就 去 铺 台布 ， 他 们 
又 跪拜 一 次 ， 然 后 退出 。 随 后 又 来 了 另外 二 人 ， 一 个 又 拿 着 权 
标 ， 另 一 个 拿 来 一 只 盐 瓶 ， 一 只 碟子 和 面包 。 当 他 们 像 先前 二 人 
那样 跪拜 之 后 ， 就 把 拿 来 的 东西 放 在 桌 上 ， 他 们 也 像 先 前 二 人 那 
样 行礼 如 仪 后 退出 。 最 后 ， 来 了 两 个 贵族 ， 穿 得 很 华丽 ， 一 个 拿 
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来 一 把 试 尝 刀 ， 他 们 极其 文雅 地 跪拜 以 后 ， 就 走 上 前 用 面包 和 盐 
探 桌子 ， 露 出 无 限 敬 国之 情 ， 就 像 国王 在 场 一 样 。 

隆重 的 准备 工作 结束 了 。 这 时 ， 从 传 声 的 回廊 远 处 ， 昕 到 吹 
号 声 和 不 大 清楚 的 叫喊 :“ 给 王 上 让 路 ! 给 国王 陛下 让 路 !” 这 些 
声音 时 时 刻 刻 重复 传 来 一 一 而 且 越 来 越 近 一 一 不 一 会 儿 ， 几 乎 就 
像 在 我 们 耳 边 ， 昕 到 鸣 响 的 军 号 和 大 声 的 叫喊 “给 王 上 让 路 1” 
就 在 此 刻 ， 壮 丽 的 队伍 出 现 了 ， 他 们 踏 着 整齐 的 步伐 ， 从 门口 鱼 
贯 而 入 。 我 们 再 让 史实 记录 者 来 叙说 吧 : 

“先进 来 的 是 众多 侍从 、 男 曙 、 伯 尾 、 嘉 德 勋 章 赚 士 ， 全 都 
穿着 盛装 ， 不 戴 帽子 。 其 次 进来 的 是 大 法 官 ， 由 二 人 陪 着 ， 一 人 
拿 着 王 节 ， 另 一 人 拿 着 红 鞘 御 剑 ， 蒜 上 有 金 百 合 花饰 纽 ， 剑 尖 朝 
上 。 再 后 面 走 进 国 王 本 人 一 一 在 他 出 现时 ， 十 二 支 喇叭 和 很 多 铀 
鼓 一 起 奏 起 响亮 的 军乐 声 向 他 致敬 ， 以 示 欢 迎 。 回 廊 里 的 众人 全 
都 就 地 起 立 ， 高 呼 “上帝 保 佑 吾 王 ! ”在 他 后 面 跟着 贴身 贵族 ， 
左右 还 有 他 的 仪仗队 ， 就 是 他 的 手持 战 斧 的 五 十 名 卫士 。9 

这 真是 令 人 愉快 、 皆 大 欢喜 的 场面 。 汤 姆 心跳 加 快 ， 根 睛 里 
闪 着 言 悦 之 光 。 他 的 举止 非常 得 体 ， 特 别 是 由 于 他 并 没有 去 想 怎 
样 作 态 ， 他 的 心 全 被 四 周 欢快 的 情景 和 声音 迷 住 了 一 一 而 且 ， 任 
何人 穿 上 非常 合身 的 华 服 ， 在 稍 许 习惯 以 后 ， 就 不 会 显得 很 没有 
风度 一 一 特别 是 当 他 暂时 对 这 种 事 并 不 留神 。 汤 姆 没有 瑟 记 他 所 
受 的 教导 ， 把 他 佩 着 花 角 的 头 轻 轻 点 了 一 下 以 表 答 谢 ， 彬 彬 有 礼 
地 说 了 声 “ 我 感谢 你 们 ， 善 良 的 臣民 ”。 

他 就 席 坐 下 ， 并 不 脱 帽 ， 一 点 也 没有 露出 窘 态 。 因 为 戴 着 帆 
子 进食 ， 乃 是 惟一 的 王家 惯例 ， 而 在 这 一 点 上 ， 国 王 们 和 康泰 家 
人 是 一 致 的 ， 双 方 对 此 举 向 来 都 是 习以为常 ， 不 让 一 方 专 美的 。 


@ 见 利 . 享 特 的 《城市 》408 页 ， 引 用 一 位 古代 旅行 家 的 记述 。 一 一 马克 : 
吐 温 原 注 
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这 时 队伍 拆散 了 ， 很 别致 地 分 成 几 组 ， 依 旧 不 戴 上 帽子 。 

随 着 悦耳 的 音乐 声 ， 走 进 一 队 亲 卫 兵 一 一 “英国 最 高 大 最 孔 
武 有 力 的 人 ， 他 们 是 根据 这 一 点 选拔 出 来 的 ”一 一 可 是 我 们 还 是 
要 让 史实 记录 者 来 说 明 ， 

“ 亲 卫 兵 们 进来 了 ， 他 们 不 戴 帽 子 ， 穿 着 鲜红 衣服 ， 背 后 绣 
着 金 玫瑰 。 他 们 走 来 走 去 ， 每 一 次 都 端 来 一 道 盛 在 盆子 里 的 菜 。 
这 些 菜 由 一 个 侍从 接 过 来 ， 拨 照 被 端 来 的 顺序 放 到 桌子 上 ， 同 时 
试 食 官 把 他 端 来 的 各 个 菜 给 每 个 亲 卫 兵 分 一 口 尝 尝 ， 生 怕 有 毒 。 

汤姆 吃 得 津津 有 了 味 ， 尽 管 他 发 党 有 上 百 双眼 睛 盯 着 他 送 进 嘴 
里 的 每 一 口 食物 ， 看 着 他 吃 下 去 ， 那 种 关心 的 和 程度， 恐怕 比 看 到 
他 吞 下 致命 的 炸药 ， 想 把 他 炸 得 骨肉 横 飞 的 情景 还 要 强烈 得 多 
哩 。 他 很 注意 不 要 匆忙 ， 也 很 注意 任何 事 都 不 亲自 动手 ， 要 等 那 
专职 官员 瞻 下 来 代劳 。 他 用 完 御膳 ， 没 有 出 什么 差错 一 一 可 说 是 
无 懈 可 击 的 极 大 的 胜利 。 

最 后 ， 和 餐 事 告终 ， 他 在 漂亮 的 侍从 们 的 簇拥 之 中 走 了 出 去 ， 
耳朵 里 只 昕 到 一 片 欢声 、 嘟 嘟 的 喇 跨 声 、 峰 响 的 鼓 声 、 雷 鸣 似 的 
欢呼 ， 他 觉得 纵然 是 让 他 看 到 当众 用 腾 的 最 坏 情 况 ， 但 这 种 严峻 
考验 ， 他 倒 乐 意 每 天 忍受 几 次 ， 只 要 能 用 这 个 办 法 获得 脱身 ， 来 
摆脱 国王 公务 中 的 一 些 更 难以 应 付 的 要 求 。 


从 
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米尔 思 : 享 顿 匆匆 向 伦敦 桥 尽 头 通 往 南 沃克 的 方向 走 去 ， 仔 
细 搜 寻 他 要 找 的 那些 人 ， 和 希望 马上 就 追 上 他 们 。 可 是 他 却 失 望 
了 。 他 问 了 一 些 人 ， 总 算 能 在 南 沃克 跟踪 了 一 段 路 。 随 后 ， 一 切 
线索 都 断 了 ， 他 不 知道 如 何 进行 才 好 。 可 是 在 那天 的 其 余 时 间 ， 
他 仍然 尽 可 能 努力 寻找 。 天 晚 时 ， 他 觉得 腿 又 酸 ， 胜 子 又 有 点 
狐 ， 而 他 的 愿望 依然 远 远 没 有 实现 。 他 于 是 到 塔 巴 德 旅馆 去 吃 了 
晚饭 ， 上 床 睡 觉 ， 决 定 明天 一 大 早出 发 ， 去 搜 遍 全 镇 。 他 躺 在 床 
上 左思 右 想 ， 不 久 就 得 出 这 样 的 推论 : 那 孩 子 ， 如 果 可 能 ， 会 从 
那个 自称 是 他 父亲 的 流 退 手 里 逃 掉 。 他 会 回 伦 敦 去 寻找 以 前 的 住 
处 吗 ? 不 ， 不 会 那样 做 ， 他 要 避免 再 被 抓 走 。 那 么 ， 他 会 怎么 
办 ?他 在 碰 到 我 米尔 思 -. 享 顿 以 前 ， 在 世界 上 一 直 没 有 朋友 ， 没 
有 保护 人 ， 只 要 他 无 须 挤 命 去 伦敦 冒险 ， 当 然 会 设法 再 找到 我 这 
个 朋友 。 他 会 朝 享 顿 公馆 的 方向 走 去 ， 这 才 是 他 想 做 的 ， 因 为 他 
知道 享 顿 要 回 家 ， 到 了 那 边 ， 他 就 有 和 希望 找到 他 。 是 的 ， 对 这 桩 
事 享 顿 是 很 清楚 的 一 一 他 必须 不 要 再 在 南 沃克 耽搁 时 间 ， 必 须 立 
即 穿 过 肖 特 好， 直 奔 教士 州 ， 在 森林 中 搜寻 ， 一 路 问 人 。 现 在 让 
我 们 回头 谈 谈 那 位 失踪 的 小 王 吧 。 

桥 上 旅馆 里 的 仆人 看 到 那个 流 谍 “快要 跟 上 ”那个 年 轻 人 和 


434 


第 十 七 章 疯 疯 一 世 


国王 ， 可 是 那 流氓 并 没有 真 的 跟 上 他 们 ， 他 只 是 紧 跟 在 后 面 尾随 
着 他 们 。 他 一 言 不 发 。 他 的 左 辟 用 悬 带 吊 着 ， 左 眼 戴 一 只 绿色 大 
眼 墨 。 腿 有 点 踊 ， 用 一 根 橡树 干 做 拐杖 。 那 个 年 轻 人 领 着 国王 弯 
弯曲 曲 地 穿 过 南 沃克 ， 不 久 就 到 了 郊外 的 大 路 上 。 这 时 ， 国 王 气 
坏 了 ， 他 说 要 停 在 这 上 儿 一 一 按理 享 顿 应 该 来 见 他 ， 而 不 是 让 他 去 
找 享 顿 。 他 不 能 忍受 这 种 傲慢 的 态度 。 他 要 就 地 停 下 来 。 那 个 年 
轻 人 说 道 ， 

“你 要 留 在 这 里 ， 让 你 那个 受伤 的 朋友 躺 在 那 边 森林 里 吗 ? 
那么 ， 随 你 吧 。” 

国王 的 态度 立即 改变 。 他 大 声 叫 道 : 

“受伤 ? 谁 敢 做 出 此 事 ?” 可 是 这 且 不 管 。 领 我 去 ， 领 我 去 ! 
快 点 ， 小 子 ! 你 脚 上 于 铝 了 吗 ? 他 受伤 了 ? 器， 哪怕 是 公事 的 儿 
子 干 的 ， 我 也 要 让 他 后 悔 !” 

离开 森林 还 有 些 距离 ， 但 是 很 快 就 走 过 去 了。 那个 年 轻 人 向 
四 面 望 望 ， 发 现 有 一 根 树枝 插 在 地 上 ， 树 枝 上 还 扎 着 一 小 块 破 
布 ， 随 后 他 就 带路 走 进 林 中 ， 注 意 观 看 同样 的 树 核 ， 他 时 时 找到 
它们 。 显 然 ， 这 是 引 他 到 他 目的 地 去 的 路 标 。 不 久 ， 他 们 走 到 一 
处 空地 ， 那 儿 有 一 座 烧 毁 的 农庄 的 废 妃 ， 附 近 还 有 一 个 个 塌 而 腐 
朽 的 谷 仓 。 到 处 都 没有 人 迹 ， 一 片 沉寂 。 年 轻 人 走 进 谷 仓 ， 国 王 
热切 地 紧 跟 在 后 。 一 个 人 也 没有 ! 国王 向 年 轻 人 投 去 惊 疑 的 眼 
光 ， 问 道 : 

“他 在 哪里 ?” 

对 方 的 回答 是 一 声 嘲弄 的 大 笑 。 国 王立 即 勃 然 大 的。 他 抓 起 
一 块 木 头 ， 正 要 向 年 轻 人 打 去 ， 这 时 ， 又 有 另 一 声 嘲弄 的 大 笑 传 
到 他 的 耳 中 。 这 是 那个 狼 腿 流氓 发 出 的 ， 他 一 直 在 远 远 跟 踪 着 。 
国王 转向 着 他 ， 怒 冲冲 地 说 道 : 

“你 是 谁 ” 你 来 此 干 险 ?” 

“ 别 傻 了 ,” 那 个 男子 说 ，“ 安 静 点 。 我 的 化 装 并 不 见得 如 此 
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高 明 ， 使 你 能 装 做 看 不 出 是 你 的 父亲 。 

“你 不 是 我 的 父亲 , 我 不 认识 你 。 我 是 国王 。 如 果 你 把 我 的 仆 
人 藏 了 起 来 ,就 给 我 找 来 , 否则 你 要 为 你 的 所 做 所 为 大 吃苦 头 。 

约翰 ' 康 泰 用 严厉 而 遵 慎 的 口气 说 道 : 

“很 明显 ， 你 是 疯 了 ， 我 不 愿 惩罚 你 。 可 是 你 如 果 菩 我 发 火 ， 
我 就 只 得 不 客气 了 。 你 在 这 里 频 说 ， 还 没有 妨碍 ， 这 里 没有 人 会 
把 你 的 疯 话 记 在 心 上 ， 可 是 你 最 好 还 是 要 小 心 说 话 ， 免 得 我 们 搬 
家 后 辣 出 祸 来 。 我 杀 了 人 ， 在 家 里 呆 不 下 去 一 一 你 也 不 行 ， 看 来 
我 需要 你 帮忙 。 我 改 了 姓 ， 这 是 权宜 之 计 。 姓 霍 布 斯 一 约翰， 
霍 布 斯 。 你 叫 茧 克 一 一 你 要 照 着 记 住 。 嗯 ， 那 么 ， 你 说 吧 。 你 母 


亲 在 哪里 ?你 的 姐姐 们 在 哪里 ?她 们 没 到 约定 的 地 点 来 一 一 你 可 
知道 她 们 往 哪里 去 了 ?” 

国王 愁眉 不 展 地 说 道 ， 

“不 要 跟 我 打 哑 谜 啦 。 我 母亲 已 经 死 了 ， 我 的 姐姐 们 在 王 
宫 里 。” 


站 在 一 旁 的 年 轻 人 发 出 读 讽 的 笑 声 ， 国 王 要 去 搂 他 ， 可 是 康 
不 ， 按 他 现在 自称 的 姓 ， 霍 布 斯 一 一 拦住 他 ， 说 道 ， 

“ 住 口 ， 休 果 ， 别 菩 他 生气 。 他 神志 不 清 ， 你 这 样 做 ， 使 他 
着 急 。 你 坐 下 吧 ， 贾 克 ， 定 定神 。 我 马上 要 给 你 吃 点 东西 。” 

筷 布 斯 和 休 果 互相 交谈 ， 声 音 很 低 ， 国 王 尽 可 能 远 地 离 开 他 
们 这 两 个 讨厌 的 家 伙 。 他 退回 到 谷 仓 的 昏暗 的 那 一 头 ， 他 看 到 那 
里 的 地 上 铺 着 一 英尺 厚 的 麦草 。 他 躺 下 来 ， 扯 了 些 麦 草 当 毯子 盖 
在 身上 ， 立 即 一 心 一 意 地 左思 右 想 。 他 有 许多 忧伤 ， 可 是 有 一 件 
最 大 的 忧伤 一 一 失去 了 父亲 ， 这 几乎 把 那些 较 小 的 忧伤 都 扫 进 遗 
忘 中 去 了 。 对 世界 上 的 其 他 人 ， 享 利 八 世 这 个 名 字 ， 带 给 人 的 是 
战 末 ， 令 人 联想 到 一 个 魔鬼 ， 鼻 和 孔 里 喷 出 毁灭 的 气息 ， 手 里 分 发 
出 灾难 和 死亡 。 可 是 对 这 个 孩子 ， 这 个 名 字 只 带 给 他 喜悦 感 ， 这 
个 名 字 给 他 产生 的 形象 却 具 有 一 副 充满 温馨 和 爱 的 面孔 。 他 妃 忆 
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他 们 父子 之 间 的 一 连 串 亲 爱 的 往事 ， 天 真 地 细 细 回想 ， 他 的 滚滚 
的 眼泪 表明 占据 在 他 心中 的 忧伤 是 何等 深重 而 真实 。 等 到 下 午 过 
去 ， 这 个 孩子 ， 由 于 痛苦 过 度 而 感到 困倦 ， 渐 渐进 入 宁静 而 平和 
的 睡 乡 中 去 了 。 

过 了 好 一 段 时 间 一 一 他 说 不 出 有 多 和 久 一 一 他 的 脑筋 挤 命 要 让 
自己 处 于 半 醒 状态 。 他 闭 上 眼睛 匡 着 ， 模 模糊 糊 地 弄 不 清 身 在 何 
处 ， 不 知道 发 生 过 什么 事 。 他 注意 到 有 一 阵 淅 沥 浙 源 的 响声 ， 那 
是 雨 打 屋顶 的 阴沉 的 声音 。 他 觉 到 一 种 千 适 的 畅快 感 ， 但 不 一 会 
儿 就 被 一 片 尖锐 的 咯咯 笑 声 和 粗暴 的 险 哈 笑 声 打破 了 。 这 些 讨厌 
的 笑 声 把 他 吵 醒 ， 他 揭 去 头 上 的 麦草 ， 看 看 这 种 干扰 从 何 而 来 。 
一 幅 讨厌 的 不 雅 的 画面 映 入 他 眼中 。 在 谷 仓 的 另 一 头 ， 当 中 的 地 
上 正人 燃烧 着 亮 堂 堂 的 火 。 红 红 的 火光 照 亮 着 一 大 群 人 ， 令 人 看 得 
毛骨悚然 。 那 是 一 伙 杂 痰 在 一 起 的 衣衫 裤 禄 的 穷 披 和 流 谍 ， 有 男 
有 女 ， 颌 洋洋 地 靠 着 ， 躺 着 。 这 种 情景 ， 他 曾 在 书 中 读 到 过 ， 在 
梦 中 见 到 过 。 有 些 是 高 大 壮 健 的 男子 ， 皮 肤 晒 得 发 黑 ， 留 着 长 
发 ， 穿 着 奇异 的 破 衣裳 ; 有 些 是 中 等 身材 的 青年 ， 面 貌 凶 恶 ， 窥 
着 类 似 的 衣裳 ; 有 些 是 讨 饭 的 量子 ， 了 眼睛 上 戴 着 眼罩 或 是 扎 着 绸 
带 ; 还 有 些 奖 子 ， 装 着 木头 假 腿 ， 撑 着 描 杖 ; 还 有 个 背 着 背包 的 
一 脸 恶 相 的 小 贩 ; 一 个 磨 刀 区 ， 一 个 补 锅 匠 ， 一 个 剃头 师 传 兼 外 
科 郎 中 ， 都 带 着 专业 工具 ; 女性 当中 有 些 是 还 没 长 大 的 女孩 ， 有 
些 正在 青春 的 全 盛 期 ， 有 些 是 满 脸 皱 纹 的 老 妖 效 ， 她 们 全 都 是 路 
虹 趾 硼 ， 脸 皮 很 厚 ， 满 吴 脏 话 。 所 有 的 人 都 是 塘 歇 分 分 ， 懒 懒散 
散 。 还 有 三 个 脸 上 生 郊 的 婴儿 ; 又 有 两 只 饿 瘦 的 杂种 狗 ， 膀 子 上 
套 着 绳子 ， 它 们 的 任务 是 给 频 子 领路 。 

夜幕 降临 了 ， 那 帮 人 刚 吃 完 ， 又 开始 纵 饮 ， 酒 饶 子 从 各 人 晓 
上 轮流 传递 。 全 体 发 出 高 声 叫 喊 ， 

“ 唱 一 支 歌 ! 从 旺 眼 蝙 蝙 和 一 条 腿 家 伙 开 始 唱 一 支 歌 !1” 

贞 子 中 的 一 人 站 了 起 来 ， 把 蒙 在 并 不 睹 的 眼睛 上 的 眼 单 拿 


, 侈 
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， 又 除了 告 地 状 的 感人 的 牌子 ， 进 行 准备 。 一 条 腿 印 下 木头 假 
， 用 健全 的 好 腿 站 到 坏蛋 同伙 的 身 旁 ; 然后 大 唱 其 欢笑 的 小 
， 每 唱 完 一 节 ， 就 由 全 体 同伴 用 热烈 的 合唱 增强 气氛 。 唱 到 最 
后 一 他 时 ， 那 种 半 醇 的 热 狂 竟 达 到 如 此 的 高 潮 ， 大 家 都 齐 声 合 
唱 ， 从 开头 全 部 唱 完 ， 产 生出 强度 极 大 的 那 恶 声响 ， 使 标 子 都 咕 
嘎 震 动 。 以 下 就 是 那 振奋 人 心 的 歌词 : 


隔 蔬 千 


别 了 ， 集 穴 ， 别 忘记 ， 我 们 
要 走 琐 远 的 路 程 。 

别 了 ， 土 地 、 绞 索 和 永 眼 
正在 等 待 着 我 们 。 

我 们 将 在 夜间 被 吊 着 ， 
在 空中 摇 哆 不 停 ， 

让 我 们 的 破旧 的 衣衫 

供 剑 子 手 们 去 瓜分 。2 


随后 大 家 交谈 ， 但 不 用 歌 中 的 盗贼 切口 ， 因 为 那 种 话 只 是 在 
交谈 中 害怕 隔 墙 有 和 耳 时 才 使 用 。 在 交谈 过 程 中 透露 出 “约翰 . 埠 
布 斯 ”完全 不 是 新 加 入 的 成 员 ， 而 是 以 前 某 一 段 时 期 曾 在 该 帮 里 
受训 过 的 。 大 家 叫 他 讲 离 开 以 后 的 经 历 ， 当 他 说 他 曾 “ 意 外 地 ” 
打 死 一 个 人 时 ， 大 家 都 表示 相当 满意 。 当 他 补充 说 那个 人 是 一 个 
神父 时 ， 他 受到 全 体 鼓 掌 喝彩 ， 还 不 得 不 陪 每 个 人 喝 上 一 回 。 老 
相识 高 高 兴 兴 地 欢迎 他 ， 新 朋友 以 跟 他 握手 为 荣 。 大 家 问 他 为 什 
么 “在 外 耽搁 了 好 几 个 月 "， 他 回 道 : 

“伦敦 比 乡下 好 ， 近 几 年 比较 安全 ， 法 律 很 严格 ， 执 行 也 毫 


@ 引 自 《英国 的 亡命 之 徒 )， 伦 敦 ，1665。 这 首 歌谣 原文 为 盗贼 切口 ， 难 以 
破译 。 德 、 日 译本 中 均 路 去 。 此 处 据 俄 译本 转译 。 
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不 马虎 。 如 果 我 没 磁 到 那个 意外 ， 我 会 留 在 那里 。 我 曾 决定 留 
下 ， 永 不 到 乡下 来 干 冒 险 勾当 一 一 可 是 那 场 意 外 事件 结束 了 我 的 
伦敦 生涯 。 

他 问 帮 里 现在 有 多 少 人 。 “帮主 ”， 就 是 头头 ， 回 道 : 

“二 十 五 个 结实 的 贼 骨 头 、 连 宵 码 子 、 三 只 手 、 跟 屁 虫 、 讨 
债 鬼 ， 包 括 骚 丫 头 、 臭 蓝 娘 和 别 的 小 妞 儿 。 大 多 数 都 在 这 里 ， 其 
他 的 向 东 去 了 ， 沿 着 冬天 的 路 线 。 我 们 等 天 亮 就 跟 去 。 

“在 四 周 老 实 人 当中 ， 我 没 看 到 小 痛 子 。 他 去 哪儿 了 ?” 

“可 怜 的 小 子 ， 他 现在 吃 硫 黄 9， 去 尝 尝 热火 的 好 味道 。 大 约 
在 仲夏 时 不 知 在 什么 地 方 跟 人 吵 嘴 被 打 死 了 。” 

“我 听 到 这 消息 真 难过 。 小 瘤 子 是 个 能 干 人 ， 又 勇敢 。 

“是 这 样 ， 不 错 。 他 的 相好 黑 贝 丝 ， 还 跟 我 们 在 一 起 ， 不 过 
现在 不 在 ， 到 东边 流浪 去 了 。 她 是 个 好 姑娘 ， 作 风 很 好 ， 行 为 端 
正 ， 一 星期 喝 酬 的 日 子 从 未 超过 四 天 。 

“她 一 向 是 循规蹈矩 一 一 我 记得 很 清楚 一 一 是 个 不 错 的 小 了 
头 ， 值 得 大 家 专 赞 。 她 的 母亲 却 放纵 得 多 ， 不 大 严 递 。 是 个 爱 吵 
嘴 、 脾 气 坏 的 泼妇 ， 可 是 有 点 小 聪明 ， 胜 过 常人 。 

“就 因为 如 此 ， 我 们 失去 她 了 。 她 有 看 手相 和 别 的 算命 打 封 
的 本 领 ， 最 后 使 她 获得 女巫 的 名 声 。 法 律 把 她 吊 在 文火 上 烤 死 
了 。 看 到 她 从 容 就 死 的 情况 ， 真 使 我 极其 感动 并 难过 一 一 火焰 向 
她 的 面孔 冒 上 去 ， 烧 着 她 的 稀疏 的 头发 ， 在 她 的 白头 四 周 “ 叫 
叮 ” 作 响 ， 她 对 张口 围观 的 一 切 众 人 诅咒 齐 里 一 一 我 说 ， 诅 听 他 
们 ? 一 一 是 诅咒 他 们 ! 你 就 是 活 上 一 千岁 ， 也 不 会 听 到 有 谁 像 她 
诅 吃 得 那样 到 家 。 唉 ， 她 的 本 事 失 传 了 。 虽 然 也 有 人 作出 拙劣 的 
模仿 ， 但 那 算 不 上 真正 的 沈 驾 。” 

帮主 叹 口气 ， 听 的 人 也 深 有 同感 地 叹息 ， 一 时 间 全 体 人 众 都 


@ 指 去 了 地 狱 。 
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露出 诅 背 的 神情 。 因 为 即使 像 这 批 冷酷 的 流浪 者 ， 也 并 不 全 是 毫 
无 感情 的 ， 有 时 在 特别 顺利 的 环境 下 ， 也 能 有 短暂 的 误 叹 损失 和 
苦恼 的 感觉 一 例如 像 在 上 述 情况 下 ， 有 修养 的 天 才 绒 发 了 ， 却 
后 继 无 人 。 可 是 ， 这 些 哀伤 者 在 尽情 痛 饮 一 番 以 后 ， 很 快 就 故 态 
复 萌 了 。 

“朋友 中 还 有 别人 倒霉 的 吗 ?” 震 布 斯 问 道 。 

“是 的 一 有 几 个 。 特 别 是 新 加 入 的 一 例如 那些 小 庄稼 人 ， 
他 们 在 世间 走投无路 ， 忍 饥 挨 狐 ， 因 为 他 们 的 农庄 被 抢夺 掉 ， 改 
成 牧羊 场 。 他 们 去 讨 饭 ， 被 绑 在 车 尾 上 凌 打 ， 上 半身 被 利得 精 
光 ， 被 打 得 鲜血 直流 。 然 后 被 套 上 足 柳 ， 再 打 。 他 们 再 去 乞讨 ， 
再 被 鞭打 ， 丢 掉 一 只 耳 洒 。 他 们 第 三 次 去 乞讨 一 这些 可 怜 虫 ， 
他 们 还 有 什么 别 的 生路 ? 一 “被 人 用 烧 红 的 烙铁 在 脸 上 打上 净 
印 ， 卖 掉 当 奴隶 。 他 们 逃跑 ， 被 扎 撒 ， 被 绞 死 。 这 是 长 话 短 说 ， 
我 也 讲 得 快 。 我 们 当中 的 其 他 人 日 子 没 过 得 这 样 精 。 约 克 尔 ， 喜 
斯 ， 霍 基 ， 你 们 站 出 来 一 让 人 看 看 你 们 身上 扶 的 彩 !” 

这 三 人 站 起 来 ， 脱 掉 一 些 破 衣裳， 露出 背部 ， 尽 是 一 条 条 被 
打 后 留 下 的 旧 凌 痕 ， 横 一 道 ， 竖 一 道 。 一 个 擦 起 头发 ， 饼 出 失去 
左 耳 的 地 方 。 另 一 个 出 示 肩 上 的 烙印 一 字母 V 字 @ 一 一 和 一 
只 残缺 的 耳 打 。 第 三 个 说 ; 

“我 是 约克 尔 ， 从 前 是 农民 ， 家 道 很 好 ， 有 末 爱 的 妻子 和 芒 
子 一 现在 我 的 情况 和 行业 有 些 两 样 了 ; 妻子 和 孩子 都 没有 了 ， 
也 许 升 天 去 了 ， 也 许 在 一 在 另外 的 地 方 一 一 可 是 感谢 仁慈 的 上 
帝 ， 他 们 不 住 在 英国 了 ! 我 那 善良 无 率 的 老母 靠 服侍 病人 混 饭 
吃 。 有 个 病人 死 了 ， 医 生 们 乔 不 清 死因 ， 我 的 母亲 就 被 当做 女巫 
烧 死 了 ， 我 的 孩子 们 了 眼 巴 巴 地 望 着 ， 嗪 响 大 峰 。 英 国 的 法 


@ 英国 疾 地 运动 的 受害 者 。 托 马 斯 : 莫 尔 所 说 的 “ 羊 吃 人 ”。 
@ 英语 “vagrant”( 流 浪 汉 ， 游 民 ) 的 第 一 个 字母 。 
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律 ! 一 一 起 来 ， 大 家 举 杯 ! 现在 一 起 来 欢呼 ! 一 一 为 把 她 救 
出 英国 地 狱 的 仁 巧 的 英国 法 律 干杯 ! 谢谢 你 们 ， 弟 兄 们 ， 谢 谢 大 
家 。 我 沿 门 托 名 一 一 我 和 我 老婆 一 一 背 着 饥饿 的 孩子 们 一 一 可 是 
在 英国 换 饿 是 犯罪 的 一 一 因此 他 们 璋 去 我 们 的 衣裳 ， 鞭 打 我 们 ， 
在 三 个 城镇 里 游街 ! 一 一 因为 鞭子 吸 够 了 我 的 玛丽 的 血 ， 很 快 就 
让 她 超脱 了 。 她 身 在 那里 ， 在 义 家 地 里 ， 不 再 担心 受伤 害 了 。 至 
于 孩子 们 一 一 嗯 ， 当 法 律 并 打 我 ， 送 我 到 一 个 一 个 城镇 游街 时 ， 
他 们 都 饿 死 了 。 喝 吧 ， 朋 友 们 一 一 只 喝 一 口 一 一 为 可 怜 的 孩子 们 
喝 一口 ， 他 们 可 从 没有 伤害 过 什么 人 啊 。 我 去 乞讨 ， 讨 点 面包 
皮 ， 却 被 套 上 足 棚 ， 还 失去 一 只 耳 采 一 一 瞧 ， 这 就 是 留 下 的 残 
根 。 我 又 去 乞讨 ， 这 里 是 另 一 只 耳朵 根 ， 要 让 我 记 住 的 。 可 是 我 
仍旧 再 去 乞讨 ， 就 被 卖 掉 当 奴 隶 一 一 在 我 脸 上 这 块 脏 斑 底 下 ， 如 
果 我 把 它 洗 干 净 ， 你 们 就 可 以 看 到 烙铁 留 下 的 红 红 的 S 字母 ?! 
一 个 奴隶 ! 你 们 懂得 这 个 字 的 意义 ! 一 个 英国 的 奴隶 一 一 就 是 站 
在 你 们 面前 的 人 。 我 从 我 的 主人 那里 跑 出 来 了 ， 如 果 我 被 抓 住 
一 一 但 愿 上 天 的 沉重 的 诅 吕 降 到 由 国家 掌握 的 这 条 法 律 上 ! 一 一 
我 要 被 绞 死 1"@ 

一 个 响亮 的 声音 掠 过 阴郁 的 空气 一 一 

“你 决 不 会 ! 一 一 今天 就 是 那 条 法 律 被 取消 的 日 子 1” 

大 家 都 转 过 来 ,看 到 小 国王 的 奇异 的 身影 匆匆 向 他 们 走 近 。 当 
他 出 现在 火光 中 , 显露 得 清 清 楚楚 时 , 全 体 爆 发 出 一 阵 询问 之 声 : 

“是 谁 ? 是 什么 人 ? 你 是 谁 ， 小 家 伙 ?” 


@ 英语 “slave” (奴隶 ) 的 第 一 个 字母 。 
”这 样 年 轻 的 一 位 国王 和 这 样 起 昧 的 一 个 农民 是 很 可 能 犯错 误 的 一 一 这 里 
就 是 个 恰当 的 事例 。 这 个 农民 “提前 ”了 吃 了 这 条 法 律 的 苦头 ; 国王 发 沪 
他 的 怒火 反对 的 这 条 法 律 当 时 还 不 存在 : 因为 这 条 骇人听闻 的 法 令 是 在 
这 位 小 国王 自己 执政 期 间 诞生 的 。 可 是 ， 我 们 知道 ， 从 他 的 仁爱 的 性 格 
看 来 ， 这 条 法 令 决 不 是 他 提出 的 。 一 一 原 编者 注 
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那 孩 子 站 在 众人 的 惊异 和 疑问 的 眼光 当中 ,威风 凉 凉 地 回 道 : 

“我 是 英国 国王 爱德华 。” 

爆发 出 一 阵 哄 然 大 笑 ， 一 部 分 是 出 于 嘲笑 ， 一 部 分 是 由 于 那 
个 玩笑 开 得 好 而 感到 高 兴 。 国 王 觉得 被 刺 痛 ， 他 厉声 说 道 : 

“你 们 这 些 无 礼 的 游民 ， 这 就 是 你 们 对 我 答应 下 的 圣 思 所 表 
示 的 感谢 吗 ?” 

他 激动 地 做 着 手势 ， 用 避 怒 的 口吻 说 了 些 话 ， 可 是 却 被 大 笑 
声 和 嘲讽 的 叫喊 声 的 旋风 卷 没 了 。 “约翰 . 霍 布 斯 ” 几 次 想 要 让 他 
的 话 被 人 听 到 ， 不 被 喧 器 声 盖 住 ， 最 后 才 总 算 成 功 一 一 他 说 ; 

“朋友 们 ， 他 是 我 儿子 ， 一 个 做 大 梦 的 人 ， 一 个 傻瓜 ， 疯 得 
很 厉害 一 一 别 把 他 放 在 心 上 一 一 他 自以为是 国王 。” 

“我 是 国王 。” 爱德华 转身 对 他 说 ，“ 到 时 候 ， 你 就 会 知道 你 
要 了 吃 的 苦头 。 你 已 经 承认 是 凶手 一 一 你 要 被 处 绞刑 。” 

“你 要 告发 我 ! 你 ? 我 要 是 抓 到 你 ……” 

“ 哇 ! 咕 !” 壮 健 的 帮主 及 时 插 进 来 给 国王 解剖 ， 趁 势 给 霍 布 
斯 一 养 ， 把 他 打倒 在 地 ，“ 你 既 不 尊敬 国王 也 不 尊敬 帮主 吗 ? 你 
再 在 我 面前 放肆 ， 我 要 亲自 绞 死 你 。” 随 后 他 对 王 上 说 : “你 不 可 
吓 晓 你 的 自己 人 ， 孩 子 。 你 要 当心 你 的 嘴 ， 不 要 到 别处 去 诽谤 他 
们 。 你 的 疯 性 子 要 是 高 兴 ， 就 当 你 的 国王 吧 ， 可 是 别 害 人 。 把 你 
所 说 的 这 个 称 导 藏 起 来 吧 ， 一 一 这 是 大 逆 不 道 。 我 们 是 坏人 , 干 
了 些小 小 的 坏事 ， 可 是 我 们 当中 却 没有 一 个 卑鄙 到 去 背叛 王 上 
啊 。 对 王 上 我 们 是 非常 敬爱 ， 忠 心 耿耿 。 如 果 我 说 的 是 实话 ， 你 
就 记 住 。 现 在 ， 大 家 一 起 喊 ， ‘英国 国王 爱德华 万 岁 !'” 

“英国 国王 爱德华 万 岁 !” 

从 杂七杂八 的 人 群 中 传 出 强烈 得 像 狂 风暴 雨 的 应 和 的 叫 声 ， 
使 那 破 旧 的 房子 都 应 声 震 动 。 小 国王 的 脸 上 一 时 间 闪 烁 着 喜悦 的 
光辉 ， 他 略微 低下 头 ， 以 庄重 诚实 的 语气 说 ; 

“我 谢谢 你 们 ， 善 良 的 臣民 。” 
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这 个 意 想 不 到 的 结果 使 那 一 帮 人 不 由 得 捧腹 大 笑 。 等 到 稍微 
安静 一 点 下 来 ， 帮 主 用 坚定 而 又 温和 的 语调 说 道 ， 

“ 别 这 样 说 了 ， 和 孩子 ， 这 不 明智 ， 也 不 很 好 。 你 要 是 高 兴 ， 
就 让 你 去 幻想 吧 ， 可 是 要 选 个 别 的 称号 。 

一 个 补 锅 匠 尖 声 提议 说 ， 

“ 疯 疯 一 世 ， 傻 子 国 国王 !” 

这 个 称号 立即 被 “接受 "， 大 家 齐 声 响应 ， 狂 呼 大 叫 ; 

“傻子 国 国王 疯 疯 一 世 万 岁 !” 接 下 去 又 听 到 鸣 鸣 、 距 咕 的 叫 
声 ， 还 有 响亮 的 哄笑 声 。 

“把 他 拉 过 来 ， 给 他 戴 上 王冠 二 

“给 他 罕 王 袍 !” 

“给 他 权 标 !1” 

“请 他 坐 上 宝座 !” 

这 些 叫 声 以 及 二 十 种 另外 的 叫 声 一 下 子 爆发 出 来 。 差 不 多 还 
没 让 这 个 可 怜 的 受罪 孩子 透 上 一 口气 , 他 就 被 人 戴 上 一 只 马口铁 
盆子 , 算是 王冠 ;被 披 上 一 条 破 毯子 , 算是 王 袍 ;把 他 扶 到 一 只 本 桶 
上 ,算是 登 上 宝座 ;又 把 补 锅 匠 的 焊 铁 放 到 他 手 里 ,算是 权 标 。 随 
后 大 家 都 在 他 的 四 周一 齐 哆 下 , 异口同声 地 发 出 讨 讽 的 痛哭 和 嘲 
笑 的 哀求 , 同时 用 他 们 的 又 及 又 破 的 袖子 和 围 寝 擦 擦 眼睛 。 

“请 给 我 们 开 恩 吧 ， 哦 ， 亲 切 的 王 上 全 

“不 要 瞧不起 您 的 这 些 哀 求 的 可 怜 息 ， 哦 ， 高 贵 的 陛下 ! 

“可 怜 您 的 奴隶 们 吧 ， 踢 我 们 一 脚 ， 让 我 们 舒服 每 服 吧 ! 

“用 您 的 慈祥 的 目光 使 我 们 获得 快 怀 和 温暖 吧 ， 哦 ， 统 治 的 
红 太 阳 !” 

“用 您 的 脚 碰 碰 土 地 来 给 它 祝 圣 ， 并 让 我 们 吃 烂 泥 以 变 得 高 
贵 吧 !1” 

“请 思 准 给 我 们 旷 一 口 唾沫 ， 哦 ， 王 上 ， 让 我 们 的 子孙 可 以 
称道 您 的 圣 恩 ， 永 远 感 到 骄傲 和 快乐 吧 ! 

“篇 


鹏 王 了 和 和 乞 要 


可 是 那个 滑稽 的 补 锅 匠 做 了 当晚 的 “成 功 表 演 ” 而 夺 得 殊 
荣 。 他 跪 下 ， 假 装 吻 国 王 的 脚 ， 被 国王 怒 踢 了 一 记 。 他 就 跑 来 跑 
去 ， 讨 一 块 破 布 盖 在 他 脸 上 被 御 脚 碰 过 的 地 方 ， 他 说 要 把 它 保 护 
好 ， 不 让 一 般 空气 焉 污 ， 还 说 要 到 大 路 上 去 展览 ， 看 一 次 收 一 百 
个 先 令 ， 发 一 笔 财 。 他 扮 得 那样 有 趣 ， 成 为 那 一 批 贱民 中 受 人 羔 
莫 和 夸赞 的 主角 。 

小 王 上 眼中 流出 又 状 又 怒 的 眼泪 。 他 心里 想 道 “即使 我 大 
大 亏 待 了 他 们 ， 他 们 也 不 能 过 于 残忍 啊 一 一 可 是 我 是 愿意 给 他 们 
提供 帮助 的 一 一 他 们 却 这 样 对 待 我 1” 
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那 一 群 流浪 汉 一 大 早 就 起 床 ， 上 路 出 发 。 头 项 上 是 阴沉 沉 的 
天 ， 脚 下 是 泥 学 的 地 ， 空 中 是 冬天 的 严寒 。 一 切 欢 乐 都 从 他 们 当 
中 消失 了 ， 有 的 闷闷不乐 ， 闷 声 不 响 ， 有 的 心情 烦躁 ， 容 易 光 
火 ， 大 家 都 觉得 口 渴 。 

帮主 把 “页 克 ” 委 托 给 休 果 ， 并 作 了 些 简短 的 指示 ， 还 命令 
约翰 ' 康 泰 离开 他 远 些 ， 让 他 自 便 。 他 又 警告 休 果 对 这 护 子 不 要 
大 粗暴。 

过 了 不 久 , 天 气 变 得 温暖 了 一 些 , 阴云 稍 许 上 升 。 那 批 人 不 再 
颤抖, 他们 的 心情 好 了 起 来 。 他 们 变 得 越 来 越 开心 , 最 后 开始 彼此 
开玩笑 ,并 且 坎 负 大 路 上 的 行人 。 这 表示 他 们 又 能 欣赏 生活 和 生 
活 的 乐趣 。 人 们 对 他 们 这 种 人 都 心怀 县 惧 ,这 表现 在 这 样 的 事实 
上 , 就 是 任何 人 都 让 开 他 们 , 对 他 们 的 下 流 的 侮辱 耐心 忍受 , 不 敢 
回 嘴 。 他 们 有 时 拿 走 人 家 防 在 篇 管 上 的 布衣 服 或 被 单 , 主人 看 得 
清 清 楚楚 , 并 不 抗议 , 却 好 像 感谢 他 们 没 把 篇 乞 一 起 带 走 。 

不 入 ， 他 们 侵入 一 户 小 小 的 农家 ， 喧 宾 夺 主 ， 让 那个 颤抖 的 
农民 和 他 的 家 人 把 储存 的 食物 全 都 搬出 来 ， 供 应 他 们 一 顿 早 餐 。 
当 他 们 从 农民 的 妻 女 手 中 接 过 食物 时 ， 他 们 摸 摸 她 们 的 下 巴 ， 开 
开 粗 鲁 的 玩笑 ， 还 给 她 们 取 侮 辱 性 的 绰号 ， 纵 声 大 笑 。 他 们 把 骨 
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头 和 蔬菜 扔 向 农民 和 他 的 儿子 们 身上 ， 让 他 们 总 在 钱 内 。 如 果 正 
好 护 中 ， 就 哄 然 叫好 。 有 个 女儿 对 他 们 的 放肆 表示 增 器， 他 们 就 
把 奶油 损 到 她 的 头 上 ， 结 束 了 这 场 把戏 。 在 他 们 离开 时 ， 他 们 还 
进行 穗 吓 ， 如 果 把 他 们 的 所 做 所 为 报 官 ， 他 们 会 回来 把 全 家 的 房 
子 烧 掉 ， 让 全 家 莫 身 火 罕 。 

中 午前 后 ， 在 经 过 一 次 疫 劳 的 长 途 跋涉 之 后 ， 这 一 帮 人 来 到 
一 个 相当 大 的 村 庄 外 面 的 一 道 管 役 后 面 停 下 。 休 息 一 个 小 时 ， 然 
后 分 头 进 村 ， 走 向 不 同 的 地 点 去 干 他 们 的 各 种 勾当 。 一 一 “页 
克 ” 被 派 跟着 休 果 。 他 们 荡 来 荡 去 ， 造 了 一 会 儿 。 休 困 想 舰 个 机 
会 做 一 笔 好 生意 ， 却 一 无 所 获 一 最 后 他 说 道 ; 

“我 看 不 到 有 什么 可 偷 的 ， 真 是 鬼 地 方 。 我 们 还 是 讨 吧 。” 

“我 们 ? 当然 ! 你 去 干 你 的 老 本 行 吧 一 这 对 你 很 合适 。 我 
可 不 愿意 乞讨 。” 

“你 不 讨 |” 休 果 惊 奇 地 望 着 国王 ， 大 叫 道 ，“ 请 问 ， 你 是 从 
什么 时 候 改 过 来 的 ?” 

“你 这 话 是 什么 意思 ?” 

“什么 意思 ? 你 不 是 一 辈子 在 伦敦 街头 乞讨 的 吗 ?” 

“我 ? 你 这 白痴 !” 

“省 省 你 的 恭维 话 一 “用 的 机 会 还 多 着 哩 。 你 父亲 说 你 天 天 
乞讨 。 也 许 他 说 谎 。 或 许 你 会 胆 大 地 说 他 在 说 谎 。” 休 果 冷 笑 着 。 
“是 你 称 他 是 我 父亲 的 那个 人 吗 ? 是 的 ， 他 说 的 是 谎话 

“ 跑 ， 别 把 你 装 疯 的 把 戏 玩 得 太 过 头 吧 ， 朋 友 。 玩 玩 寻 开心 
倒 可 以 ， 可 别 讨 苦 吃 。 我 如 果 把 这 句 话 告诉 他 ， 他 会 痛 骂 你 
一 器 。 

“不 劳 你 费心 ， 我 会 对 他 讲 。” 

“我 喜欢 你 的 气 慨 ， 真 的 喜欢 ， 可 是 我 不 沉 成 你 的 武断 。 我 
们 这 一 生 已 挨 够 了 打 ， 用 不 着 发 疯 去 自 找 。 这 种 事 你 可 以 免 谈 
了 。 我 相信 你 父亲 。 我 不 怀疑 他 会 说 谎 。 我 不 怀疑 他 有 时 要 说 
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谎 ， 因 为 我 们 当中 最 好 的 人 也 是 如 此 ， 但 是 对 此 事 他 没有 理由 说 
谎 。 聪 明 人 不 会 浪费 这 种 有 用 的 好 东西 ， 去 无 缘 无 故地 说 谎 。 可 
是 ， 来 吧 。 既 然 你 心里 不 高 兴 乞讨 ， 那 么 ， 我 们 干什么 事 好 呢 ? 
去 抢 厨房 ?" 

国王 不 耐烦 地 说 道 

“ 别 说 这 种 素 话 一 “ 真 使 我 讨厌 1 

休 果 大 发 脾气 ， 说 道 : 

“ 听 着 ， 朋 友 : 你 不 肯 乞 讨 ， 你 不 肯 抢 ， 随 你 吧 ， 可 是 我 要 
对 你 说 一 件 你 一 定 要 做 的 事 。 我 去 乞讨 ， 你 在 劳 边 做 连 档 。 你 要 
是 认为 你 敢 ， 就 拒绝 我 1 

国王 正 要 用 轻 项 的 口气 回答 ， 休 果 却 打 斯 他 的 话 ， 说 道 ， 

“ 住 口 ! 来 了 一 个 面孔 和 善 的 人 了 。 现 在 我 要 装着 发 病 倒 下 
去 。 等 那个 过 路 人 向 我 跑 过 来 ， 你 就 放声 大 哭 ， 跪 在 地 上 ， 假 装 
流泪 。 然 后 大 颈 大 叫 ， 好 像 有 满 肚子 的 苦水 ， 你 就 说 “ 哦 ， 先 
生 ， 这 是 我 可 怜 的 受苦 的 哥哥 ， 我 们 无 亲 无 友 。 哦 ， 看 在 上 帝 份 
上 ， 把 你 的 素 翡 的 眼睛 向 这 个 被 弃 的 病人 ， 最 不 幸 的 苦命 鬼 看 上 
-- 眼 ， 可 怜 可 怜 他 吧 。 从 您 的 钱包 里 掏 出 一 个 小 便士 给 这 个 受 上 
帝 惩罚 、 快 要 断气 的 人 吧 !” 一 一 你 要 记 住 ， 要 峰 个 不 停 ， 不 等 
我 们 把 他 的 便士 驴 到 手 ， 决 不 团 休 ， 否 则 你 要 后 悔 的 。” 

于 是 休 果 立即 开始 发 出 哼 声 ， 吓 吟 起 来 ， 渔 转眼 睛 ， 播 拖 
哆 。 等 那个 过 路 人 走 近 身 旁 ， 他 就 伸 直 四 肢 ， 倒 在 他 面前 ， 尖 声 
叫 虑 ， 在 烂泥 地 上 翻身 打滚 ， 好 像 做 垂死 的 挣扎 。 

“天 呀 ,天 呀 !” 那 个 慈善 的 过 路 人 叫 着 ，“ 哦 ， 可 怜 的 人 ， 
可 怜 的 人 ， 他 多 痛苦 ! 喂 一 让 我 扶 你 起 来 o” 

“ 哦 ， 高 贵 的 先生 ， 别 扶 我 ， 愿 上 帝 爱 护 您 这 位 崇高 的 绅士 
一 当 我 这 样 发 病 时 ， 磁 一 磁 我 ， 就 使 我 痛 得 要 命 。 我 弟弟 会 告 
诉 您 阁下 ， 当 我 的 病 发 作 时 ， 我 是 怎样 痛苦 不 塔 。 给 我 一 个 便 
七 ， 亲 爱 的 先生 ， 给 一 个 便士 ， 让 我 买点 吃 的 东西 吧 。 然 后 离开 
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我 ， 让 我 去 受苦 取 。 

“一 个 便士 ! 我 要 给 你 三 个 ， 你 这 个 苦命 人 。” 一 一 他 慌忙 伸 
手 到 口袋 里 去 摸 ， 摸 出 三 个 便士 来 ，“ 咀 ， 可 怜 的 孩子 ， 拿 去 ， 
随意 用 吧 。 现 在 ， 那 位 男孩 ， 你 过 来 ， 帮 我 把 你 发 病 的 哥哥 的 到 
那 边 屋 里 去 ， 那 边 ……” 

“我 不 是 他 弟弟 。” 国 王 打 断 他 的 话说 道 。 

“什么 ， 不 是 他 弟弟 ?” 

“ 哦 ， 听 啊 !” 休 果 哼 着 ， 随 后 暗自 咬牙 切 齿 ，“ 他 不 认 亲 哥 
哥 了 一 一 他 一 只 脚 已 踏 进 坟墓 里 啦 人 

“小 男孩 ， 如 果 他 是 你 哥哥 ， 你 真是 铁石 心肠 。 好 不 要 
脸 ! 一 一 他 手脚 都 不 能 动 了 。 如 果 他 不 是 你 哥哥 ， 那 么 ， 他 是 
谁 呢 ?” 

“一 个 叫 花子 和 小 偷 ! 他 讨 到 你 的 钱 ， 还 要 扒 你 的 口袋 。 如 
果 你 要 创造 治 病 的 奇迹 ， 就 拿 你 的 手杖 打 他 的 肩膀 ， 其 余 的 事 就 
听任 上 帝 安排 吧 !1” 

可 是 休 果 并 没有 等 那 人 创造 奇迹 ， 立 刻 疏 起 来 像 一 阵风 他 地 
飞 跑 了 ， 那 位 先生 跟 在 后 面 追 ， 一 面 奔 ， 一 面 扒 命 大 喊 大 叫 。 国 
王 见 自己 有 机 会 脱身 ， 不 由 得 深 深 透 了 一 口气 ， 感 谢 上 天 ， 转 身 
往 相反 方向 逃跑 ， 直 到 脱离 险 境 ， 才 放 慢 脚步 。 他 走 上 面前 最 先 
出 现 的 路 ， 很 快 就 远离 了 村 子 。 他 尽快 地 往 前 赶 ， 赶 了 几 个 小 
时 ， 老 是 紧张 地 回头 望 ， 看 有 没有 人 追 来 。 可 是 最 后 他 不 再 害怕 
了 ， 代 之 以 一 种 愉快 的 安全 感 。 他 现在 才 觉 得 肚子 饿 了 ， 而 且 也 
很 累 ， 于 是 在 一 户 农 家 门口 停 下 。 然 而 他 正 要 开口 说 话 ， 就 突然 
被 挡住 ， 被 人 粗暴 地 赶 走 一 一 他 的 衣服 实在 不 像样 。 

他 继续 前 行 ， 因 觉得 受到 伤害 而 愤愤 不 平 ， 决心 不 让 自己 再 
受到 轻薄 的 对 待 。 然 而 饥饿 使 人 无 法 自尊 ， 因 此 等 到 黄昏 快 要 降 
临 ， 他 就 到 另 一 户 农家 去 试 试 。 但 是 这 一 次 ， 结 果 比 上 次 更 精 ， 
因为 他 受到 一 顿 臭 驾 。 人 家 说 ， 如 果 他 不 立刻 滚 开 ， 就 要 把 他 当 
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游民 送 去 关 起 来 。 

夜晚 来 了 ， 天 气 又 冷 又 阴暗 。 走 痛 了 脚 的 国王 依然 艰辛 地 组 
步 前 进 。 他 不 得 不 继续 走 ， 因 为 他 每 次 坐 下 来 休息 ， 寒 气 就 立刻 
透 进 他 的 骨 骨 。 当 他 穿 过 浓重 的 型 蜡 和 空虚 的 范 茫 黑夜 时 ， 他 的 
一 切 感受 对 他 都 是 新 奇 的 。 他 时 时 听 到 有 种 种 声音 逼近 了 ， 球 过 
了 ， 又 消失 于 沉寂 之 中 。 他 看 不 到 发 出 那些 声音 的 本 体 ， 只 见 一 
种 无 定形 的 票 忽 的 模糊 阴影 ， 具 有 几 分 鬼 饶 的 令 人 毛骨悚然 的 气 
氛 ， 一 切 都 使 他 浑身 发 持 。 有 时 他 看 到 一 道 闪光 一 一 总 像 离 得 很 
远 一 一 差不多 是 在 另 一 个 世界 。 如 果 他 听 到 一 只 羊 的 铃 销 丁 零 本 
零 响 ， 那 也 是 模糊 、 遥 远 、 不 清楚 的 。 随 着 夜 风 肢 来 的 牛 群 的 浆 
塞 的 叫 声 ， 那 种 逐渐 消失 的 抑 扬 音 调 ， 像 是 哀 鸣 。 时 时 听 到 一 只 
狗 的 翡 喷 ， 掠 过 苍茫 辽阔 的 田野 和 森林 。 一 切 声音 都 隔 得 很 远 。 
这 使 小 国王 觉得 一 切 生命 和 活动 都 离 他 很 远 ， 而 他 自己 则 孤 普 无 
依 ， 站 在 无 边 无 际 的 荒野 中 心 。 

他 摇 摇 晃 晃 地 前 进 ， 穿 过 这 种 新 体验 的 可 怕 的 迷 瑰 阵 ， 有 时 
被 头顶 上 的 干 树叶 的 轻微 沙沙 声 吓 住 ， 它 们 的 响声 像 私语 的 人 
声 。 不 一 会 儿 ， 他 突然 看 见 就 在 近 旁 的 一 只 铁皮 提 灯 漏出 的 一 点 
一 点 的 光 。 他 退 后 缩 到 暗 处 等 着 。 提 灯 被 放 到 一 个 谷 仓 的 敞开 的 
门口 。 国 王 等 了 一 会 儿 一 一 没有 声音 ， 没 有 人 走动 。 他 静 静 地 站 
着 , 觉得 很 冷 ,接客 的 谷 仓 看 上 去 很 诱 人 ,使 他 终于 决定 不 顾 一 切 
危险 走 进去 。 他 偷偷 地 快 步 向 前 , 刚 踏 进门 槛 , 就 听 到 身后 有 说 话 
的 声音 。 他 急忙 闪 到 谷 仓 里 面 的 一 只 大 桶 后 面 , 弯 下 身 去 。 两 个 
长 工 带 着 提 灯 进来 ,开始 干 活 ,同时 又 在 聊天 。 当 他 们 擒 着 提 灯 走 
动 时 ,国王 借 机 仔细 察看 , 对 该 处 尽头 的 一 个 好 大 的 像 是 牛 棚 的 处 
所 观望 形势 ,打算 在 只 剩 下 他 一 个 人 时 就 摸 过 去 。 他 还 注意 半路 
上 一 堆 马 毯 的 位 置 , 有 心 征用 它们 供 英国 国王 使 用 一 夜 。 

不 和 久 ， 那 两 人 干 完 活 走 掉 了 ， 他 们 关 紧 身后 的 门 ， 带 着 提 灯 
而 去 。 发 抖 的 国王 尽快 地 摸 着 黑 路 走向 那些 毯子 。 把 它们 收拢 在 
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一 起 ， 然 后 小 心 翼 加 地 摸 进 牛 棚 。 他 拿 两 条 筷子 作 卧 铺 ， 把 另外 
两 条 盖 在 身上 。 这 时 ， 他 成 了 快活 的 国王 ， 尽 管 那些 毯子 又 旧 又 
薄 ， 而 且 不 够 上 暖和， 此外， 还 发 出 刺 描 的 马 身 上 的 气味 ， 差 不 多 
会 使 人 窒息 。 

尽管 国王 又 饿 义 冷 ， 但 也 又 累 又 要 打 睛 睡 ， 后 者 的 影响 很 快 
占 了 上 风 ， 随 即 就 打 起 上 师 来 ， 进 入 半 意 识 状 态 。 然 后 ， 正 当 他 要 
完全 失去 知觉 时 ， 他 清 清 楚楚 觉得 有 什么 东西 磁 着 了 他 ! 他 立刻 
彻底 清醒 过 来 ， 噶 不 过 气 。 黑 暗中 的 神秘 的 一 碰 带 来 的 冰冷 的 巧 
怖 几乎 使 他 的 心 停止 跳动 。 他 身 着 不 动 ， 屏 住 气 ， 侧 耳 倾 听 。 可 
是 没有 任何 动静 ， 也 毫 无 声响 。 他 继续 倾听 ， 等 了 似乎 很 长 一 段 
时 间 ， 可 是 依旧 毫 无 动静 ， 也 毫 无 声响 。 因 此 他 终于 又 再 度 打 
卫 。 突 然 他 又 觉得 那 神秘 的 一 碰 ! 这 个 无 声 而 又 见 不 到 的 东西 的 
轻 轻 的 一 磁 ， 真 是 可 怕 。 它 使 这 孩子 患 上 国史 病 。 他 该 怎么 办 ? 
这 是 个 问题 ， 可 是 他 不 知道 如 何 作答 。 他 该 离开 这 个 相当 舒适 的 
宿 处 ， 逃 避 开 这 种 莫名 其 妙 的 感 策 ， 可 是 逃 往 何 处 ?他 无 法 从 从 
仓 里 出 去 。 想 到 在 黑暗 中 言 目 东 奔 西 走 ， 想 到 被 围困 在 四 壁 之 中 
的 处 境 ， 想 到 有 这 个 令 人 害怕 的 东西 跟 在 他 身后 ， 想 到 他 的 验 和 
肩膀 处 处 都 会 挨 到 软 软 的 讨厌 的 一 碰 ， 真 是 难以 忍受 。 可 是 留 在 
原 处 ， 通 宵 受 着 活 死人 的 啡 一 一 是 否 较 好 ? 不 ， 那 么 ， 还 有 什么 
其 他 办 法 ? 唉 ， 只 有 一 条 路 ， 他 很 清楚 一 一 他 必须 伸 出 手 去 摸 个 
明白 ! 

想 这 个 主意 很 容易 ， 可 是 要 鼓 起 勇气 去 试 试 ， 却 很 困难 。 他 
战 战 诡 右 地 稍 许 把 手 向 黑暗 中 伸 出 三 次 ， 又 毗 吁 吁 地 突然 缩 回 来 
一 一 并 不 是 因为 他 的 手 碰 到 什么 ， 而 是 因为 他 觉得 他 的 手 确实 正 
要 碰 到 了 。 可 是 第 四 次 ， 他 稍微 向 前 一 点 摸 去 ， 他 的 手 就 轻 轻 控 
过 一 个 又 软 又 温暖 的 东西 。 这 一 来 ， 几 乎 使 他 吓 呆 了 一 一 他 当时 
的 那 种 心理 状态 ， 使 他 只 能 想像 那 不 是 别 的 ， 而 是 个 刚刚 死 掉 还 
保持 余 温 的 尸体 。 他 宁 死 也 不 愿 再 去 磁 它 。 可 是 引起 这 个 错误 的 
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想法 是 由 于 他 不 知道 人 类 好 奇 心 的 永远 不 灭 的 力量 。 不 久 ， 他 的 
手 又 颤 拌 着 去 摸索 一 一 违反 他 的 意愿 ， 也 没 得 到 他 同意 一 一 但 还 
是 照样 坚持 摸 下 去 。 它 磋 到 一 东 长 毛 。 他 浑身 发 拌 ， 可 是 却 顺 着 
长 毛 往 上 摸 ， 措 到 个 像 是 一 根 温暖 的 长 强 似 的 东西 。 顺 着 绳子 摸 
上 去 ， 措 到 一 头 无 恶意 的 小 牛 ! 一 一 因为 那 绳 子 根本 不 是 什么 强 
子 ， 而 是 小 牛 的 尾巴 。 

国王 由 圳 地 自 感 风 愧 ， 一 头 睡 着 觉 的 小 牛 ， 这 样 微不足道 的 
东西 ， 竟 让 他 饱 尝 惊吓 和 痛苦 。 可 是 他 并 无 抱 这 种 感觉 的 必要 ， 
因为 使 他 吓 坏 的 并 不 是 小 牛 ， 而 是 以 小 牛 为 代表 的 某 种 可 怕 的 不 
存在 的 东西 。 任 何 别 的 孩子 ， 在 那些 迷信 的 旧时 代 ， 都 会 像 他 一 
样 做 出 同样 的 举动 ， 吃 同样 的 苦头 。 

国王 不 仅 由 于 发 现 那个 东西 不 过 是 一 头 小 牛 而 感到 快活 ， 他 
感到 快活 是 由 于 有 了 小 牛 这 个 伴侣 。 因 为 他 一 直 感 到 如 此 孤独 而 
没有 友 伴 ， 现 在 就 连 有 了 这 个 下 贱 的 畜生 做 伴侣 ， 做 朋友 ， 也 是 
可 喜 的 。 他 受过 自己 同类 的 那 种 打击 ， 那 种 粗暴 的 对 待 ， 现 在 感 
到 终于 女 这 样 一 个 对 手 交往 ， 乃 是 真正 的 人 慰藉 ， 尽 管 这 个 对 手 可 
能 缺少 崇高 的 属性 ， 却 至 少 有 温柔 的 心 和 温顺 的 态度 。 因 此 他 决 
定 不 计较 身份 ， 跟 小 牛 做 朋友 。 

当 他 碰 到 小 牛 的 柔滑 的 温暖 的 背部 一 一 因为 它 离 他 很 近 ， 容 
易 够 得 着 一 一 他 想到 这 头 小 牛 可 以 得 到 多 方面 的 利用 。 于 是 他 重 
新 安排 卧铺 ， 紧 挨 着 小 牛 躺 下 。 随 后 贴 着 小 牛 的 背部 睡 ， 把 毯子 
拉 到 他 自己 和 他 朋友 的 身上 ， 过 了 一 两 分 钟 ， 就 又 暖和 又 舒服 ， 
像 从 前 在 堂皇 的 威 斯 敏 斯 特 宫 中 躺 在 柔软 的 床上 一 样 。 

舒适 的 感觉 油 然而 生 ， 生 活 也 就 显 出 比较 快活 的 样子 。 他 摆 
脱 了 奴役 和 罪恶 的 束缚 ， 摆 赔 了 那些 卑贱 野蛮 的 亡命 之 徒 的 伙伴 
关系 。 他 获得 温暖 ， 有 了 栖身 之 处 。 总 而 言 之 ， 他 很 快乐 。 夜 风 
起 了 ， 一 阵 又 一 阵 吹 过 ， 刊 得 老 谷 仓 震动 而 嘎嘎 作 响 。 随 后 ， 风 
力 时 时 减弱 ， 绕 着 墙角 和 凸 出 部 如 泣 如 诉 地 消逝 了 一 一 可 是 在 国 
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王 听 来 全 像 音乐 一 样 。 他 现在 又 温暖 又 舒适 。 让 它 去 吹 ， 让 它 去 
狂 吼 ， 让 它 狐 坑 猛 打 ， 让 它 如 泣 如 诉 ， 他 都 无 所 谓 ， 他 只 是 欣 
赏 。 他 只 是 跟 他 的 朋友 贴 得 更 紧 ， 饱 尝 温暖 的 满足 ， 安 乐 地 超出 
意识 之 外 ， 进 入 连 梦 也 不 做 的 沉睡 ， 充 满 宁静 平和 的 沉睡 。 远 处 
的 狗 在 喘 ， 忧 伤 的 牛 在 误 叫 ， 风 继续 在 狂 吼 ， 阵 阵 暴 雨 打 着 屋 
顶 。 可 是 英国 的 陛下 继续 在 睡觉 ， 不 受 干扰 。 小 牛 也 同样 在 睡 
党 ， 它 是 一 只 单纯 的 动物 ， 不 容易 被 暴风 十 打搅 ， 也 不 会 由 于 上 跟 
一 位 国王 同 眠 而 局 促 不 安 。 
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国王 一 大 早 醒 来 ， 发 现 一 只 潮湿 而 亲切 的 老鼠 在 夜间 息 到 这 
地 方 ， 拿 他 的 胸口 作 它 的 舒适 的 卧床 。 这 时 ， 它 受惊 逃跑 了 。 这 
孩子 微笑 着 说 : “可怜 的 傻瓜 , 干吗 这 样 怕 ? 我 像 你 一 样 孤 零 。 
我 自己 无 依 无 靠 ， 再 去 伤害 无 依 无 靠 者 ， 真 要 感到 内 痪 。 而 且 ， 
我 要 感谢 你 带 来 的 吉兆 。 因 为 一 个 国王 如 果 沦 落 到 这 样 低 贱 的 地 
步 ， 连 老鼠 也 要 在 他 身上 措 铺 ， 一 定 意 味 着 他 要 时 来 运转 ， 因 
为 ， 很 明显 ， 他 不 会 沦落 到 比 眼 前 更 低 贱 的 地 步 了 。 

他 起 身 走 出 牛 棚 ， 正 在 此 时 ， 他 听 到 和 孩子 们 的 声音 。 谷 仓 门 
打开 了 ， 两 个 小 女孩 走 进来 。 她 们 一 看 到 他 ， 就 停止 言 笑 ， 她 们 
停 下 步 来 ， 十 分 好 奇 地 盯 着 他 看 。 她 们 两 人 开始 轻 轻 地 交谈 ， 随 
后 走 近 一 些 ， 又 停 下 来 望 着 他 轻 轻 耳语 。 不 一 会 儿 ， 她 们 就 起 勇 
气 ， 高 声 地 谈论 他 。 一 个 说 : 

“他 的 脸蛋 很 漂亮 。” 

另 一 个 接着 说 : 

“头发 也 很 美 。 

“可 是 穿 得 太 差 。” 

“看 上 去 真 像 俄 得 要 死 。 

她 们 又 走 近 一 些 ， 著 丑 地 绕 着 他 的 四 周 侧身 而 行 ， 从 各 方面 
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仔细 打量 他 ， 好 像 他 是 什么 奇怪 的 新 种 动物 。 可 是 同时 又 小 心 讶 
慎 地 提防 着 ， 好 像 有 些 害 怕 他 可 能 是 一 种 有 时 要 咬 人 的 动物 。 最 
后 她 们 站 到 他 面前 ， 手 拉 着 手 ， 防 备 万 一 ， 并 用 她 们 天 真 的 眼睛 
饱 看 一 番 。 随 后 ， 其 中 一 个 鼓 足 全 部 勇气 坦率 地 问 道 : 

“孩子 ， 你 是 谁 ?” 

“我 是 国王 。” 是 他 的 庄严 的 回答 。 

两 个 女孩 微微 显得 吃惊 ， 她 们 的 眼睛 睁 得 很 大 ， 维 持 了 半分 
钟 ， 一 言 不 发 。 随 后 ， 好 奇 心 打破 了 沉默 : 

“国王 ?什么 国王 ?” 

“英国 国王 。” 

两 个 女孩 互相 对 望 了 一 下 一 一 然后 望 望 他 一 一 然后 又 互相 对 
望 一 一 惊奇 ， 困 惑 一 一 然后 ， 一 个 说 : 

“你 听 到 他 的 话 ， 玛 格 丽 ? 一 一 他 说 他 是 国王 。 会 是 真 
的 吗 ?” 

“不 是 真 的， 还 能 是 别 的 ， 普 丽 西 ? 他 会 说 谎 吗 ? 注意 ， 普 
丽 西 ， 如 果 不 是 真 的 ， 那 就 是 说 诺 。 肯 定 是 。 想 想 看 。 因 为 任何 
一 切 事物 ， 不 是 真 的 ， 就 是 谎话 一 一 你 不 能 变 出 别 的 花样 。” 

这 是 一 番 很 好 的 严密 的 议论 ， 没 有 一 处 有 漏洞 。 这 使 普 丽 西 
的 半信半疑 站 不 住 脚 。 她 考虑 了 一 会 儿 ， 然 后 说 出 一 句 单纯 的 
话 ， 要 国王 凭 名 誉 保证 : 

“如 果 你 真是 国王 ， 我 就 相信 你 。” 

“我 真是 国王 。” 

问题 就 此 解决 。 国 王 的 身份 得 到 承认 ， 没 有 进一步 查 问 或 讨 
论 ， 两 个 小 女孩 立即 开始 追问 他 怎么 会 来 到 他 现在 待 着 的 地 方 ， 
他 怎么 会 穿着 得 如 此 不 像 国王 ， 他 要 去 哪里 ， 还 有 全 部 有 关 他 的 
事情 。 在 一 个 地 方 能 不 惹 人 嘲笑 或 怀疑 ， 吐 出 自己 的 苦水 ， 这 对 
他 乃 是 大 大 的 慰藉 。 于 是 他 就 不 胜 感慨 地 讲述 他 的 故事 ， 连 饥饿 
都 暂时 忘却 了 。 两 个 文雅 的 女孩 听 了 他 说 的 话 ， 内 心 充满 极 深切 
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的 同情 。 可 是 当 他 讲 到 最 近 的 经 历 ， 她 们 得 悉 他 已 多 和 久 没 吃 东西 
时 ， 她 们 就 打 断 他 的 话 ， 催 他 快 到 家 里 去 ， 找 点 早餐 给 他 吃 。 

这 时 国王 欢天喜地 ， 心 里 想 : “等 我 恢复 原 位 ， 我 要 注意 尊 
重 小 孩 。 我 要 记 住 这 两 个 女孩 在 我 落难 时 曾经 怎样 信任 我 ， 相 信 
我 的 话 ， 而 不 像 那 些 年 纪 较 大 、 自 以 为 比较 聪明 的 人 那样 嘲笑 
我 ， 当 我 是 个 说 谎 者 。 

女孩 们 的 母亲 素 切 地 接待 国王 ， 充 满 怜 悦 ， 因 为 他 的 孤 蔡 情 
况 和 明显 发 疯 的 头脑 打动 了 妇 人 的 心 。 她 是 个 赛 妇 ， 相 当 贫穷 。 
当然 吃 过 很 多 苦 ， 使 她 能 同情 不 幸 者 。 她 猜想 这 个 发 疯 的 孩子 是 
从 他 的 朋友 们 或 是 监护 人 那里 跑 掉 的 ， 因 此 她 极 想 打 听 出 他 是 从 
何 处 而 来 ， 以 便 可 以 设法 送 他 回去 。 可 是 不 管 她 提 到 附近 哪个 市 
镇 和 村 庄 的 名 字 ， 不 管 她 在 这 一 方面 问 了 多 少 问题 ， 都 毫 无 所 获 
一 一 孩子 的 面色 ， 还 有 他 的 回话 也 表示 她 所 说 的 事情 他 都 是 不 熟 
悉 的 。 他 热心 而 天 真 地 谈 官 廷 之 事 。 在 说 到 已 故 的 国王 、“ 他 的 
父亲 ”时 ， 就 不 止 一 次 地 流下 眼泪 。 可 是 话题 一 转 到 低级 方面 ， 
他 却 不 感 兴趣 而 默然 不 语 。 

那 位 妇 人 极其 困惑 不 解 ， 但 她 并 不 死心 。 在 她 烧 饭 时 ， 她 控 
空心 思 要 让 这 孩子 在 不 知 不 觉 中 泄漏 出 他 的 真正 的 秘密 。 他 谈 到 
牛 一 一 他 显 出 毫 不 关心 。 然 后 谈 到 羊 一 一 结果 也 是 一 样 一 一 因此 
她 猿 他 原先 是 牧童 ， 是 猜 错 了 。 她 谈 到 磨坊 ; 谈 到 织 工 、 补 锅 
匠 、 铁 鞍 ， 各 种 行当 和 各 种 工匠 ; 谈 到 疯人院 、 监 狱 和 慈善 收容 
所 。 可 是 不 管 怎样 ， 各 方面 都 问 不 出 名 堂 。 但 她 不 灰心 ， 因 为 她 
认为 她 已 把 范围 缩小 到 家 务 事 了 。 是 的 ， 她 肯定 现在 是 找 对 线索 
了 一 一 他 一 定做 过 全 人 。 她 于 是 扯 到 这 一 方面 。 可 是 结果 却 大 失 
所 望 。 提 起 打扫 ， 好 像 使 他 觉得 厌烦 ; 提起 生火 也 打动 不 了 他 ; 
擦洗 冲刷 也 不 能 投 其 所 好 。 这 位 主妇 在 失望 之 余 ， 只 好 寄 希 望 于 
万 一 ， 提 到 烧 菜 的 事 。 使 她 惊喜 的 是 ， 国 王 的 脸 上 立刻 喜 形 于 
色 ! 啊 ， 她 想 ， 她 终于 忠 出 底细 了 。 她 多 了 那么 大 的 圈子， 使 尽 


‘ss 价 


斌 王子 和 纪 瑟 


机 智和 谋略 ， 才 获得 成 功 ， 她 也 为 此 颇 为 自豪 。 

她 说 得 舌 干 展 焦 ， 现 在 有 机 会 休息 了 。 因 为 国王 熬 不 了 饥 肠 
辖 贸 之 车 ， 又 闻 到 从 “ 嘛 赃 咯 哟 ”的 烧锅 炒 盆 里 冒 出 来 的 香味 ， 
就 不 由 得 口 若 巧 河 ， 眉 飞 色 舞 ， 大 谈 特 谈 一 些 美味 佳 葫 ， 使 得 那 
位 妇女 在 三 分 钟 之 内 就 自 言 自 语 说 : “我 确实 猜 对 了 一 一 他 曾 在 
一 处 厨房 里 当 过 帮手 !” 然 后 他 又 说 出 大 量 菜单 ， 讲 得 那样 在 行 ， 
那样 生动 ， 使 那 位 妇女 心 想 道 : “哎哟 ! 他 怎么 会 知道 如 此 多 的 
菜肴 ， 而 且 又 都 是 非常 精美 的 ?因为 这 些 菜肴 ， 只 有 在 富贵 人 家 
的 妖 席 上 才 会 有 的 呵 。 啊 ， 我 明白 了 ! 他 现在 虽然 衣衫 空 裤 ， 从 
前 没 发 疯 时 ， 一 定 是 在 王 官 里 干 活 的 。 是 的 ， 他 一 定 在 国王 本 人 
的 御 言 房 里 当 过 帮手 ! 我 要 考 考 他 。” 

她 满心 想 证 明 她 的 聪明 ， 她 关照 国王 照应 一 下 她 烧 的 菜 一 一 
还 暗示 他 ， 如 果 他 高 兴 ， 可 以 另外 多 做 一 两 样 菜 一 一 然后 走出 室 
外 ， 又 打 个 手势 叫 她 的 两 个 女孩 跟着 出 去 。 国 王 喃 哺 自 语 道 : 

“古代 曾 有 另 一 位 英国 国王 接受 过 与 此 相同 的 委托 一 一 阿尔 
弗 雷 德 大 帝 0 曾 届 尊 干 过 的 事情 ， 让 我 来 做 ， 还 算 什么 有 失 尊 
严 。 而 我 要 尽力 把 我 接受 的 委托 做 得 比 他 好 ， 因 为 他 把 饼 烤 

打算 得 很 好 , 做 起 来 却 不 能 如 意 。 因 为 这 位 国王 , 像 另 一 位 国 
王 一 样 ,不 久 就 陷入 深 深 的 沉思 , 想到 他 的 国家 大 事 方面 去 , 结果 
招致 同样 的 不 幸 一 一 菜 烧 焦 了 。 那 位 妇女 及 时 回来 , 才 没 有 让 早 
餐 全 毁 。 她 立即 给 了 国王 一 顿 刻薄 的 、 热 烈 的 辱骂 , 使 他 如 梦 初 
醒 。 随 后 , 看 到 他 因为 率 负 所 托 , 非常 难过 , 她 就 立即 心软 下 来 ,对 


@ 阿尔 弗 雷 德 大 帝 ( 约 848 一 899)， 中 世纪 英格兰 西 撤 克 斯 国王 (871 一 
899)。 据 传说 ， 有 一 次 ， 他 被 丹麦 人 打败 ， 逃 到 一 个 机 夫 的 茅屋 里 。 女 
主人 不 知道 他 是 国王 ， 叫 他 照看 火 上 烤 着 的 饼 。 他 心 不 在 右 ， 把 鲜 烤 焦 
了 ， 女 主人 打 了 他 一 记 后 脑 勺 。 
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他 露出 慈祥 亲切 的 样子 。 

那 孩子 吃 得 心满意足 ， 精 神 大 振 ， 高 高 兴 兴 。 这 是 一 顿 有 着 
希奇 特色 的 、 独 具 一 格 的 早餐 ， 双 方 都 不 考 虚 身 份 的 虑 殊 ， 双 方 
都 深 受 其 惠 而 不 自 知 。 那 位 主妇 本 想 给 这 个 年 轻 的 浪子 一 些 镜 下 
的 食物 ， 让 他 到 角落 里 去 吃 ， 像 其 他 任何 一 个 浪子 ， 或 者 像 一 条 
狗 。 但 是 由 于 她 后 悔 给 他 一 顿 辱骂 ， 所 以 她 尽 可 能 加 以 弥补 ， 让 
他 坐 在 她 家 的 餐桌 旁 ， 跟 比 他 高 贵 的 人 一 同 进餐 ， 诡 称 跟 她 们 平 
等 ; 而 国王 ， 在 他 这 方面 ， 也 后 悔 有 负 所 托 ， 竭 力 弥补 自己 的 过 
失 ， 把 自己 降低 到 那 一 家 人 的 地 位 ， 不 要 求 那 位 妇女 和 她 的 女孩 
站 着 服侍 他 ， 让 他 按 他 的 出 身 和 尊严 独自 占据 她 们 的 餐桌 。 随 和 
一 些 ， 有 时 对 我 们 大 家 是 有 好 处 的 。 这 位 好 心 的 妇女 由 于 对 一 个 
流浪 儿 宽 宏 自 捍 而 自 压 自 凌 ， 整 个 一 天 都 很 快乐 ;而 国王 ， 由 于 
对 一 个 微 贱 的 农家 妇女 谦恭 礼遇 ， 也 同样 扬扬 自得 。 

早餐 过 后 ， 主 妇 叫 国王 洗 盆 子 。 一 时 间 ， 这 道 命令 是 个 难 
题 ， 国 王 几乎 要 违 命 。 可 是 他 随即 想 道 “阿尔 弗 雷 德 大 帝 曾 看 
管 烧饼 。 无 疑 ， 他 也 会 去 洗 盆子 的 一 一 因此 我 也 来 试 试 。 

他 做 得 不 很 顺 当 ， 而 且 也 使 他 惊奇 ， 因 为 他 本 以 为 洗 木 匙 森 
盆 是 很 容易 的 事 。 其 实 这 是 一 件 令 人 生 厌 的 麻烦 工作 ， 可 是 他 终 
于 完成 了 。 这 时 ， 他 变 得 有 些 不 耐烦 ， 想 要 脱身 。 可 是 ， 要 马上 
就 走 ， 摆 脱 这 位 精明 的 太太 ， 没 这 么 便当 。 她 布置 他 做 些 零 星 活 
计 ， 他 勉强 做 了 ， 还 算 差 强人 意 。 随 后 ， 她 叫 他 跟 小 女孩 们 削 冬 
季 芋 果 。 可 是 他 做 这 种 事 很 笨拙 ， 她 就 让 他 停 下 ， 给 他 一 把 切 肉 
刀 ， 叫 他 去 磨 。 以 后 她 又 让 他 老 是 梳 羊 毛 ， 直 到 他 开始 认为 他 现 
在 所 干 的 这 些 使 英雄 气短 的 活 儿 已 使 阿尔 弗 雷 德 大 帝 大 大 地 黯然 
失色 ， 将 在 故事 书 和 青史 中 万 古 流 芳 ， 于 是 他 便 有 了 告 退 之 意 。 
后 来 ， 刚 吃 完 午餐 ， 主 妇 给 他 一 篮 小 猫 ， 叫 他 送 去 淹 死 ， 他 就 告 
退 了 。 至 少 他 刚 想 告 退 一 一 因为 他 觉得 总 该 在 某 处 划一 条 极限 ， 
现在 趁 注 死 小 猫 之 机 来 划 这 条 极限 ， 似 乎 是 很 得 当 的 事 一 一 不 巧 
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来 了 个 拦路 虎 。 这 只 拦路 虎 就 是 约翰 ' 康 泰 一 背 上 背 着 小 贩 的 
包 裕一 一 还 有 休 果 ! 

国王 看 到 这 两 个 流 误 走 近 前 门 ， 他 们 还 来 不 及 看 见 他 。 因 此 
他 也 不 提 什 么 划 极 限 的 话 ， 却 提起 放 小 猫 的 复 子 ， 从 后 门 悄悄 走 
出 去 ， 一 言 不 发 。 他 把 小 猫 丢 在 一 间 外 屋 里 ， 匆 匆 汶 进 后 面 的 一 
条 狭 巷 。 
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这 时 ， 一 道 高 高 的 篇 管 挡 在 身后 ， 使 他 看 不 到 那 户 农家 。 于 
是 ， 在 极度 三 避 的 冲动 之 下 ， 他 使 尽 气 力 奔 向 远 处 的 森林 。 他 决 
不 回头 看 一 看 ， 直 到 他 差不多 走 进 森 林 的 戎 珊 之 处 ， 才 回转 身 
来 ， 看 到 远 处 有 两 个 人 影 。 这 就 够 他 害怕 的 了 。 他 等 不 及 细 看 ， 
连忙 拔 足 飞 奔 ， 直 到 他 奔 到 森林 的 昏暗 深 处 ， 才 放 慢 脚步 。 于 是 
他 停 下 来 ， 相 信 他 现在 已 经 安全 无 处。 他 侧耳 细 听 ， 可 是 那 一 片 
沉寂 非常 深沉 而 严肃 一 可怕， 处 处 一 样 ， 使 人 魂飞魄散 。 间 
或 ， 他 的 紧张 的 耳 杀 听 出 些 声音 ， 可 是 都 是 那样 遇 远 ， 沉 重 ， 神 
秘 ， 好 像 并 不 是 真正 的 声音 ， 只 是 死者 的 阴魂 在 号 活 。 因 此 ， 这 
些 声 音 比 起 被 它们 打破 的 沉寂 还 要 来 得 可 怕 。 

他 开头 本 打算 就 在 这 里 消磨 翻 下 的 一 天 。 可 是 一 阵 寒 气 很 快 
就 来 侵袭 他 的 汗 流 淡 背 的 身体 ， 他 终于 不 得 不 恢复 活动 ， 以 求 保 
上 暧 。 他 笔直 地 穿 过 森林 ， 和 希望 一 下 子 就 走 到 一 条 大 路 上 ， 可 是 这 
一 点 他 是 失望 了 。 他 不 停 地 往 前 走 。 可 是 ， 他 走 得 越 远 ， 树 木 变 
得 越 稠密 ， 这 很 显然 。 错 暗 逐 渐 浓 重 起 来 ， 国 王 发 觉 夜晚 就 要 来 
临 。 一 想到 要 在 如 此 可 怕 的 地 方 过 夜 ， 不 由 得 使 他 毛骨悚然 。 于 
是 他 想 加 快 脚步 ， 可 是 却 快 不 起 来 ， 反 倒 慢 了 一 些 ， 因 为 他 现在 
已 看 不 清楚 该 往 哪里 把 他 的 脚 路 下 去 了 。 结 果 就 老 是 绊 在 树 根 
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上 ， 或 者 被 芯 蓝 和 莉 棘 缠 住 。 

当 他 终于 看 到 一 点 灯光 时 ， 他 是 多 么 高 兴 ! 他 小 心 走 近 前 
去 ， 常 常 停 下 来 向 四 面 望 望 听 听 。 灯 光 是 从 一 间 小 屋 的 没 装 琉璃 
的 窗口 里 射出 的 。 这 时 ， 他 听 到 有 人 声 ， 就 想 跑 开 躲 起 来 。 可 是 
又 立即 改变 了 主意 ， 因 为 这 人 声 是 在 祈 社 ， 这 很 明显 。 他 轻 轻 汶 
到 小 屋 的 那 扇 窗口 ， 踏 起 脚尖 ， 向 里 面 偷 看 。 房 间 很 小 。 地 面 是 
烂泥 地 ， 因 为 走 久 了 ， 踏 得 很 坚固 。 室 内 一 角 有 一 张 铺 灯心草 的 
床 ， 床 上 有 一 两 条 破旧 的 毯子 。 床 边 有 一 只 桶 ， 一 只 杯子 ， 一 只 
盆 ， 还 有 两 三 只 久子 和 平底 锅 。 还 有 一 只 短 汪 和 一 只 三 条 腿 的 使 
子 。 炉 灶 上 有 柴火 余 炬 在 冒 烟 。 一 只 神 侈 ， 点 着 一 支 蜡 烛 ， 侈 前 
跪 着 一 个 上 了 年 纪 的 人 。 他 身 旁 有 一 只 旧 木 箱 ， 上 面 放 着 一 本 打 
开 的 书 和 一 副 人 头骨 。 这 个 人 是 个 骨骼 粗大 的 高 个 子 ， 头 发 和 络 
腮 胡 子 都 很 长 ， 像 雪 一 样 白 。 他 穿 一 件 羊皮 长 袍 ， 从 膀子 直 拖 到 
脚跟 。 

“一 位 神圣 的 隐 修 士 !” 国 王 心 想 ，“ 我 现在 真有 福气 。” 

那 隐 修 士 站 了 起 来 。 国 王 去 融 门 ， 听 到 有 深沉 的 声音 回应 ; 

“请 进 ! 一 一 可 是 要 把 罪恶 留 在 后 面 ， 因 为 你 要 来 立足 的 地 
方 是 神圣 的 ! 

国王 走 进去 ， 停 下 。 隐 修士 转 过 一 双 炯 炯 不 安 的 眼睛 望 着 
他 ， 说 道 ， 

“你 是 谁 ?” 

“我 是 国王 。” 国 王 用 平静 单纯 的 口气 回答 。 

“欢迎 ， 国 王 !” 隐 修士 热诚 地 叫 道 。 然 后 ， 极 其 兴奋 地 忙碌 
了 一 番 ， 不 停 地 说 :“ 欢 迎 ， 欢 迎 。” 他 放 好 县 子 ， 请 国王 坐 在 上 
面 ， 靠 近 火炉 ， 扔 些 柴 板 在 火 上 ， 然 后 踊 着 有 力 的 脚步 。 

“欢迎 ! 好 多 人 都 来 寻求 过 避难 ， 可 是 他 们 都 不 配 ， 被 我 赶 
跑 了 。 可 是 一 位 国王 ， 撤 下 王冠 ， 蓝 视 为 政 的 空虚 的 荣华 ， 身 披 
破 衣 ， 把 他 的 一 生 献 给 神圣 的 修道 和 苦行 一 一 他 是 配 的 ， 是 受 欢 
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迎 的 一 一 我 要 让 他 在 这 里 终 其 一 生 。” 国王 急忙 打 断 他 的 话 ， 向 
他 解释 ， 可 是 那 位 隐 修 士 却 毫 不 在 意 一 一 甚至 明显 地 听 也 不 听 ， 
只 管 一 味 说 下 去 ， 而 且 提高 嗓子 ， 越 说 越 起 劲 。“ 你 在 这 里 会 平 
安 无 事 。 没 有 人 会 找到 你 的 避难 处 来 打扰 你 ， 妨 求 你 再 回去 过 那 
种 空虚 的 轧 春 生活 ， 上 帝 已 经 感动 你 ， 让 你 放弃 那 种 生活 了 。 你 
应 当 在 这 里 祈祷 ; 你 应 当 研 究 《圣经 》; 你 应 当 黑 想 尘 世 的 愚 春 
和 虚妄 ， 默 想来 世 的 崇高 ; 你 应 当 吃 面包 皮 和 野菜 ， 蒜 打 你 的 肉 
体 ， 天 天 如 此 ， 以 净化 你 的 灵魂 ; 你 应 当 穿 一 件 贴身 的 粗毛 衬 
衣 ; 你 只 能 喝 水 。 你 会 平安 ， 是 的 ， 完 全 平安 无 事 。 因 为 谁 要 来 
找 你 ， 都 会 空手 而 去 ， 他 不 会 找到 你 ， 他 不 会 又 扰 你 。 

那 位 老者 ， 仍 旧 在 踪 来 睹 去 ， 他 不 再 高 声 说 话 ， 却 轻 轻 嘛 
顺 。 国 王 抓 住 机 会 ， 诉 说 自己 的 情况 ， 在 忧虑 和 不 安 的 激发 之 
下 ， 他 说 得 非常 动人 。 可 是 隐 修 士 继续 吐 咕 着 ， 不 去 理 他 。 他 一 
面 仍 在 咬 咕 着 ， 一 面 走 近 国 王 ， 给 人 以 深刻 印象 地 说 道 : 

“ 咕 ! 我 要 告诉 你 一 个 秘密 !” 他 弯 下 身子 ， 正 想 说 出 来 ， 却 
又 控制 住 ， 采取 倾听 的 姿态 。 过 一 两 分 钟 后 ， 他 中 着 脚尖 ， 走 到 
窗口 ， 伸 出 头 去 ， 向 绰 黑 中 四 面 帘 看 一 下 ， 然 后 又 卡 着 脚尖 走 回 
来 ， 把 脸 资 近 国 王 的 脸 ， 低 声 说 : 

“我 是 一 个 天 使 长 !” 

国王 大 吃 一 惊 ， 心 想 : “但 愿 上 帝 让 我 再 跟 那 些 亡命 之 徒 在 
一 起 。 趴 ， 我 落 在 一 个 疯子 手 里 了 !” 他 的 忧虑 大 大 加 深 ， 明 显 
地 表现 在 他 的 脸 上 。 隐 修士 用 低 低 的 兴奋 语气 继续 说 道 : 

“我 看 出 你 感觉 到 我 这 里 的 气氛 了 ! 你 脸 上 有 敬 晨 之 色 ! 任 
何人 来 到 这 气氛 之 中 ， 没 有 不 表现 出 这 样 的 感受 的 ， 因 为 这 就 是 
天 堂 的 气氛 。 我 一 用 眼 工夫 就 可 以 打 个 来 回 。 我 就 是 在 这 个 地 点 
被 封 为 天 使 长 的 ， 那 是 五 年 之 前 ， 由 上 天 派 来 的 天 使 们 授予 我 这 
个 可 苦 的 尊号 。 他 们 一 来 ， 就 使 这 地 方 充满 难以 承受 的 光明 。 他 
们 向 我 哆 下 ， 国 王 ! 确实 ， 他 们 向 我 网 下 ! 因为 我 比 他 们 更 伟 
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大 。 我 在 天 庭 里 韦 过 ， 跟 以 色 列 人 的 老 祖宗 谈 过 话 。 摸 摸 我 的 手 
别 害 怕 一 一 摸 摸 吧 。 好 一 一 现在 你 摸 过 一 只 兽 被 亚伯拉罕 、 
以 撤 和 雅 各 ® 握 过 的 手 了 1! 因为 我 曾 和 逛 过 黄金 的 天 庭 。 我 曾 面 对 
面 见 过 上 帝 !” 他 停 下 ， 加 强 这 番 话 的 力量 。 突 然 ， 他 的 脸色 一 
变 ， 又 举 步 走动 ， 毗 冲冲 地 使 劲 说 : “是 的 ， 我 是 一 个 天 使 长 ， 
只 不 过 是 一 个 天 使 长 ! 一 一 我 本 可 以 当 教皇 ! 这 是 实话 。 二 十 年 
前 ， 上 天 曾 托 梦 告诉 我 。 啊 ， 是 的 ， 我 是 当 教皇 的 料 子 ! 一 一 我 
本 该 当 上 教皇 ， 因 为 ， 上 帝 说 过 一 一 可 是 国王 把 我 的 教会 房屋 充 
公 ， 我 这 个 可 怜 的 、 无 名 的 、 无 依 无 靠 的 修士 ， 被 弄 得 在 世界 上 
无 家 可 归 ， 我 的 伟大 的 天 命 也 被 剥 车 了 ! ”说 到 这 里 ， 他 又 辆 咕 
起 来 ， 发 出 无 益 的 怒火 ， 用 拳头 敲打 自己 的 额头 ， 不 时 发 出 恶毒 
的 诅咒 ， 时 而 又 感伤 地 说 : “因此 我 不 过 是 个 天 使 长 一 一 我 本 该 
当 上 教皇 的 1” 

他 这 样 继续 说 了 一 小 时 ， 可 怜 的 小 国王 坐 着 受罪 。 随 后 ， 老 
者 的 狂 气 突然 消退 ， 他 变 得 非常 温 殉 ， 声 调 也 柔和 起 来 ， 他 从 呆 
想 的 云端 下 降 ， 开 始 老 老实 实 而 近乎 人 情 地 闲聊 ， 很 快 完全 赢得 
了 国王 的 欢心 。 这 位 年 老 的 教徒 把 孩子 移 得 离 火 更 近 ， 让 他 舒服 
些 。 他 用 熟练 而 温 业 的 手 诊治 国王 的 小 小 的 瘀 伤 和 擦 伤 ， 然 后 动 
手 准备 做 一 顿 晚 餐 一 一 老 是 和 颜 悦 色 地 喉 吧 不 体 ， 偶 尔 摸 摸 孩 子 
的 脸 ， 拍 拍 孩 子 的 头 ， 他 这 种 亲切 的 抚 爱 ， 刹 那 之 间 ， 就 使 小 国 
王 对 天 使 长 的 蝴 惧 和 厌恶 变 成 了 尊敬 和 爱戴 。 

在 两 人 共 进 晚餐 时 ， 依 旧 保 持 这 种 愉快 的 状态 。 随 后 ， 隐 修 
士 在 神 合 前 作 过 祈祷 ， 就 把 孩子 安排 到 隔壁 的 小 间 里 就 察 ， 给 他 
盖 好 被 ， 漫 声 而 慈爱 的 程度 简直 像 慈 母 一 样 。 他 去 时 ， 给 孩 子 
一 吻 ， 就 走 到 隔壁 房间 里 去 坐 到 炉 火 劣 ， 开 始 漫不经心 而 无 目的 
地 拨 拨 柴火 。 不 一 会 儿 ， 他 就 停止 了 。 随 后 ， 用 手指 在 额头 上 项 


@ ”亚伯拉罕 是 以 色 列 人 的 祖先 ， 以 撤 是 他 的 儿子 ， 雅 各 是 以 撤 的 次 子 。 
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了 几 次 ， 好 像 要 努力 想起 一 些 忘 掉 的 事情 。 显 然 ， 他 想 不 起 来 
了 。 于 是 他 急忙 跳 起 来 ， 走 进 客人 的 小 间 里 ， 问 道 : 

“你 是 国王 ?” 

“是 的 。” 他 听 到 迷 迷 糊糊 的 回话 。 

“ 哪 国 国王 ?” 

“英国 的 。” 

“英国 的 ! 那么 ， 享 利 死 了 1 7” 

“ 哮 ， 是 的 。 我 是 他 的 儿子 。” 

隐 修 士 狠 狠 皱 起 眉头 ， 怀 着 仇恨 的 心理 使 劲 握 紧 瘦 骨 蟒 几 的 
拳头 。 他 站 了 一 会 儿 ， 气 喘吁吁 ， 反 复 吞 咽 ， 随 后 ， 用 沙哑 的 声 
音 说 道 : 

“你 可 知道 ， 就 是 他 把 我 们 赶 出 来 使 我 们 无 家 可 归 的 吗 ?9 

没有 回应 。 老 者 弯 下 身 去 ， 仔 细 地 看 着 他 的 平静 的 脸 ， 听 着 
他 的 安宁 的 呼吸 。“ 他 睡 着 了 一 一 睡 得 很 香 。” 他 的 周 头 放松 了 ， 
换 了 一 种 恶意 满足 的 神情 。 这 时 ， 睡 梦 中 的 孩子 的 脸 上 掠 过 了 一 
丝 微 笑 。 隐 修士 咬 咕 着 说 : “好 一 一 他 心里 倒 很 快活 。 于 是 他 就 
走 开 了 。 他 在 房间 里 悄悄 走 来 走 去 ， 在 各 处 找 什 么 东西 。 不 时 停 
下 来 细 听 ， 不 时 扭转 头 向 四 面 打 视 ， 不 时 对 床上 迅速 盯 上 一 眼 。 
老 是 在 哮 哺 ， 老 是 喃 喃 自 语 。 最 后 ， 他 找到 了 似乎 是 他 所 要 的 东 
西 一 一 一 把 生 锈 的 旧 屠 刀 和 一 块 磨 刀 石 。 然 后 悄悄 地 回 到 炉 火 
旁 ， 坐 了 下 来 ， 在 石头 上 慢 慢 麻 起 刀 来 ， 仍 旧 在 咬 叶 咕 咕 ， 喃 喃 
自 语 ， 短 促 地 叫 哦 。 风 在 这 寂寞 地 方 的 四 周 叹 息 ， 夜 间 的 神秘 声 
音 从 远 处 际 过 来 。 大 好 的 各 种 老鼠 的 闪 亮 的 眼睛 从 裂 甸 中 和 隐伏 
处 凝望 着 这 位 老者 ， 可 是 他 一 心 一 意 继续 干 他 的 工作 ， 对 这 些 事 


@@。 享 利 八 世 为 加 强 专 制 王权 ， 跟 罗马 教皇 决裂 ,实行 宗教 改革 ， 建 立 英国 
国教 。1536 年 和 1539 年 接连 下 令 封 闭 修道 院 ， 没 收 其 地 产 ， 然 后 将 其 

中 大 部 分 赏赐 宠 臣 或 廉价 售 子 租 地 农场 主 和 商人 。 
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毫 不 留心。 

间或 ， 他 用 大 拇指 试 试 刀口 ， 满 意 地 点 点 头 。“ 锋 利 一 点 
了 , ”他 说 ,“ 是 的 ， 锋 利 一 点 了 。” 

他 不 留心 时 间 的 飞逝 ， 只 是 镇 定 地 继续 干 下 去 ， 对 自己 的 想 
法 怡然 自得 ， 这 种 想法 偶尔 化 为 清晰 的 语言 ， 

“他 的 父亲 对 我 们 干 坏事 ， 他 毁 了 我 们 -现在 他 到 阴间 去 
受 地 狱 之 火烧 烤 了 ! 是 的 ， 去 受 地 狱 之 火烧 烤 了 ! 他 逃脱 了 我 们 
的 手掌 一 一 可 是 这 是 上 帝 的 旨意 ， 是 的 ， 这 是 上 帝 的 旨意 ， 我 们 
不 该 发 牢 双 。 可 是 他 和 逃脱 不 了 地 狱 之 火 ! 不 ， 他 逃脱 不 了 地 狭 之 
火 ， 毁 灭 的 、 训 无 怜 侦 、 训 无 同情 的 地 狱 之 火 一 那些 火 是 永 不 
炮 灭 的 !1” 

他 这 样 二 着， 反复 不 停 ， 哺 喃 自 语 一 “有 时 发 出 刺耳 的 轻 轻 
的 吃 吃 笑 声 一 一 有 时 又 说 起 话 来 : 

“这 一 切 都 是 他 父亲 干 的 。 我 只 不 过 是 个 天 使 长 
于 他 的 缘故 ， 我 没 当 上 教皇 !1” 

国王 动 了 一 下 。 隐 修士 悄 无 声息 地 跳 到 床 边 ， 跑 下 来 ， 俯 向 
伏 卧 的 躯体 ， 举 起 屠刀 。 那 孩子 又 动 了 一 下 。 他 的 眼睛 睁 开 了 一 
会 儿 ， 可 是 眼睛 里 没有 分 辨 力 ， 它 们 看 不 出 什么 。 过 了 一 会 儿 ， 
他 的 平静 的 呼吸 又 显示 他 睡 得 很 熟 了 。 

隐 修 士 守候 着 细 听 了 一 会 儿 ， 保 持原 来 的 姿势 ， 不 敢 透气 。 
然后 慢 慢 放下 手臂 ， 随 即 悄悄 走 开 ， 说 道 ; 

“半夜 已 过 了 很 久 了 一 一 他 如 果 叫 喀 起 来 ， 磁 巧 有 人 路 过 ， 
这 可 不 好 办 。” 

他 在 小 间 里 走 来 走 去 ， 在 这 边 失 一 块 破 布 ， 在 那 边 捡 一 根 皮 
带 ， 又 去 别处 捡 一 样 东西 。 然 后 回 到 床 边 ， 用 小 心 的 轻 轻 的 动 
作 ， 把 国王 两 只 脚 的 踩 骨 处 捆 在 一 起 ， 没 把 他 惊醒 。 其 次 就 打算 
捆 他 的 手腕 。 他 试 了 几 次 ， 要 把 他 的 双手 交叉 在 一 起 ， 可 是 正当 
他 备 好 绳子 要 拥 时 ， 那 孩子 老 是 一 会 儿 把 右手 思 开 ， 一 会 儿 把 左 


可 是 由 


464 


第 二 十 章 王子 和 隐 修 士 


手电 开 。 但 最 后 ， 当 这 位 天 使 长 差不多 要 陷于 绝望 时 ， 那 孩子 却 
自己 把 双手 交叉 起 来 ， 随 即 就 被 捆 好 了 。 隐 修士 又 拿 一 条 绷带 从 
孩子 的 下 巴 底下 扎 到 头 上 ， 扎 得 很 紧 一 一 又 那样 轻 轻 地 、 逐 渐 
地 、 熟 练 地 打 个 结 ， 也 打 得 很 紧 ， 在 全 部 过 程 中 ， 该 子 一 直 安 稳 
地 有 睡 着 没 动 。 


w“ 从 


那 位 老者 弯 着 采 ， 偷 偷 地 ， 像 猫 一 样 走 开 ， 搬 来 矮 使 子 。 他 
坐 在 使 上 ， 半 个 身体 圳 在 昏暗 的 办 炼 不 定 的 灯光 里 ， 半 个 身体 在 
阴影 之 中 。 就 这 样 ， 把 渴望 的 眼睛 低下 来 看 着 沉睡 的 孩子 ， 耐 心 
地 守夜 ， 不 留心 时 间 的 飞逝 ， 轻 轻 地 磨 刀 ， 吐 咕 着 ， 吃 吃 地 笑 
着 。 那 种 光景 和 姿态 活 像 一 只 灰色 的 巨大 的 蜂 蛛 ， 幸 灾 乐 祸 地 望 
着 落 在 他 的 网 里 无 法 脱身 的 不 幸 的 虫子 。 

那 位 老者 依旧 盯 视 着 一 一 但 视而不见 ， 他 的 心 呆 呆 地 陷入 梦 
中 一 一 过 了 很 入， 他 突然 看 到 孩子 的 眼睛 睁 着 -一 - 睁 得 很 大 ， 在 
疾 视 着 ， 战 战 诡 蔚 地 仰望 着 刀 。 老 者 的 脸 上 掠 过 沾沾自喜 的 魔鬼 
的 微笑 ， 他 没 改 变 他 的 神态 和 位 置 ， 这 样 说 道 : 

“亨利 八 世 的 儿子 ， 你 祈祷 过 吗 ?” 

孩子 徒然 地 努力 挣脱 捆绑 ， 同 时 ， 从 他 被 扎 紧 得 张 不 开 的 嘴 
里 拼命 发 出 含糊 的 声音 ， 隐 修士 就 把 它 理解 为 对 他 的 提问 所 作 的 
肯定 的 回答 。 

“那么 再 祈祷 一 次 吧 。 做 一 次 临终 祈祷 1” 

孩子 浑身 发 拌 ， 脸 色 发 白 。 随 后 又 扒 命 挣扎 ， 以 求 脱身 一 一 
瀚 过 来 ， 扭 过 去 。 疯 狂 地 、 猛 烈 地 、 不 顾 死 活 地 尽力 挣脱 一 一 可 
是 之 无 用 处 一 一 无 法 挣 其 捆绑。 而 那个 老 魔鬼 一 直 俯 视 着 他 微 
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笑 ， 点 点 头 ， 平 静 地 磨 他 的 刀 。 时 时 吐 咕 着 说 : “时 间 宝贵 ， 时 
间 不 多 了 ， 很 宝贵 一 一 做 临终 祈祷 吧 !1” 

那 孩 子 发 出 绝望 的 吁 吟 ， 停 止 挣扎 ， 喘 着 气 。 眼 泪 出 来 了 ， 
一 颗 -- 颗 沿 脸 上 滴 下 。 可 是 这 种 可 怜 的 样子 ， 对 残忍 的 老者 ， 并 
没有 起 到 软化 心肠 的 效果 。 

这 时 ， 天 色 亮 了 。 隐 修士 看 到 这 点 ， 他 厉声 大 叫 ， 声 音 里 带 
点 紧张 的 忧虑 : 

“我 不 能 再 这 样 只 顾 自己 忘乎所以 ! 黑夜 已 去 了 。 好 像 是 片 
刻 工夫 一 一 只 是 片刻 工夫 。 要 是 能 持续 一 年 就 好 啦 ! 破坏 教会 者 
的 后 代 ， 闭 上 你 的 临 死 的 眼睛 ， 以 免 看 得 害怕 ……” 

其 余 的 话 变 成 含糊 的 喃 哺 自 语 ， 听 不 清 了 。 老 者 跪 下 去 ， 手 
拿 导 刀 ， 俯 身 向 着 听 吟 的 孩子 

听 ! 小 屋 附 近 传 来 一 些 人 声 一 刀子 从 隐 修 十 的 手 里 掉 下 。 
他 拿 一 件 羊皮 衣服 给 孩子 盖 上 ， 惊 跳 起 来 ， 有 点 发 拌 。 渐 渐 地 人 
声 瞻 沸 ， 那 些 声音 很 快 变 得 又 粗暴 又 愤 悉 。 随 后 又 听 到 世 打 和 趾 
救命 之 声 。 接 着 又 听 到 快 步 逃 走 的 得 得 之 声 。 立 刻 就 传 来 一 阵 隆 
乱 蔽 小 屋 门 的 声音 ， 像 打雷 一 样 ， 跟 着 有 人 大 跌 ， 

“ 喂 ! 开门 ! 快 点 ， 以 一 切 魔鬼 的 名 义 !" 

哦 ， 这 是 令 人 开心 的 声音 ， 在 国王 耳 中 一 向 像 音乐 一 般 悦 耳 
的 声音 ， 因 为 这 是 米尔 恩 . 享 顿 的 声音 ! 

隐 修 士 ,白白 气 得 咬牙 切 齿 , 急忙 跑 出 卧室 ,随手 关上 房 门 。 
国王 马上 听 到 从 “小 教堂 "里 传 来 一 阵 谈话 , 内容 大 致 如 下 : 

“您 好 ， 尊 敬 的 神父 ! 孩子 在 哪里 一 我 的 孩子 ?” 

“什么 孩子 ， 朋 友 ”” 

“什么 孩子 ! 别 对 我 说 谎 ， 神 父 先生 ， 不 要 骗 我 ! 一 一 我 不 
喜欢 这 一 套 。 靠 近 这 个 地 方 ， 我 抓 住 两 个 流 误 ， 我 认定 是 他 们 把 
孩子 从 我 那儿 偷 走 的 ， 我 逼 得 他 们 承认 了 。 他 们 说 他 又 逃 了 ， 他 
们 在 他 后 面 跟踪 ， 跟 到 你 的 门口 。 他 们 把 他 的 脚印 指 给 我 看 过 。 
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现在 ， 别 抵赖 。 你 要 当心 ， 神 父 先生 ， 如 果 你 不 把 他 交 出 来 一 
孩子 在 哪里 ?" 

“ 哦 ， 好 先生 ， 也 许 你 是 指 的 那个 衣衫 寝 裕 的 王家 浪子 ， 他 
在 这 里 住 了 一 夜 。 如 果 你 关心 的 就 是 他 这 样 的 家 伙 ， 那 么 ， 告 诉 
你 ， 我 有 点 事 差 他 出 去 了 。 他 马上 就 回来 。 

“多 久 ? 多 久 ? 好 吧 ， 别 耽搁 时 间 
要 多 久 回来 ?” 

“你 不 用 激动 。 他 很 快 就 会 回来。 

“ 那 就 这 样 吧 。 我 要 等 等 看 。 可 是 ， 且 住 ! 一 你 有 点 事 差 
他 出 去 ? 一 一 你 ! 肯定 ， 这 是 谎话 -他 不 会 去 的 。 你 如 果 这 样 
对 他 讲 不 讲理 ， 他 会 扯 掉 你 的 老 胡子 。 你 说 详 了 ， 朋 友 。 你 肯定 
是 说 谎 ! 他 不 会 为 你 或 者 其 他 任何 人 去 跑腿 的 。” 

“为 任何 人 一 一 是 的 ， 或 许 不 会 去 。 可 是 我 不 是 人 。” 

“什么 ? 上 帝 啊 ， 那 么 ， 你 是 什么 ?” 

“这 是 秘密 一 一 当心 别 湛 圳 出去。 我 是 天 使 长 。” 

米尔 思 . 亨 顿 突然 大 叫 出 声 一 有 点 不 大 藉 敬 一 接着 说 ， 

“怪不得 他 这 样 讨好 你 ， 这 倒 确 实 可 以 说 明 ! 我 很 清楚 ， 他 
不 会 动 一 动手 和 脚 去 给 任何 凡人 干 奴仆 之 事 的 。 可 是 ， 天 啊 ， 如 
果 一 位 天 使 长 发 出 命令 ， 连 国王 也 得 听从 啊 ! 让 我 一 - 肤 ! 那 是 
什么 声音 ?" 

在 这 个 当 儿 ， 国 王 一 直 在 另 一 边 ， 时 而 吓 得 发 拌 ， 时 而 抱 着 
希望 在 震 富 。 他 也 一 直 在 尽 其 全 力 发 出 痛苦 的 哼 哼 声 。 不 断 地 巴 
望 这 些 声音 能 传 到 享 顿 的 耳 杀 里 ， 可 是 ， 总 是 辛酸 地 发 觉 他 的 声 
音 没 能 传 得 到 ， 或 者 至 少 没 产生 效果 。 因 此 他 的 仆人 这 一 句 最 后 
的 话 ， 在 他 听 来 ， 就 像 从 清新 的 田野 里 有 一 阵 充满 生气 的 微风 向 
生死 者 飘 来 一 样 。 他 又 尽 其 全 力 ， 使 劲 咏 了 一 声 ， 正 好 隐 修 
士 在 说 : 

“声音 ? 我 只 听 到 风 。" 


我 能 追 得 上 他 吗 ? 他 
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“也 许 是。 不 错 ， 无 疑 地 是 风 。 我 听 到 它 一 直 在 微弱 地 一 一 
又 听 到 图 ! 那 不 是 风 ! 多 奇怪 的 声音 ! 好 ， 我 们 要 把 它 寻 出 来 1” 

这 时 ， 国 王 真是 欢喜 得 受 不 了 了 。 他 那 疲劳 的 肺 使 尽 全 力 
一 一 也 充满 希望 一 可 是 他 那 被 扎 得 张 不 开 的 路 和 闲 气 的 羊皮 衣 
服 使 他 用 不 上 劲 。 随 后 这 个 可 怜 虫 的 心 冷 了 ， 他 昕 到 隐 修 士 说 : 

“ 啊 ， 那 是 从 外 面 来 的 声音 一 “我 想 是 从 那 边 灌木 林 里 来 的 。 
来 ， 我 给 你 带路 。” 

国王 昕 到 那 两 人 说 着 话 往外 走 。 听 到 他 们 的 脚步 很 快走 远 了 
一 随即 剩 下 他 孤零零 一 人 ， 伴 着 预兆 不 祥 的 、 郁 结 的 、 可 怕 的 
沉寂 。 

他 觉得 度 日 如 年 ， 好 久 才 听 到 脚步 声 和 说 话 声 再 由 远 而 近 
一 这 次 他 听 到 又 添 了 另 一 种 声音 一 一 显然 是 兽 路 的 得 得 声 。 然 
后 他 听 到 享 顿 说 ， 

“我 不 想 再 等 了 。 我 不 能 再 等 了 。 他 在 密林 里 迷路 了 。 他 彰 
哪个 方向 去 的 ? 快 说 一 给 我 指出 来 。” 

“他 一 等 一 等 。 我 要 陪 你 去 。” 

“好 一 好 ! 暗 ， 你 很 好 ， 真 是 不 能 以 物 取 人 。 我 确实 认为 
再 没有 别 的 天 使 长 有 你 这 样 的 好 心 。 你 要 骑 上 吗 ? 我 为 那 孩 子 准 
备 的 小 毛驴 ， 让 你 骑 好 吗 ? 或 者 ， 我 为 我 自己 提供 的 这 头 候 强 的 
强 子 ， 让 你 委 届 一 下 尊 妥 跨 上 去 好 吗 ? -一 - 买 这 头 贡 子 花 掉 的 
钱 ， 哪 怕 像 给 一 个 失业 的 补 锅 匠 借 一 个 铜钱 所 得 的 月 利 那样 少 ， 
我 也 是 上 当 了 。” 

“不 一 你 骑 你 的 又 子 ， 再 率 着 毛驴 走 吧 。 我 自己 步行 倒 稳 
妥 些 ， 我 慑 意 走 。” 

“那么 请 你 蔡 我 照看 着 小 毛驴 ， 让 我 的 着 性 命 ， 看 看 能 否 骑 
上 这 头 大 牲口 。” 

接着 就 听 到 乱 七 八 精 的 一 阵 又 跑 又 敲 又 踩 又 促 的 声音 ， 伴 症 
一 连 串 大 声 诅 吕 ， 最 后 又 给 台子 一 顿 狠 接 ， 一 定 接 得 它 魂 飞 白 
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散 ， 因 为 从 那 时 起 它 就 停止 顽抗 了 。 

被 捆 紧 的 小 国王 听 到 说 话 声 和 脚步 声 渐渐 远 去 直至 消失 ， 真 
是 有 苘 难 言 。 一 时 间 ， 一 切 希望 都 抛弃 了 他 ， 沉 闷 的 绝望 压 住 他 
的 心 。 “我 的 惟一 的 朋友 上 当 了 ， 被 打发 走 了 。” 他 想 道 ，“ 隐 修 
士 将 会 回来 ， 而 且 ……” 一 一 想到 这 里 ， 螨 一 口气 立即 又 发 狂 似 
地 挣脱 捆 乡 ， 况 把 间 人 的 羊皮 衣服 忆 开 了 。 

这 时 他 听 到 门 开 了 ! 这 声音 使 他 觉得 寒气 直 钻 进 骨髓 一 一 他 
似乎 已 经 觉得 刀 就 架 在 脖子 上 面 。 恺 怖 使 他 闭 上 眼 ， 和 有 恐怖 又 使 他 
睁 开眼 睛 一 一 他 看 到 在 他 面前 站 着 约翰 :康泰 和 休 果 ! 

他 真 会 说 出 “感谢 上 帝 ! ”如果 他 的 嘴 没 有 被 扎 紧 。 

一 两 分 钟 以 后 ， 他 的 四 肢 被 松 秘 了 ， 捉 他 的 两 人 ， 各 抓 住 他 
的 一 只 臂膀 ， 架 着 他 飞快 地 穿 过 森林 而 去 了 。 
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“国王 疯 疯 一 世 ” 又 跟 那 些 浪子 和 亡命 之 徒 一 起 流浪 了 ， 成 
了 他 们 粗野 的 玩笑 和 媚 蠢 的 挖苦 的 对 象 。 有 时 ， 帮 主 一 转身 ， 他 
就 落 到 康泰 和 休 果 的 手 里 ， 成 为 小 小 泄愤 的 受害 者 。 真 正 不 喜欢 
他 的 ， 只 有 康泰 和 休 果 。 其 他 人 都 喜欢 他 ， 大 家 都 佩服 他 的 胆量 
和 气概 。 在 开头 两 三 天 里 ， 负 责 照管 国王 的 是 休 果 ， 他 偷偷 摸 摸 
地 尽力 让 国王 不 舒服 。 到 晚上 ， 照 例 进 行 欢 聚 时 ， 他 就 给 他 小 小 
的 侮辱 ， 让 大 伙 儿 开 开 心 一 一 总 是 装 得 并 非 故 意 的 样子 。 他 两 次 
踩 痛 国王 的 脚趾 一 一 并 非 故意 似 的 一 一 国王 ， 保 持 王 者 身份 ， 轻 
芯 地 不 以 为 意 ， 不 去 计较 。 可 是 当 休 果 第 三 次 又 用 这 个 方式 寻 开 
心 时 ， 国 王 用 一 根 棍子 把 他 打倒 在 地 ， 使 一 帮 子 人 大 大 高 兴 。 休 
果 含 羞 带 愧 ， 气 得 不 得 了 ， 跳 起 来 ， 抓 起 一 根 棍 子 ， 怒 冲冲 地 冲 
向 他 的 小 对 手 。 大 家 立即 在 两 个 格斗 者 的 四 周围 成 一 圈 ， 打 着 赌 
欢呼 起 来 。 可 是 可 怜 的 体 果 怎么 也 讨 不 着 便宜 。 他 那 点 狂乱 而 繁 
拙 的 学 徒 本 事 在 这 里 没有 发 挥 的 余地 ， 因 为 他 碰 到 的 强手 是 经 过 
哆 洲 第 一 流 大 师 们 训练 过 的 ， 那 些 大 师 们 精通 单 棍 和 铁 头 木 棱 的 
各 种 剑术 。 小 国王 站 在 那里 ， 机 灵 而 从 容 自 若 ， 和 赵 着 像 密 雨 一 样 
打 来 的 棍子 ， 把 它 挡 开 ， 既 灵巧 ， 又 准确 ， 使 那些 杂七杂八 的 旁 
观 者 佩服 得 五 体 投 地 。 常 常 ， 当 他 那 双 经 验 丰 富 的 眼睛 岗 到 破 
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绽 ， 结 果 就 让 休 果 的 头 上 中 了 像 内 电 般 迅速 的 一 击 ， 扫 遍 全 场 的 
像 暴 风雨 一 样 的 喝彩 和 欢笑 ， 听 起 来 真 使 人 惊叹 不 已 。 过 了 十 五 
分 钟 之 后 ， 体 果 被 打 得 头 破 血 流 ， 遍 体 鳞 伤 ， 成 为 一 连 串 无 情 嘲 
笑 的 对 象 ， 他 从 战场 上 汶 之 大 吉 了 。 而 那 位 没有 受伤 的 战斗 英雄 
却 被 那 一 帮 喜 极 的 贱民 抬 起 来 打 在 肩膀 上 ， 送 到 帮主 身 旁 的 荣誉 
位 置 ， 他 被 大 家 用 隆重 仪式 尊 为 斗鸡 大 王 。 同 时 ， 他 的 香 贱 的 头 
衔 也 被 庄严 地 废除 了 ， 帮 里 还 宣布 了 一 项 禁令 ， 如 果 今 后 再 有 任 
何人 提 那 个 绰号 ， 就 要 被 开除 。 

他 们 想 尽 一 切 办 法 ， 要 国王 蔡 帮 里 做 些 有 用 的 事 ， 但 都 设 有 
成 功 。 他 执意 拒绝 ， 而 且 常 想 逃 跑 。 在 他 回来 的 头 一 天 ， 他 们 强 
人 据 他 到 一 个 无 人 看 守 的 厨房 里 去 偷窃 。 他 不 但 空 着 双手 出 来 ， 而 
且 还 试图 惊动 那里 的 住户 。 他 也 曾 被 派出 去 ， 跟 一 个 补 锅 匠 在 一 
起 ， 要 他 协助 工作 ， 他 也 不 干 ， 而 且 拿 他 的 焊 铁 威胁 补 锅 匠 。 最 
后 ， 休 果 和 补 锅 匠 都 觉得 光 是 要 防 他 逃跑 ， 已 经 搞 得 手忙脚乱 
了 。 凡 是 妨碍 他 的 自由 或 是 强迫 他 于 活 的 人 ， 他 都 要 对 他 们 发 出 
王者 的 盛 父 。 他 曾 在 休 果 的 监督 之 下 ， 被 派出 去 跟 一 个 道 遏 女人 
和 一 个 生病 的 孩子 一 同行 乞 。 可 是 结果 也 不 使 人 满意 一 一 他 拒绝 
均 两 个 叫 花 子 乞 讨 ， 也 不 肯 伙 同 他 们 干 任何 事情 。 

好 几 天 就 这 样 过 去 了 。 流 浪 生活 之 苦 ， 以 及 这 种 生涯 的 劳 
累 、 脐 脏 、 摆 凤 和 下 流 ， 使 这 个 被 俘 者 逐渐 坚定 地 党 得 无 法 忍 
受 ， 最 后 ， 况 使 他 党 得 逃脱 隐 修 士 的 一 刀 ， 充 其 量 也 不 过 表明 暂 
缓 执行 他 的 死刑 而 已 。 

可 是 到 了 夜间 ， 一 入 梦乡 ， 这 些 事情 就 都 被 忘掉 了 ， 他 又 合 
上 宝座 进行 统治 。 这 当然 更 加 深 了 他 清醒 时 的 痛苦 一 一 就 这 样 ， 
在 他 回来 当 奴隶 和 跟 休 果 格 斗 以 后 的 那 几 天 ， 他 感到 所 受 的 屈居 
越 来 越 厉害 ， 越 来 越 难以 承受 。 

在 那 次 格斗 之 后 的 第 二 天 早晨 ， 休 果 起 来 ， 心 里 充满 了 要 向 
国王 报仇 的 意念 。 他 特别 想 出 两 个 计划 。 一 个 是 一 种 特别 的 和 侮 


472 


第 二 十 二 率 ” 施 计 的 牺牲 品 


辱 ， 打 击 那 孩子 的 傲气 和 “假想 的 ”王者 尊严 。 如 果 此 计 不 成 ， 
另 一 个 计划 就 是 把 某 种 罪行 转嫁 给 国王 ， 然 后 陷害 他 ， 让 他 落 入 
毫 不 容 情 的 法 律 的 魔掌。 

为 了 实行 第 一 个 计划 ， 他 提议 在 国王 的 妥 上 做 一 块 “ 黏 疮 "， 
满心 认定 这 会 让 他 感到 最 大 程度 的 导 辱 。 一 等 到 这 块 恭 疮 生效 ， 
他 就 打算 让 康 秦 帮忙， 强迫 国王 到 大 路 上 去 露出 他 的 腿 伤 ， 乞 求 
施舍 。“ 黏 疮 ”是 盗贼 的 黑 话 ， 指 人 工 造成 的 省 疡 烂 疮 。 施 行者 
先 用 生石灰 、 肥 皂 和 铁锈 做 成 李 状 物 或 者 泥 数 膏 ， 涂 在 一 块 皮子 
上 ， 然 后 把 它 紧 紧 绑 在 腿 上 。 它 很 快 就 会 使 皮肤 腐烂 ， 露 出 肉 
来 ， 看 上 去 很 刺眼 ， 然 后 再 拿 鲜 血 涂 在 腿 上 ， 完 全 干 了 以 后 ， 就 
现 出 讨厌 的 暗黑 色 。 然 后 拿 一 条 脏 布 误 上 去 ， 襄 得 灵巧 而 马虎 ， 
让 那 令 人 厌恶 的 烂 疤 被 人 看 得 见 ， 以 引起 过 路 人 的 同情 。0 

休 果 得 到 曾 被 国王 用 焊 铁 威 吓 过 的 补 锅 匠 的 帮忙 。 他 们 带 防 
子 出 去 补 锅 ， 一 到 了 看 不 见 贼 窜 的 远 处 ， 他 们 就 把 他 推倒 ， 补 锅 
匠 按 住 他 ， 休 果 就 把 泥 数 膏 扎 紧 在 他 的 腿 上 。 

国王 大 怒 大 骂 ， 威 胁 说 ， 等 他 一 旦 回 朝 执政 ， 就 要 绞 死 他 们 
两 人 。 可 是 他 们 牢 牢 地 按 住 他 不 放 ， 幸 灾 乐 祸 地 看 着 他 无 力 地 指 
扎 ， 哮 笑 他 的 威胁 。 这 样 一 直 等 到 泥 甫 膏 开 始 发 挥 腐蚀 作用 。 如 
果 没 有 干扰 ， 要 不 了 多 久 ， 药 性 就 会 完全 发 挥 。 可 是 偏 有 次 巧 ， 
就 在 此 时 ， 曾 经 大 发 议论 指责 英国 法 律 的 那个 “奴隶 ”来 到 现 
场 ， 结 束 了 这 个 事件 ， 剥 挤 了 泥 数 谊 和 绷带 。 

国王 要 借用 这 个 救 难 者 的 棍子 ， 当 场 匹 罚 那 两 个 坏蛋 ， 可 是 
那 人 说 不 行 ， 这 样 会 惹 出 事端 一 “还 是 等 到 夜晚 再 说 。 那 时 ， 一 
帮 人 全 聚 在 一 起 ， 外 界 的 人 不 会 骨 险 来 干涉 或 阻挠 。 他 拖 着 三 人 
回 到 贼 窝 ， 把 此 事 报告 帮主 ， 帮 主 听 了 ， 想 了 一 下 ， 随 后 决定 不 
再 派 国王 去 乞讨 ， 因 为 ， 很 明显 ， 他 有 资格 去 干 更 高 更 好 的 工作 
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一 一 因此 ， 他 当场 把 他 从 乞丐 一 级 升 上 去 ， 派 他 去 偷 ! 

休 果 喜出望外 。 他 早已 想 叫 国王 去 偷 ， 没 有 成 功 ， 现 在 用 不 
着 再 麻烦 了 。 因 为 这 是 指挥 部 直接 发 出 的 很 清楚 的 命令 ， 国 王 当 
然 连 做 梦 也 不 会 公然 反抗 的 。 于 是 他 就 给 当天 下 午 安排 了 一 次 突 
击 ， 企 图 让 国王 在 偷窃 中 落 入 法 律 的 魔掌 ， 同 时 也 要 用 灵活 的 策 
略 进行 ， 要 让 人 看 到 这 是 碰巧 的 ， 不 是 故意 的 。 因 为 斗鸡 大 王 现 
在 颇 胖 众望 ， 如 果 他 这 个 不 得 人 心 的 成 员 ， 对 国王 搞 严 重 的 阴 
谋 ， 把 他 交 到 法 律 这 个 公敌 的 手 里 ， 帮 里 人 知道 ， 是 不 会 对 他 过 
分 客气 的 。 

很 好 。 时 机 一 到 ， 休 果 就 带 着 他 的 牺牲品 游荡 到 邻 村 。 两 人 
在 一 条 一 条 的 竺 上 慢 慢 地 中 来 足 去 ， 一 个 在 机 警 地 找 个 稳妥 的 机 
会 以 售 其 好 ， 男 一 个 也 同样 机 警 地 找 机 会 注 走 ， 水 远 摆 脱 耻辱 的 
俘虏 生涯 。 

有 一 些 看 来 相当 不 错 的 机 会 都 被 两 人 错过 了 。 因 为 他 们 二 人 
各 怀 鬼 胎 ， 决 心 这 次 要 干 得 绝对 有 把 握 ， 谁 也 不 允许 被 自己 发 烧 
的 愿望 诱 入 冒险 之 途 。 

体 果 的 机 会 先 来 了 。 因 为 终于 有 个 女人 走 过 来 ， 她 的 篮子 里 
有 一 包 东 西 ， 装 得 鼓 鼓 的 。 休 果 的 眼睛 闪 着 犯罪 的 喜悦 光辉 ， 他 
暗 想 ;“ 紧 要 关头 ， 如 果 我 能 把 包 偷 来 ， 栽 到 他 头 上 ， 奢 就 好 啦 ， 
让 上 帝 带 你 去 吧 ， 斗 鸡 大 王 !” 他 等 着 ， 守 候 着 机 会 一 -表面 很 
耐心 ， 可 是 内 心里 却 激动 得 不 得 了 一 等 那 女 人 走 过 时 ， 时 机 成 
熟 了 ， 于 是 他 轻声 说 :“ 你 待 在 这 儿 ， 等 我 回来 。 就 偷偷 向 那 女 
人 身后 溜 过 去 。 

国王 满心 欢喜 一 他 现在 可 以 逃走 了 ， 只 要 休 果 对 那 女人 的 
跟踪 能 使 他 跑 得 够 远 。 

可 是 他 没有 这 种 好 运 道 。 休 果 汶 到 那 女 人 身后 ， 抢 走 那 包 东 
西 ， 拿 他 措 在 手 辟 上 的 一 条 著 子 把 它 襄 住 ， 奔 了 回来 。 那 个 女人 
立即 大 喊 大 叫 ， 尽 管 她 没有 看 到 东西 怎样 被 抢 走 ， 可 是 她 觉得 篮 
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子 的 重量 经 了 ， 心 中 有 数 。 休 果 一 面 把 那 一 包 东 西 塞 到 国王 手 
里 ， 一 面 继续 奔跑 着 说 ， 

“你 跟 其 他 人 一 起 在 我 后 面 扎 ， 大 喊 “ 捉 贼 !1” 可 是 要 记 住 ， 
把 他 们 引 到 别处 去 !” 

休 果 随即 在 拐角 处 转 了 弯 ， 汶 进 一 条 弯 弯 曲 曲 的 花子 一 一 过 
了 一 两 分 钟 ， 他 又 懒 洋洋 地 出 现 了 ， 装 着 清白 无 率 、 若 无 其 事 的 
样子 ， 躲 在 一 根 柱 子 后 面 ， 观 看 结果 如 何 。 

受辱 的 国王 把 那 包 东 西 扔 到 地 下 ， 那 条 毯子 散 开 了 ， 正 好 屠 
个 女人 赶 到 ， 在 她 后 面 跟 来 越 育 越 多 的 人 。 她 一 手 抓 住 国王 的 手 
腕 ， 另 一 只 手 擒 起 她 的 包 衷 ， 开 始 对 这 孩子 发 出 一 连 串 的 臭 加 ， 
孩子 扒 命 要 从 她 手 里 挣脱 出 来 ， 却 无 济 于 事 。 

休 果 饱 看 了 一 番 一 一 他 的 仇敌 被 抓 位 了 ， 现 在 就 要 被 绳 之 以 
法 一 一 他 于 是 撤 腿 汶 走 ， 打 道 回 帘 。 他 沾沾自喜 ， 吃 吃 障 笑 ， 一 
面 大 踏步 走 ， 一 面 想 编造 一 个 焉 曲 事实 的 明智 说 法 ， 去 给 帮主 的 
手下 交代 。 

国王 继续 在 那个 女人 手 里 挣扎 ， 时 而 大 声 怒 叫 ; 

“放手 ， 你 这 蠢 货 ， 拿 走 你 那些 小 东西 的 不 是 我 。 

人 群 围 拢 来 ， 威 吓 国 王 ， 齐 声 咒 骂 。 一 个 肌肉 结实 的 铁 碧 ， 
系 着 皮 围 说 ， 袖 子 卷 到 肘 弯 ， 伸 手 来 抓 他 ， 说 要 好 好 接 他 一 顿 ， 
给 他 个 教训 。 不 想 正在 此 时 ， 一 把 长 剑 在 空中 网 了 一 下 ， 剑 身 的 
扁平 面 颇 有 威力 地 落 到 他 的 臂膀 上 ， 同 时 一 个 奇怪 的 剑 手 颇 有 风 
趣 地 说 道 : 

“ 蝶 ， 好 汉 们 ， 让 我 们 文雅 一 点 吧 ， 不 要 这 样 火爆 ， 也 不 要 
说 得 这 样 凶狠 。 这 是 要 依法 考虑 的 事 ， 不 能 不 经 过 官方 私自 处 
理 。 大 娘 ， 你 放手 取 。” 

铁匠 向 这 位 壮 健 的 军人 虞 了 一 上 腿 ， 打 量 了 一 下 ， 然 后 ， 擦 氛 
自己 的 辟 膀 ， 喷 咕 着 走 开 了 。 那 个 女人 勉 勉 强 强 放 掉 孩子 的 手 
腕 。 那 些 人 了 眼 望 着 这 个 陌生 人 ， 心 里 虽 不 高 兴 ， 却 很 并 慎 地 闭口 
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不 言 。 国 王 跳 到 救命 恩人 的 身边 ， 脸 上 发 红 ， 眼 睛 发 亮 ， 大 
声 叫 道 ; 

“你 迟 迟 不 来 ， 急 死 我 了 ! 不 过 ， 现 在 来 得 正 是 时 候 ， 米 尔 
思 狠 士 ， 给 我 把 这 些 暴 徒 市 成 肉 沸 吧 !” 
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享 顿 苦笑 了 一 下 ， 低 头 次 近 国王 的 耳朵 轻 轻 说 道 ， 

“ 轻 点 ， 轻 点 ， 我 的 王子 ， 说 话 要 当心 一 不， 还 是 免 开 尊 
口 。 相 信 我 一 到头 来 一 切 都 会 好 起 来 的 。 然后 又 接着 自 言 自 
语 说 ;“ 米 尔 思 希 士 ! 天 啊 ， 我 完全 忘记 我 是 受 他 救 封 的 骑士 了 | 
这 真是 不 可 思议 ， 他 居然 还 牢 牢 地 记 荐 他 那些 奇怪 的 疯狂 的 幻 
想 ! …… 我 这 个 头衔 是 空 的 ， 匾 雇 的 ， 可 是 也 有 点 值得 的 ， 因 为 
我 认为 ， 在 他 的 迷梦 与 幻影 的 王国 里 当 个 有 名 无 实 的 骑士 ， 比 起 
在 世界 上 某 些 现实 王国 里 当 个 不 被 重视 的 伯 狠 ， 还 要 光荣 得 
多 哩 。” 

人 群 向 两 旁 分 开 ， 给 一 个 警官 让 路 ， 他 走 近 前 来 ， 正 要 抓 住 
国王 的 肩膀 ， 享 顿 却说 道 ， 

“ 慢 着 ， 好 朋友 ， 缩 回 你 的 手 一 他 会 冬 冬 地 去 的 ， 我 负责 。 
你 带路 ， 我 们 跟着 。 

警官 带 着 那个 女人 和 她 的 包 囊 在 前 头 走 , 米尔 恩 和 国王 随后 中 
着 ,那些 人 也 尾随 在 后 。 国 王 有 心 反抗 , 可 是 部 顿 轻 声 对 他 说 : 

“ 想 想 吧 ， 陵 下 一 一 您 的 法 律 是 王 上 钦定 的 ， 难 道 您 自己 去 
违反 它 ， 却 要 求 他 人 去 遵守 吗 ? 很 明显 ， 这 些 法 律 ， 有 一 条 被 韦 
反 了 。 如 果 国王 再 回 朝 执政 ， 想 起 他 被 看 作 普通 老百姓 时 ， 曾 经 


m 和 


让 王子 和 蕊 下 


届 尊 以 平民 身份 服从 法 律 的 权威 ， 那 还 能 使 您 永远 感到 难过 吗 ?” 

“你 说 得 对 ， 别 说 了 。 你 将 会 看 到 ， 英 国 国王 为 了 要 求 一 个 
臣民 为 守法 而 牺牲 自己 ， 当 他 易 地 而 处 时 ， 他 自己 也 会 被 迫 遵守 
法 律 。 

当 那 个 女人 被 传 到 治安 法 官 面前 作证 时 ， 她 发 督 说 站 在 法 庭 
围栏 边 的 那个 小 四 犯 就 是 作 偷窃 案 的 人 。 没 有 任何 反 证 可 提供 ， 
于 是 国王 被 宣判 有 罪 。 包 于 被 打开 ， 看 到 里 面 装 的 是 一 只 想 毛 的 
肥 乳 猪 ， 法 官 显得 为 难 ， 享 顿 吓 得 脸色 发 和 白 ， 像 触电 似 地 惊慌 得 
全 身 发 拌 。 可 是 国王 却 若无其事 ， 因 为 他 不 知道 事情 的 严重 性 。 
法 官 左思 右 想 ， 觉 得 大 事 不 妙 ， 停 了 一 会 儿 ， 这 才 转 向 那个 女人 
间 道 : 

“你 说 你 的 东西 值 多 少 钱 ?” 

那个 女人 行 个 礼 回 道 

“三 先 令 八 便士 ， 大 人 一 一 说 实 价 ， 没 多 说 一 个 便士 。” 

法 官 不 安 地 向 四 周 群众 看 了 一 眼 ， 然 后 向 警官 点 点 头 说 ， 

“ 叫 众人 出 去 ， 关 上 门 。 

众人 都 退 了 出 去 。 留 下 的 只 有 法 官 、 警 官 、 被 告 、 原 告 和 米 
尔 思 * 享 顿 。 享 顿 呆 若 木 鸡 ， 面 无 人 色 ， 额 头 上 满 是 一 大 滴 一 大 
滴 的 冷汗 ， 渐 渐 地 融 在 一 起 ， 沿 着 面孔 消 下 来 。 法 官 又 转向 那个 
女人 ， 用 富 于 同情 心 的 口气 说 道 

“这 个 可 怜 的 不 懂事 的 孩子 ， 大 概 饿 急 了 ， 因 为 现在 还 是 穷 
苦 人 难过 的 年 头 。 你 看 ， 他 的 相 狐 不 像 坏人 一 一 可 是 迫 于 饥饿 
一 一 大 娘 ! 你 可 知道 ， 一 个 人 偷 了 价值 十 三 个 半 便士 以 上 的 东 
西 ， 法 律 规定 就 要 判 他 绞刑 ?” 

小 国王 吓 了 一 跳 ， 脸 大 眼睛 ， 惊 慌 万 分 。 但 他 控制 自己 ， 保 
持 着 镇 静 。 而 那个 女人 却 并 不 如 此 。 她 跳 了 起 来 ， 吓 得 发 拌 ， 大 
声 叫 道 


“ 哦 ， 天 啊 ， 我 怎么 搞 的 ! 慈 莫 的 上 帝 ， 我 怎么 也 不 愿意 绞 
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死 这 个 可 零 的 小 东西 ! 唉 ， 想 个 办 法 吧 ， 大 人 一 一 我 怎么 办 ， 我 
能 有 什么 办 法 ?” 

法 官 保持 他 的 法 官 的 镇 静 ， 率 直 地 说 ， 

“ 毫 无 疑问 ， 可 以 把 价钱 改 一 改 ， 因 为 还 没有 写 进 案卷 。” 

“那么 ， 以 上 帝 名 义 ， 这 猪 子 算 八 个 便士 吧 ， 感 谢 上 天 ， 不 
让 我 在 今天 做 这 种 对 不 起 良心 的 可 怕 的 事 !” 

米尔 思 . 享 顿 高 兴 得 不 顾 失 礼 ， 他 抱 住 国 王 ， 搂 紧 他 ， 使 他 
大 为 吃 售 觉得 有 损 国王 的 尊严 。 那 个 女人 感激 不 尽 地 告别 了 法 
官 ， 拿 着 乳 猪 走出 法 庭 。 警 官 苦 她 开门 ， 跟 着 她 走 进 狭窄 的 门 
厅 。 法 官 做 了 记录 。 享 顿 一 向 机 警 ， 他 想 要 了 解 为 什么 警官 要 跟 
着 那个 女人 出 去 ， 因 此 他 悄悄 汐 进 黑暗 的 门厅 里 偷 听 ， 结 果 听 到 
如 下 的 对 话 ; 

“这 猪 很 肥 ， 一 定 很 好 吃 。 我 要 疝 你 买 下 ， 这 儿 是 八 个 
便士 !” 

“ 八 个 便士 ， 当 真 ! 你 不 能 这 样 。 我 花 了 三 先 令 八 便士 ， 那 
是 前 朝 的 正 正当 当 的 钱币 ， 刚 死 的 享 利 老 王 碰 也 没 碰 过 的 。 你 的 
八 便士 有 什么 了 不 起 !1” 

“你 在 庭 上 说 的 难道 是 假 话 吗 ? 你 发 过 督 ， 那 么 你 说 价钱 只 
有 八 便士 是 发 伪 暂 了 。 立 即 跟 我 回去 见 法 官 大 人 认罪 ! 一 一 然后 
绞 死 那 孩 子 。 

“办 了 ， 黑 了 ， 好 家 伙 ， 别 说 了 。 我 同意 了 。 给 我 八 便士 ， 
把 这 件 事 问 挤 吧 。” 

那个 女人 哭 着 走 了 。 亨 顿 又 演 回 审判 室 ， 警 官 把 他 的 好 东西 
茂 在 不 远 的 地 方 ， 然 后 跟着 进来 。 法 官 继续 写 了 一 些 什么 ， 然 后 
对 国王 宣读 精明 而 厚道 的 判决 ， 判 他 短期 徒刑 ， 关 在 普通 监狱 
里 ， 期 满 再 当众 站 打 一 顿 。 吓 坏 了 的 国王 张 开 大 口 ， 可 能 是 要 下 
令 把 这 位 好 心 的 法 官 当场 斩首 。 可 是 他 看 到 享 顿 做 出 警告 的 手 
势 ， 这 才 又 把 嘴 闭 上 ， 没 有 着 出 是 非 。 亨 顿 的 住 他 的 手 ， 向 法 官 


”入 


器 王子 和 这 


行 过 礼 ， 两 人 就 跟 在 警官 后 面前 往 监 狱 。 一 走 到 街 上 ， 发 火 的 国 
王 就 停 下 来 ， 甩 开 手 ， 大 声 叫 道 ， 

“白痴 ， 你 以 为 我 肯 活 生生 地 走 进 普通 监狱 吗 ?" 

享 顿 夸 下 腰 ， 稍 许 厉 声 地 说 道 ， 

“你 肯 相 信 我 吗 ? 别 作 声 ! 当心 ， 别 说 出 危险 的 话 ， 使 我 们 
更 加 倒 运 。 上 帝 的 引 意 不 可 违 抛 ， 你 无 法 使 其 加 快 实现 ， 也 无 法 
加 以 改变 。 因 此 ， 等 着 吧 ， 耐 心 一 点 吧 一 一 等 事情 过 后 ， 你 有 的 
是 时 间 ， 随 你 娘 笑 狼 骂 。"9 


@ 康 涅 狄 克 和 纽 黑 文 拟定 最 初 的 法 典 时 ， 偷 窃 数 超过 十 二 便士 以 上 的 价值 ， 
在 英国 为 死罪 一 一 自 亨利 一 世 时 起 就 是 如 此 ( 见 J. 汉 蒙 德 ' 特 伦 布尔 博 
士 《 真 伪 清教徒 法 规 )》 第 17 页 )。 题 各 《英国 的 亡命 之 徒 》 的 古老 的 奇 
书 所 载 的 限额 为 十 三 个 半 便 士 。 凡 偷窃 “价值 超过 十 三 个 半 便 士 ” 的 东 
西 的 人 ， 都 命 该 定 死罪 。 一 一 原 编者 注 
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短 短 的 冬天 行将 结束 了 。 街 上 行人 稀少 ， 只 有 几 个 偶然 被 硕 
到 的 零 零落 落 的 人 ， 他 们 匆匆 地 一 直 往 前 走 ， 脸 上 饼 出 紧张 的 神 
情 ， 就 像 只 顾 着 要 尽快 办 完事 情 ， 然 后 舒 舒 服 服 地 回 到 家 中 ， 不 
用 再 愁 起 风 和 著 色 来 临 。 他 们 不 东张西望 ， 对 我 们 的 这 几 个 人 台 
不 注意 ， 甚 至 好 像 没 见 到 他 们 。 爱 德 华 六 世 感 到 奇怪 ， 不 知道 从 
前 是 否 有 过 一 位 走向 监狱 的 国王 竞 然 遵 到 如 此 惊人 的 冷遇 。 不 
久 ， 警 官 走 到 一 个 无 人 的 集 市 广场 ， 穿 了 过 去 。 他 走 到 广场 当中 
时 ， 享 顿 把 手 按 在 他 的 手 辟 上 ， 低 声 说 道 : 

“ 停 一 停 ， 好 先生 ， 此 处 无 人 听见 ， 我 要 眼 你 说 句 话 。 

“不 行 ， 我 有 职责 在 身 ， 别 妨碍 我 ， 天 要 黑 了 。” 

“可 是 还 是 请 你 停 一 停 ， 此 事 跟 你 关系 密切 。 你 背 转身 一 下 ， 
装 做 没 看 见 ， 让 这 可 伶 的 孩子 不 吧 。 

“ 喂 ， 别 太 性 急 。 你 要 当心 ， 别 犯 思辩 的 错误 。” 然 后 他 压低 
声音 ， 用 耳语 凑 着 那 家 伙 的 耳 采 说 ，“ 你 花 八 个 便士 买 了 乳 猪 ， 
会 于 脑袋 的 ， 你 这 家 伙 !” 

那个 可 怜 的 警官 ， 听 了 大 吃 一 惊 ， 开 头 一 言 不 发 ， 随 后 才 开 
口 大 声威 吓 。 可 是 享 顿 却 镇 静 自若 ， 耐 心 等 待 ， 等 到 警官 说 得 透 
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不 出 气 ， 他 才 说 道 ; 

“我 是 为 你 好 ， 朋 友 ， 不 愿 看 到 你 草 到 不 幸 。 注 意 ， 你 们 的 
话 我 全 都 听 到 了 。 我 要 给 你 证 实 。 他 于 是 把 警官 和 女人 在 门厅 
里 讲 的 话 全 背 了 出 来 ， 一 字 不 漏 ， 最 后 又 说 : 

“你 说 一 我 背 得 很 对 吧 ? 难道 我 不 能 到 法 官 面前 也 这 样 背 ， 
如 果 有 这 种 必要 ?” 

那 家 伙 又 怕 又 烦恼 ， 一 时 间 虹口 无 言 。 然 后 打 起 精神 装 出 轻 
松 的 样子 说 道 

“这 真是 把 玩笑 当 作 一 件 大 事 了 。 我 不 过 是 寻 寻 开心 ， 给 那 
个 女人 找 点 小 麻烦 黑 了 。” 

“你 留 下 女人 的 乳 猪 ， 也 是 寻 开 心 吗 ?” 

那 家 伙 厉 声 回 道 

“ 没 别 的 ， 好 先生 ， 告 诉 你 ， 那 不 过 是 开玩笑 。 

“我 现在 要 开始 相信 你 了 ,” 享 顿 说 ， 他 的 语气 很 复杂 ， 有 点 
半信半疑 ， 又 有 点 讽刺 ，“ 可 是 你 在 这 里 待 一 会 儿 ， 我 去 请 法 官 
大 人 一 一 他 总 是 个 有 法 律 经 验 的 人 ， 断 定 是 玩笑 还 是 ……” 

他 走 开 了 ， 嘴 里 还 说 个 不 停 。 警 官 迟疑 不 决 ， 心 烦 意 乱 ， 吕 
骂 了 一 两 声 ， 然 后 叫 道 ， 

“站 住 ， 站 住 ， 好 先生 一 一 请 等 一 下 一 法官 ! 喇 ， 他 对 开 
玩笑 不 会 比 对 死尸 更 加 怜 届 的 ! 一 一 来 ， 我 们 再 谈 谈 。 玻 呀 ! 我 
好 像 倒 了 霉 一 为 了 一 个 单纯 的 粗心 大 意 的 玩笑 竞 弄 得 这 样 。 我 
是 有 家 室 的 人 ， 有 老婆 和 孩子 一 — 讲 讲 情 理 吧 ， 好 先生 ， 你 要 我 
怎么 办 ?” 

“只 要 你 装着 没 看 见 、 没 听见 、 像 发 呆 一 样 ， 一 面 从 一 数 到 
十 万 ， 慢 慢 数 着 。” 享 顿 说 着 ， 他 的 表情 就 像 一 个 人 只 不 过 要 求 
合情合理 的 照顾 ， 要 求 一 桩 小 事 一 样 。 

“我 要 被 你 毁 了 !1” 警官 绝望 地 说 , “ 唉 ， 你 要 做 得 合情合理 ， 
好 先生 。 只 就 事 论 事 ， 全 面 看 看 ， 要 知道 这 只 是 一 个 玩笑 一 一 明 
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明白 白 ， 清 清楚 楚 ， 就 是 个 玩笑 。 即 使 不 算是 玩笑 ， 也 只 是 小 
错 ， 即 使 弄 得 从 严 处 罚 ， 也 不 过 是 让 法 官 训斥 一 下 ， 给 予 警 告 处 
分 而 已 。 

享 顿 给 他 泌 了 一 盆 冷 水 ， 他 一 本 正经 地 回答 说 ; 

“你 这 种 玩笑 ， 法 律 上 有 个 名 称 一 一 你 知道 是 什么 ?” 

“我 不 知道 ! 也 许 我 不 很 聪明 。 我 从 没 梦 想 过 这 还 有 个 名 称 
一 一 唉 ， 天 啊 ， 我 想 这 是 独 出 心 裁 吧 。” 

“是 的 ， 有 个 名 称 。 在 法 律 上 这 个 罪名 是 Non compos mentis 
lex talionis sic transit gloria Mundi。” ©? 

“ 唉 ， 我 的 上 帝 !” 

“惩罚 是 死刑 1” 

“上 帝 可 怜 可 怜 我 这 个 罪人 !1” 

“你 利用 他 人 犯 了 错误 ， 处 于 危急 之 时 ， 逃 不 出 你 的 掌握 ， 
夺取 价值 十 三 个 半 便 士 以 上 的 东西 ， 只 给 了 一 点 点 钱 。 这 在 法 律 
眼中 ， 就 是 推定 的 受贿 罪 ， 知 情 不 报 罪 ， 污 职 罪 ，ad hominem 
expurgatis in statu quo® 一 一 惩罚 是 绞 死 ， 不 得 赎 身 ， 不 得 减刑 ， 
不 享有 圣 职 者 的 特典 @。 

“ 扶 扶 我 ， 扶 扶 我 ， 好 先生 ， 我 的 腿 发 软 了 ! 请 大 发 慈悲 
一 一 化 我 一 死 吧 ， 我 愿 转 过 身 去 ， 无 论 发 生 何事 ， 我 都 不 看 。” 

“好 ! 现在 你 聪明 了 ， 人 懂事 了 。 你 肯 还 掉 乳 猪 吗 ?" 


@ 拉丁 文 : 大 意 为 “精神 不 健全 (不 状 是 非 )、 同 害 报复 法 〈 以 其 人 之 道 还 
治 其 人 之 身 )、 世 上 荣华 如 斯 而 逝 "。 这 是 一 连 串 不 连贯 的 拉丁 文 短语 ， 
是 用 来 吓 晓 那个 警官 的 。 

@ ”拉丁 文 ; 大 意 为 “ 因 人 、 辩 护 、 维 持 现状 "。 这 也 是 没有 连贯 意义 的 拉丁 
文 短语 。 

图 ” 指 中 世纪 圣 取 裁 判 特权 。 即 从 事 圣 职 者 犯罪 时 ， 不 受 普通 法 庭审 判 而 在 
教会 法 庭 受审 。 如 从 事 圣 职 者 被 普通 法 庭 判 罪 ， 人 允许 至 宗教 裁判 所 要 求 


复审 。 
4 局 
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“我 愿 还 ， 真 的 愿 还 一 以 后 有 别 的 猪 ， 我 也 决 不 去 碰 ， 旺 
怕 是 天 上 掉 下 的 ， 天 使 长 拿 来 的 。 去 一 一 我 为 你 装 做 孙子 一 什 
么 也 不 见 。 我 会 说 你 间 进 来 把 犯人 从 我 手 里 硬 抢 去 了 。 因 为 那 扇 
门 破旧 了 ， 播 播 时 晃 一 一 我 要 在 半夜 和 拂晓 之 间 ， 把 门 推倒 。 

“就 这 样 办 ， 好 心 人 ， 不 会 出 事 。 法 官 对 这 个 可 怜 的 孩子 也 
很 宽大 ， 不 会 因 他 脱逃 而 落 泪 ， 也 不 会 打 断 看 守 者 的 骨头 。 


当 享 顿 和 国王 走 到 警官 看 不 见 他们 的 地 方 ， 享 顿 叫 国王 赶快 
跑 到 镇 外 的 某 处 等 着 ， 因 为 他 在 此 时 要 回 到 客栈 里 去 结账 。 半 小 
寻 后 ， 这 两 个 朋友 骑 上 享 顿 的 可 怜 的 牲口 ， 高 高 兴 兴 地 东 向 而 
去 。 国 王 现 在 觉得 暖和 而 舒服 ， 因 为 他 已 扔 掉 一 身 破 衣服 ， 穿 上 
享 顿 在 伦敦 桥 上 买 来 的 一 套 旧 衣 服 了 。 

享 顿 不 想 让 孩子 太 累 。 他 认为 赶路 辛 若 、 人 饮食 无 定时 、 上 睡眠 
不 足 ， 对 他 的 发 疯 的 脑子 有 害 ， 而 休息 、 正 常生 活 、 适 度 运 动 肯 
定 能 让 他 的 病 很 快 好 起 来 。 他 极 想 看 到 他 那 受伤 害 的 理智 恢复 正 
常 ， 把 那些 病态 的 幻想 从 他 饱 尝 痛苦 的 小 脑袋 里 赶 出 去 。 因 此 他 
决定 一 段 一 段 慢 行 ， 从 容 地 回 到 他 被 迫 久 离 的 老家 ， 而 不 愿 由 着 
他 的 急性 子 日 夜 兼程 。 

他 和 国王 走 了 十 英里 光景 ,来 到 一 个 相当 大 的 市 镇 ,就 在 那里 
一 家 不 错 的 旅馆 里 歇 宿 。 以 前 的 主 仆 关系 又 恢复 了 :国王 进餐 时 ， 
享 顿 站 在 他 的 椅子 后 面 伺 候 他 。 国 王 临 睡 时 , 享 顿 替 他 脱衣 服 。 
然后 享 顿 在 地 板 上 打 地 铺 , 说 上 一 条 毯子 , 横 躺 在 房 门 口 睡 觉 。 

第 二 天 ， 第 三 和 天， 他们 慢 吞 春 地 缓 改 而 行 ， 大 谈 他 们 分 手 后 
所 磁 到 的 奇 险 ， 和 披 此 都 非常 爱 听 对 方 的 叙述 。 享 顿 详 细 介绍 了 他 
各 处 奔波 、 寻 找 国 王 的 全 部 经 过 ， 还 描述 了 那个 天 使 长 怎样 领 他 
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胡乱 跑 遍 了 整个 森林 ， 最 后 ， 当 他 知道 无 法 摆脱 享 顿 时 ， 又 把 他 
带 回 小 屋 。 然 后 一 一 他 说 一 一 那 老人 就 走 进 卧房 ， 随 又 包 出 伤心 
的 样子 播 播 晃 见地 走出 来 ， 说 他 本 以 为 会 看 到 孩子 已 经 回来 躺 在 
那里 休息 ， 可 是 事实 却 并 非 如 此 。 享 顿 在 小 屋 里 等 了 -- 整 天 。 腿 
看 等 国王 回来 的 希望 不 会 实现 了 ， 就 离开 那里 ， 再 到 处 寻找 。 

“ 那 位 圣 中 之 圣 的 老人 为 了 陛下 没 回 来 确实 是 很 伤心 的 ” 享 
顿 说 , “我 从 他 脸 上 看 得 出 来 

“哎呀 ， 这 一 点 我 决 不 怀疑 !I” 国 王 说 一 于 是 把 自己 的 情况 
告诉 他 。 讲 完 后 ， 享 顿 很 后 悔 没 把 天 使 长 干掉 。 

在 旅程 的 最 后 一 天 ， 享 顿 精神 振奋 。 他 总 是 滔滔 不 绝 。 他 谈 
起 他 的 老父 和 他 的 哥哥 亚 瑟 ， 讲 了 许多 事情 ， 描 述 他 们 高 尚 大 方 
的 性 格 。 讲 到 他 对 伊 迪 丝 的 狂 爱 时 ， 心 里 高 兴 得 不 得 了 ， 就 连 提 
到 体 弟 时 也 说 出 一 些 宽 和 友爱 的 话 。 他 述说 了 即将 在 亭 顿 公馆 中 
家 人 重逢 的 场面 ， 每 个 人 将 会 怎样 感到 意外 ， 在 那里 将 会 怎样 进 
发 出 感激 和 喜悦 。 

那 是 一 个 美丽 的 地 方 ， 点 组 着 一 些 农家 和 果园 ， 一 条 大 路 穿 
过 辽 阀 的 牧场 ， 牧 场 伸展 得 很 远 ， 有 些 不 很 高 的 高 地 和 低地 ， 今 
人 联想 到 波涛 起 伏 的 大 海 。 在 下 午时 分 ， 这 位 归来 的 浪子 常常 偏 
离 大 路 ， 看 看 想到 小 后 上 是 否 能 突破 远 距 离 一 眼看 到 他 的 家 。 最 
后 ， 他 成 功 了 ， 不 由 兴奋 地 叫 道 : 

“ 那 就 是 村 庄 ， 王 上 ， 还 有 附近 的 公馆 ! 你 可 以 从 这 里 看 到 
那些 塔楼 ， 还 有 那 边 的 树林 一 那 是 我 父亲 的 猎 园 。 啊 ， 现 在 你 
会 看 出 是 何等 气派 ， 何 等 豪华 ! 有 七 十 间 房间 的 大 宅 一 请 你 想 
想 ! 二 十 七 个 仆人 ! 给 我 们 这 种 人 居住 的 极 好 的 住处 ， 是 不 是 ? 
好 ， 快 点 走 一 一 我 心急 得 再 也 不 能 耽搁 了 。” 

他 们 尽力 赶 。 可 是 ， 还 是 到 三 点 钟 过 后 才 抵达 那 座 村 庄 。 这 
两 位 旅人 急忙 穿 了 过 去 ， 享 顿 总 是 说 个 不 停 。 “这 儿 是 教堂 
常春 茧 还 是 老 样子 一 没 少 也 没 多 。”“ 那 边 是 红 狮 老 客栈 ， 那 边 
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是 市 场 ”“ 这 边 是 五 月 柱 ， 这 边 是 抽水 机 一 一 毫 无 改变 。 总 而 言 
之 ,改变 的 只 有 人 ， 十 年 时 间 使 人 起 了 变化 ， 有 些 人 我 似乎 认 
识 , 但 没有 人 认识 我 。 他 就 这 样 啼 嘱 。 很 快 到 了 村 庄 尽头 。 于 
是 这 两 个 旅人 进入 一 条 弯 弯 曲 曲 的 狭 路 ， 两 旁 围 着 高 高 的 篇 和 ， 
他 们 沿 着 这 条 路 轻快 地 起 了 半 英 里 ， 然 后 穿 过 一 道 堂皇 的 门口 ， 
那些 巨大 的 石柱 刻 着 纹 章 图 案 ， 随 即 进 入 一 座 极 大 的 花园 。 一 座 
高 贵 的 宅 隐 呈现 在 他 们 面前 。 

“欢迎 来 享 顿 公馆 ， 我 的 王 上 !1” 米 尔 思 岂 道 ，“ 啊 ， 这 是 个 
伟大 的 日 子 ! 我 的 父亲 、 我 的 哥哥 和 伊 迪 丝 小 姐 将 会 快乐 得 发 
狂 ， 在 初 见 之 下 ， 他 们 会 只 看 着 我 说 话 ， 看 起 来 你 似乎 受到 冷落 
可 是 请 勿 介意 ， 很 快 就 会 变 得 两 样 了 。 因 为 等 我 说 起 你 是 我 
的 受 监护 人 ， 告 诉 他 们 我 是 怎样 极其 喜欢 你 ， 你 就 会 看 到 他 们 为 
了 米尔 思 * 享 顿 的 缘故 把 你 抱 在 怀 里 ， 把 他 们 的 房屋 和 心 永远 奉 
献 给 你 作为 你 今后 的 家 !” 

随后 ， 享 顿 就 在 大 门 前 跳 到 地 上 ， 帮 国王 下 来 ， 换 着 他 的 
手 ， 奔 进 屋 里 。 走 了 几 步 ， 就 进入 一 间 宽 大 的 房间 ， 匆 匆忙 忙 ， 
顾 不 上 礼 数 ， 让 国王 坐 下 ， 然 后 奔 向 坐 在 能 能 柴火 前 的 写字 台 旁 
的 一 个 青年 人 。 

“拥抱 我 吧 ， 休 弟 ,” 他 叫 道 ， “说 你 看 到 我 回来 很 高 兴 ! 把 
我 们 的 父亲 请 来 ， 因 为 不 等 我 再 握 到 他 的 手 ， 看 到 他 的 面孔 ， 听 
到 他 的 声音 ， 这 个 家 就 不 算是 我 的 家 ! 

可 是 休 弟 在 显露 出 惊讶 了 一 会 儿 以 后 ， 却 抽身 倒退 ， 板 着 脸 
对 这 位 不 速 之 客 枉 了 一 眼 一 一 这 种 瞪 视 一 开头 是 表示 有 些 冒 犯 尊 
严 ， 随 即 ， 反 映 出 某 种 内 心思 想 和 目的 ， 变 成 一 种 怪异 的 好 奇 心 
的 表现 ， 并 含 着 一 种 真正 的 或 是 假装 的 同情 。 过 一 会 儿 ， 他 用 温 
和 的 语气 说 道 

“你 的 神经 好 像 有 点 搭 错 了 ， 可 怜 的 异乡 人 。 毫 无 疑问 ， 你 
在 世上 吃 过 许多 苗头， 受过 沉重 的 打击 ， 这 从 你 的 脸 上 和 衣着 上 
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可 以 看 得 出 来 。 你 当 我 是 什么 人 ?” 

“ 当 你 是 什么 人 ? 求 求 你 ， 你 不 就 是 你 吗 ? 我 当 你 是 休 . 享 
顿 。” 米尔 恩 厉声 地 说 。 

对 方 继续 用 同样 温和 的 语气 说 道 ， 

“那么 ， 你 想像 你 自己 是 谁 呢 ?” 

“这 不 是 什么 想像 的 问题 ! 你 假装 不 认识 我 
尔 轧 - 享 顿 吗 ?” 

一 种 惊喜 的 表情 掠 过 休 的 脸 上 ， 他 大 叫 道 : 

“怎么 ! 你 不 是 在 开玩笑 ? 死人 还 能 复生 ? 如 果 是 真 的 ， 真 
要 感谢 上 帝 ! 我 们 的 可 怜 的 失踪 的 孩子 ， 经 过 这 许多 残酷 的 岁 
月 ， 又 回 到 我 们 怀 里 了 ! 唉 ， 似 乎 是 太 好 了 ， 不 会 是 真 的， 这 是 
太 好 了 ， 不 会 是 真 的 一 一 我 告 诚 你 ， 做 做 好 事 ， 别 跟 我 闹 着 玩 
快 来 一 到 亮 处 来 一 一 让 我 看 看 清楚 1 

他 抓 住 米尔 思 的 手臂 ， 把 他 拉 到 窗口 ， 用 眼睛 上 着 他 看 ， 从 
头 看 到 脚 ， 把 他 转 过 来 转 过 去 ， 在 他 的 四 周围 轻快 地 绕 着 看 ， 要 
从 各 方面 来 鉴别 是 不 是 他 。 而 这 位 回 家 的 浪子 ， 快 乐得 满面 红 
光 ， 微 笑 着 ， 大 笑 着 ， 不 住地 点 着 头 说 道 ; 

“看 吧 ， 弟 弟 ， 看 吧 ， 别 怕 。 你 会 发 现 无 论 是 我 的 四 肢 ， 我 
的 面 狐 ， 都 不 会 经 不 住 考验 。 你 尽情 地 看 个 仔细 吧 ， 我 亲爱 的 老 
休 一 我 确实 是 你 的 老 米 尔 思 ， 你 的 老 米尔 思 本 人 ， 你 的 失踪 的 
哥哥 ， 不 是 这 样 吗 ? 唉 ， 这 是 个 伟大 的 日 子 一 我 曾 说 过 这 是 个 
伟大 的 日 子 ! 把 手 伸 过 来 ， 把 脸 次 过 来 一 主 啊 ， 我 真 要 乐 
死 了 1 

他 正 要 投入 弟弟 的 怀抱 ， 可 是 休 却 举 手 拒绝 ， 随 即 翡 威 地 把 
头 低 到 胸 前 ， 激 动 地 说 道 : 

“ 唉 ， 请 慈悲 的 上 帝 给 我 力量 来 承受 这 种 可 悲 的 失望 取 !" 

米尔 思 一 时 迷惑 位 了 ， 说 不 出 话 ， 然 后 才 开口 叫 道 : 

“什么 失望 ? 我 不 是 你 的 哥哥 吗 ?” 


你 的 哥哥 米 
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休 诸 然 扬扬 头 说 道 

“我 祈求 上 天 能 加 以 证 明 ， 我 看 不 出 你 和 他 的 相似 之 处 ， 但 
愿 由 别人 的 眼 栈 来 证 实 。 咬 ， 我 条 怕 那 封 信 上 说 的 大 真实 了 。” 

“什么 信和 ?” 

“从 海外 来 的 一 封 信 , 约 在 六 七 年 前 , 信 上 说 我 哥哥 阵亡 了 。” 

“ 那 是 谎话 ! 把 父亲 请 来 一 他 会 认识 我 。” 

“死人 怎 能 请 得 来 。” 

“ 死 了 7?” 米尔 思 的 声音 低 了 下 去 ， 他 的 嘴 居 在 颤 拌 ，“ 我 父 
亲 死 了 ! 一 哦 ， 这 是 个 亚 耗 。 我 的 新 的 快乐 现在 减 去 一 半 了 。 
请 让 我 见 见 我 的 亚 琶 大 种 一 一 他 会 认识 我 。 他 会 认识 我 ， 给 我 一 
些 安慰 。” 

“他 也 死 了 。” 

“上 帝 保佑 ， 我 这 受伤 害 的 人 ! 去 了 一 一 两 位 都 去 了 一 一 高 
尚 的 被 召 去 了 ， 无 用 的 留 下 来 ， 我 啊 ! 唉 ! 我 求 你 开 恩 ! 一 一 别 
说 出 伊 迪 丝 小 姐 ……” 

“ 死 了 ? 不 ， 她 活着 。” 

“那么 ， 感 谢 上 帝 ， 我 的 快乐 又 完全 局 复 了 ! 快 去 ， 弟 弟 
一 让 她 来 见 我 ! 如 果 她 说 我 不 是 米尔 思 一 一 可 是 ， 她 不 会 的 。 
不 会 ， 不 会 ， 她 会 认识 我 ， 我 如 果 有 所 怀疑 ， 那 真是 傻瓜 。 带 好 
来 一 把 老 仆 们 也 带 来 。 他 们 也 会 认识 我 

“都 死 矢 了 ， 只 剩 下 五 个 一 -彼得 、 哈 尔 斯 、 大 卫 、 伯 纳 德 
和 玛 格 而 特 。” 

说 黑 ， 休 就 走出 屋子 。 米 尔 思 站 着 沉思 了 一 会 儿 ， 随 后 在 室 
内 距 着 ， 哮 哺 自 语 说 : z 

“二 十 二 个 患 厚 老 实 人 都 去 了 ， 五 个 流 遂 头子 却 比 他 们 活 得 
长 一 真是 怪事 。” 

他 继续 喷 米 中 去 ， 哮 哮 自 语 。 他 把 国王 全 忘 了 。 过 了 一 会 
儿 ， 国 王 除 下 严肃 地 答 话 ， 带 有 一 种 真正 同情 的 色彩 ， 尽 管 他 的 
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话 本 身 可 能 被 当 作 反 讽 ; 

“ 别 把 你 的 不 幸 放 在 心 上 吧 ， 好 汉 。 世 界 上 还 有 其 他 人 ， 他 
自己 的 身份 得 不 到 承认 ， 他 自称 是 什么 人 ， 却 受到 嘲笑 。 你 是 无 
独 有 偶 的 。 

“ 啊 ， 我 的 王 上 ,” 享 顿 叫 道 ， 脸 上 微微 发 红 ，“ 您 不 要 责备 
我 一 等 等 ， 您 就 会 知道 。 我 不 是 骗子 一 -她 会 这 样 说 。 您 会 从 
英国 最 甜 塞 的 嘴 里 听 到 这 句 话 。 我 难道 是 骗子 ? 我 可 认识 这 间 老 
厅 ， 我 祖先 的 这 些 画像 ， 我 周围 的 一 切 ， 就 像 一 个 孩子 认识 他 自 
己 的 育儿 室 一 样 。 我 是 在 这 里 诞生 并 长 大 的 ， 王 上 。 我 说 的 是 真 
话 ， 我 不 会 骗 您 。 如 果 别 人 都 不 信 ， 我 请 求 您 ， 您 可 别 怀疑 我 
一 一 我 真 受 不 了 。” 

“我 并 不 怀疑 你 。” 国 王 说 ， 露 出 孩子 般 的 单纯 和 信任 。 

“我 衷心 感谢 您 。 享 顿 说 ， 表 现 出 深 受 感动 的 神情 。 国 王 接 
着 说 ， 语 气 还 是 那样 温和 单纯 ， 

“你 怀疑 我 吗 ?” 

享 顿 感到 内 次 ， 有 点 慌张 ， 可 喜 的 是 ， 这 时 门 开 了 ， 休 走 了 
进来 ， 他 没有 必要 回答 了 。 

一 位 美丽 的 小 姐 ， 衣 着 华丽 ， 跟 在 休 的 身后 ， 在 她 的 后 面 还 
跟 来 几 个 穿 号 衣 的 仆人 。 那 位 小 姐 慢 步 走 着 ， 低 着 头 ， 眼 睛 盯 着 
地 面 ， 面 带 难以 言传 的 愁 容 。 米 尔 思 亨 顿 跑 向 前 去 ， 叫 道 ， 

“ 哦 ， 我 的 伊 迪 丝 ， 我 亲爱 的 一 

可 是 休 挥手 使 他 后 退 ， 对 那 位 小 姐 说 

“看 看 他 。 你 认识 他 吗 ?” 

那个 女人 听 出 米尔 轧 的 声音 ， 微 微 吃惊 ,她 的 脸 上 红 了 一 
下 ， 这 时 她 有 点 发 拌 。 她 站 着 不 动 ， 令 人 感动 地 犹 移 了 几 分 钟 ， 
然后 慢 齐 抬 起 头 ， 惊 惕 地 冷眼 看 着 亨 顿 的 眼睛 ， 脸 上 的 血色 一 点 
一 点 消去 ， 后 来 只 见 她 面 如 死 灰 。 随 后 她 说 道 一 她 的 声音 也 像 
她 面色 一 样 死 气 沉沉 一 “我 不 认识 他 !1” 随 即 转 身 ， 泣 不 成 声 ， 
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蹦 员 着 走出 屋外 去 了 。 

米尔 思 . 享 顿 倒 在 椅子 上 ， 用 双手 蒙 住 有 答 。 停 了 一 会 儿 ， 他 
的 弟弟 对 仆人 们 说 : 

“你 们 都 看 到 他 了 。 你 们 可 认识 他 ?” 

他 们 都 扬 摇头 ， 于 是 主人 说 道 : 

“仆人 们 也 不 认识 你 ， 先 生 。 你 怕 是 弄 错 了 ， 你 看 到 我 的 雪 
子 并 不 认识 你 。” 

“你 的 妻子 ! ”项 刻 之 间 ， 休 被 顶 在 墙 上 ， 他 的 脖子 被 铁腕 抬 
住 。“ 哦 ， 你 这 狼 心 狗 肺 的 奴才 ， 我 全 明白 了 ! 你 自己 写 了 一 封 
假 信 ， 结 果 抢 走 我 的 新 娘 ， 霸 占 了 财产 。 现 在 一 快 给 我 深 ， 免 
得 我 焉 污 我 高 贵 的 军人 身份 ， 干 掉 你 这 样 可 怜 的 小 人 !1” 

休 满 脸 基 红 ， 几 乎 气 也 透 不 出 来 扬扬 昂昂 地 坐 到 近 旁 的 椅 
子 上 ， 命 令 仆人 们 把 这 个 行凶 的 外 乡 人 抓 住 绑 起 来 。 他 们 犹 珠 不 
决 ， 其 中 一 个 说 道 : 

“他 有 武器 ， 休 届 士 ， 我 们 没有 。” 

“有 武器 ? 有 什么 关系 ， 你 们 人 多 。 我 说 ， 去 抓 住 他 !” 

可 是 米尔 因 警 告 他 们 做 事 要 小 心 ， 又 加 上 一 句 : 

“你 们 知道 我 ， 老 早 知道 一 我 一 直 没 变 。 你 们 如 果 愿 意 ， 
就 来 吧 。" 

他 这 句 提醒 的 话 并 没有 使 那些 仆人 增加 多 大 的 勇气 。 他 们 仍 
然 退 缩 不 前 。 

“那么 去 武装 起 来 ， 守 住 各 处 门口 ， 你 们 这 些 没 出 息 的 胆 小 
鬼 ， 我 派 个 人 去 召唤 卫兵 。 休 说 着 。 他 走 到 门槛 边 ， 转 身 对 米 
尔 思 说 :“ 你 是 逃 不 了 的 ， 你 休 要 妄想 逃跑 ， 这 样 你 会 发 现 有 
好 处 

“逃跑 ? 如 果 这 是 你 所 担心 的 ， 那 你 就 不 要 不 放心 吧 。 因 为 
米尔 思 . 享 顿 是 享 顿 公馆 的 主人 ， 这 儿 所 有 的 一 切 都 属于 他 。 他 
要 留 下 来 一 不 要 怀疑 。” 
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国王 坐 着 想 了 几 分 钟 ， 然 后 仰望 着 说 道 ， 

“奇怪 一 极其 奇怪 。 我 无 法 说 明 。 

“不 ， 不 奇怪 ， 我 的 王 上 。 我 了 解 他 ， 这 种 行为 是 很 自然 的 。 
他 生来 就 是 个 坏 家 伙 。” 

“ 哦 ， 我 不 是 说 他 ， 米 尔 思 赂 士 。” 

“不 是 说 他 ? 那么 是 什么 ? 奇怪 的 是 什么 ?” 

“我 是 说 国王 失踪 ， 居 然 无 人 过 间 。 

“怎么 ? 哪 位 国王 ? 我 轴 怕 我 昕 不 懂 。” 

“确实 ! 全 国 各 地 并 未 看 到 派 人 找 我 ， 并 未 张贴 布告 说 明 我 
的 相 角 ， 这 不 使 你 觉得 奇怪 四? 国家 的 首脑 不 见 了 一 一 我 跑 掉 
了 ， 和 失踪 了 ， 这 不 是 引起 混乱 、 使 人 莫 痛 的 事 吗 ?” 

“的 的 确 确 ， 我 的 王 上 ， 我 忘 了 。” 于 是 享 顿 叹 了 口气 ， 喃 哺 
自 语 道 :“ 可 怜 的 疯 脑子 一 “还 在 忙 着 做 可 悲 的 梦 嘿 。” 

“可 是 我 有 一 个 计划 ， 可 以 使 我 们 两 人 得 到 昭雪 。 我 要 写 一 
张 东 西 ， 用 三 种 文字 一 -拉丁 文 、 希 腊 文 和 英文 一 你 明天 早晨 
赶快 带 它 去 伦敦 。 不 要 交 给 别人 ， 只 交 给 我 的 秃 父 赫 特 福 伯 角 。 
他 看 到 了 ， 就 会 认 出 是 我 写 的 。 然 后 他 会 派 人 来 接 我 。” 

“我 的 王 上 ,我 们 在 这 里 等 一 等 , 等 我 证 实 我 的 身份 ,确定 我 对 
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我 的 产业 的 所 有 权 ,那样 不 是 最 好 吗 ?那么 我 也 更 加 能 够 ……” 

国王 迫切 地 打 断 他 的 话说 道 : 

“ 别 说 了 ! 你 的 微不足道 的 产业 ， 你 这 一 点 点 的 财产 ， 比 起 
有 关 国家 福利 和 王位 巩固 的 大 事 ， 算 得 上 什么 昵 ?” 随 后 ， 好 像 
因为 语气 太 重 而 感到 抱 娄 ， 他 又 用 温和 的 语调 接着 说 道 : “ 听 我 
的 ， 别 害怕 。 我 要 给 你 昭雪 ， 我 要 让 你 获得 全 份 一 是 的 ， 比 你 
的 全 份 还 多 。 我 会 记 住 ， 我 会 报答 你 。” 

说 机， 他 就 拿 起 笔 ， 坐 下 来 写 信 。 享 顿 亲 切 地 对 他 看 了 一 会 
儿 ， 然 后 哺 喃 自 语 道 : 

“如 果 这 里 是 在 暗 处 ， 我 会 当 作 是 位 国王 在 说 话 。 不 可 否认 ， 
他 使 起 性 子 时 ， 一 阵 雷 电 交 加 ， 倒 像 个 真正 的 国王 一 一 唔 ， 他 从 
哪儿 学 来 这 套 把 戏 ? 瞧 他 在 自得 其 乐 地 乱 涂 乱 划 ， 写 出 那些 毫 无 
意义 的 党 草 字迹 ， 亡 以 为 是 拉丁 文 和 希腊 文 一 除非 我 的 脑子 能 
帮 我 想 出 个 好 办 法 来 使 他 改变 主意 ， 到 明天 我 就 不 得 不 假装 去 送 
信 ， 办 一 办 他 给 我 想 出 的 这 个 荒唐 的 差事 

过 一 会 儿 ， 米 尔 因 爵士 的 思想 又 回 到 刚才 的 插曲 上 去 。 他 是 
那样 一 心 一 意 地 沉思 ， 当 国王 把 写 好 的 信 交 给 他 时 ， 他 况 无 意识 
地 接 过 来 放 在 口袋 里 。“ 她 的 举动 是 多 么 奇怪 , ”他 哺 哺 自 语 ， 
“我 想 她 认识 我 一 一 我 又 想 她 不 认识 我 。 这 两 种 想法 是 矛盾 的 ， 
我 很 理解 。 我 无 法 加 以 调和 ， 我 也 不 能 用 论证 打消 二 者 之 一 ， 其 
至 也 不 能 使 某 一 方 自信 胜 过 另 一 方 。 很 简单 ， 事 情 是 这 样 的 : 她 
一 定 认得 出 我 的 面孔 ， 我 的 身材 ， 听 得 出 我 的 声音 ， 因 为 ， 她 怎 
么 能 认 不 出 呢 ? 可 是 ， 她 说 不 认识 我 ， 这 是 铁证 ， 因 为 她 不 会 说 
谎 。 可 是 ， 且 住 一 我 想 我 开始 明白 了 。 可 能 是 他 对 她 施加 影响 
命令 她 一 一 强迫 她 说 谎 。 这 就 解决 了 ! 哑 谜 解 开 了 。 她 似乎 
怕 得 要 死 一 是 的 ， 她 是 被 他 逼迫 的 。 我 要 去 找 她 。 我 会 找到 
她 。 现 在 他 走 开 了 ， 她 会 说 真心 话 。 她 会 记得 过 去 我 们 两 小 无 
猜 、 共 同 娘 戏 的 日 子 ， 这 会 使 她 的 心软 下 来 ， 她 就 不 会 再 背叛 


。 全 


高 王子 和 乞丐 


我 ， 却 会 承认 我 。 不 ， 她 一 向 是 忠厚 老实 的 。 
在 那些 过 往 的 日 子 里 ， 她 是 爱 过 我 的 一 一 这 一 点 我 很 确信 ， 因 为 
谁 也 不 能 背叛 自己 爱 过 的 人 。” 

他 热切 地 向 门口 走 去 。 就 在 此 时 ， 门 开 了 ， 伊 迪 丝 小 姐 走 了 
进来 。 她 脸色 很 苍白 ， 可 是 走 起 路 来 脚步 很 稳 ， 她 的 举止 充满 优 
美和 温雅 的 高 贵 。 她 还 像 先前 那样 面 带 愁 容 。 

米尔 思 满 怀 快 乐 的 自信 心 迎 上 前 去 , 可 是 她 做 了 个 似乎 看 不 出 
来 的 手势 阻拦 住 他 , 他 就 在 原 地 停 下 。 她 自己 坐 下 , 也 电 他 就 坐 。 
她 就 是 这 样 露 骨 地 使 他 别 存 什么 旧 友 重 才 之 感 ,而 把 他 当成 陌生 的 
客人 。 由 此 产生 的 惊奇 , 由 此 产生 的 使 人 困惑 的 意外 , 使 他 一 时 间 
开始 怀疑 他 到 底 是 不 是 他 自称 的 米尔 思 。 伊 迪 丝 小 姐 说 道 : 

“先生 ， 我 来 警告 你 。 也 许 疯子 是 无 法 说 服 他 丢掉 幻想 的 。 
可 是 毫 无 疑问 ， 叫 他 们 避 开 危险 ， 这 却 是 可 以 劝 得 醒 的 。 我 想 你 
这 种 梦想 ， 对 你 说 来 ， 似 乎 是 真有 其 事 的 ， 因 此 也 不 是 什么 犯罪 
险 的 。” 她 
对 米尔 思 的 面孔 凝视 了 一 会 儿 ， 然 后 感人 地 接着 说 道 : “我 们 那 
个 失踪 的 孩子 ， 如 果 还 活着 ， 一 定 长 大 了 ， 你 跟 他 非常 相像 ， 这 
就 更 加 危险 了 。” 

“天 啊 ， 夫 人 ， 我 可 是 他 呀 1” 

“我 确实 相信 你 是 这 样 想 的 ， 先 生 。 我 不 怀疑 你 在 这 一 点 上 
是 很 老实 的 一 一 我 只 是 警告 你 ， 别 无 他 意 。 我 的 丈夫 是 这 一 地 区 
的 主人 ， 他 有 无 限 的 权力 ， 老 百姓 过 好 日 子 或 是 挨 饿 ， 全 都 由 他 
做 主 。 如 果 你 不 像 你 自称 的 那个 人 ， 我 的 丈夫 还 可 以 让 你 太太 平 
平 做 你 喜欢 做 的 美梦 。 可 是 ， 相 信 我 ， 我 很 了 解 他 的 为 人 ， 我 知 
道 他 会 干 出 什么 ， 他 会 对 大 家 说 ， 你 只 是 个 疯 骗 子 ， 立 即 就 会 得 
到 大 家 附和 。” 她 又 对 米尔 思 凝 望 了 一 下 ， 说 道 ; “如 果 你 真是 米 
尔 轩 * 享 顿 他 也 知道 全 地 区 的 人 也 都 知道 一 一 请 考虑 我 现在 
尔 还 会 处 于 间 样 的 危险 之 中 ， 你 还 不 
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会 免 受 惩罚 。 他 会 否认 你 ， 告 发 你 ,没有 人 敢 给 你 撑腰 。” 

“我 确实 相信 这 一 点 ,” 米 尔 思 翡 痛 地 说 ，“ 既 然 他 有 那样 大 
的 权力 能 命令 一 个 人 背弃 终身 的 朋友 ， 不 承认 别人 人， 那么 要 对 那 
种 事 关 吃饭 活命 的 问题 而 跟 忠 诚 和 道义 不 搭界 的 人 下 令 ， 看 来 是 
更 易于 让 人 俯首 巾 耳 了 。 

那 位 小 姐 一 时 间 略 微 涨 红 了 脸 ， 低 垂下 眼睛 看 着 地 面 。 可 是 
在 她 接 下 去 说 话 时 ， 她 的 声音 还 没有 感情 流露 : 

“我 已 警告 过 你 ， 我 还 得 警告 你 离开 此 地 。 和 否则 ， 这 个 人 会 
驱 了 你 。 他 是 个 不 知 怜 司 的 恶 等。 我 是 他 的 上 了 脚 鲜 的 奴隶 ， 我 
知道 这 点 。 可 怜 的 米尔 思 ， 亚 瑟 和 我 的 亲爱 的 监护 人 理 查 咽 士 ， 
都 摆脱 了 他 ， 永 远 安 息 了 一 一 你 要 是 跟 他 们 一 起 去 了 倒 也 干净 ， 
比 留 在 此 地 落 在 这 个 亚 棍 的 魔掌 里 要 好 得 多 。 你 的 要 求 对 他 的 再 
位 和 财产 是 一 种 威胁 。 你 在 他 自己 的 家 里 对 他 动 过 手 一 一 你 留 
下 ， 就 完了 。 走 到 一 一 不 要 犹豫 不 决 。 如 果 你 缺 钱 ， 就 把 这 钱 袋 
拿 去 。 我 求 求 你 ， 我 去 买通 仆人 ， 让 他 们 放 你 走 。 哦 ， 听 我 的 警 
告 吧 ， 可 怜 的 人 ， 能 逃走 时 就 逃走 取 。 

米尔 思 做 出 个 手势 谢绝 钱 袋 ， 立 起 身 站 在 她 面前 。 

“ 求 你 一 件 事 , "他 说 道 “ 让 你 的 眼睛 看 着 我 的 眼睛 , 使 我 看 得 
出 它们 是 否 镇 定 。 好 一 一 现在 回答 我 。 我 是 米尔 思 ' 享 顿 吗 ?” 

“不 是 。 我 不 认识 你 。 

“发 个 暂 ! 

回答 很 轻 ， 却 很 清楚 : 

“我 发 督 。” 

“ 哦 ， 这 真是 难以 置信 !” 

“ 快 逃 ! 干吗 浪费 宝贵 的 时 间 ? 快 逃命 吧 。” 

就 在 此 时 ， 警 官 们 冲 进 室内 ， 一 场 激 战 开 始 了 。 可 是 享 顿 很 
快 就 招架 不 住 ， 被 拖 走 了 。 国 王 也 被 逮捕 ， 两 人 都 被 绑 起 来 送 
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所 有 的 牢房 都 关 满 了 犯人 。 因 此 这 两 个 朋友 被 人 用 铁 链 锁 
住 ， 关 押 在 一 个 大 房间 里 ， 这 里 一 般 是 拘留 被 指控 犯 轻 罪 的 人 。 
他 们 有 一 大 批 ， 因 为 这 里 约 有 二 十 来 个 被 套 上 手 名 或 脚 镇 的 犯 
人 ， 有 男 有 女 ， 有 各 种 年 纪 的 人 一 一 一 批 又 龌龊 又 吵闹 的 家 伙 。 
国王 因为 他 受到 如 此 奇 耻 大 辱 而 极其 生气 ， 可 是 享 顿 却 郁 郁 不 
乐 ， 默 不 作 声 。 他 真是 大 惑 不 解 。 他 这 个 高 高 兴 兴 的 浪子 ， 回 到 
家 里 ， 原 指望 看 到 人 人 都 会 为 他 的 回 家 乐得 发 狂 ， 不 料 却 受到 冷 
落 ， 被 关 进 监狱 。 希 望 和 现实 竟 如 此 大 相 径 庭 ， 结 果 令 人 吃惊 。 
他 无 法 断定 这 是 最 可 悲 的 还 是 最 好 笑 的 事 。 他 党 得 很 像 一 个 快 快 
活活 地 跳出 去 想 看 看 彩虹 、 却 遭 到 雷击 的 人 所 感受 的 那样 。 

可 是 他 的 胡思乱想 逐渐 安定 下 来 ， 有 点 恢复 常态 ， 于 是 他 的 
思想 就 集中 到 伊 迪 丝 身 上 。 他 把 她 的 行为 想来 想 去 ， 用 各 种 看 法 
加 以 研究 ， 可 是 却 无 法 得 到 满意 的 结论 。 她 认识 他 ? 一 一 还 是 不 
认识 他 ? 这 是 难 解 之 於 ， 这 个 这 在 他 心里 盘 中 了 很 久 。 可 是 最 
后 ， 他 坚信 她 是 认识 他 的 ， 只 是 由 于 为 私利 打算 的 缘故 而 不 认 
他 。 这 时 他 想 要 指名 帘 骂 她， 可 是 这 个 名 字 长 期 以 来 对 他 是 如 此 
神圣 ， 他 党 得 是 无 法 用 口舌 来 讲 污 它 的 。 

在 监牢 里 盖 着 又 脏 又 破旧 的 稚 子 ， 享 顿 和 国王 度 过 了 烦 阔 的 
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一 夜 。 牢 房 看 守 收 受贿 赂 ， 给 几 个 犯人 和 弄 了 酒 来 ， 结 果 自 然 是 引 
起 一 阵 下 流 歌 曲 的 歌唱 、 打 架 、 大 叫 、 大 喝 。 最 后 ， 半 夜 刚 过 ， 
一 个 男人 袭击 一 个 女人 ， 用 手 错 打 她 的 头 ， 差 不 多 把 她 打 死 ， 幸 
气 牢房 看 守 过 来 救 了 她 。 牢 房 看 守 用 棍子 狠 狠 地 打 了 他 药 头 和 启 
膀 ， 才 算 太 平 下 来 一 一 于 是 大 喝 大 闹 去 时 停止 。 以 后 ， 大 家 都 有 
机 会 睡觉 了 ， 只 要 不 介意 那 两 个 受伤 者 的 串 吟 啼 和 器 打搅 他 们 。 

在 以 后 的 一 星期 中 ,日 日 夜 夜 所 发 生 的 事 都 很 单调 ， 毫 无 变 
化 。 白 天 ， 来 一 些 人 ， 他 们 的 面孔， 享 顿 或 多 或 少 地 有 点 记得 
清 ， 他 们 了 杂 着 他 这 个 “骗子 ”看 ， 不 认 他 ， 侮 辱 他 。 夜 间 ， 大 喝 
大 呆 又 照常 继续 不 变 。 可 是 ， 最 后 却 有 个 意外 的 变化 ， 牢 房 看 守 
带 来 一 个 老人 ， 对 他 说 ; 

“那个 坏蛋 就 在 这 间 屋 里 一 一 - 稳 开 你 的 老 眼 四 面 望 望 ， 看 你 
能 否 说 出 哪个 是 他 。” 

享 顿 抬头 一 看 ， 自 从 他 关 进 牢房 里 来 ， 他 头 一 次 体验 到 一 种 
愉快 感 。 他 想 道 ;“ 这 是 布莱克 .安德鲁 ， 在 我 父亲 家 里 当 了 一 辈 
子 仆 人 ， 是 个 老 老实 实 的 好 人 ， 人 性 情 耿 直 。 这 是 以 前 的 事 ， 现 在 
已 经 没有 真心 的 人 了 ， 大 家 都 在 说 谎 。 这 个 人 可 能 认 我 一 一 也 可 
能 不 认 我 ， 像 其 他 人 一 样 。 

那个 老人 将 屋 里 巡视 了 一 番 ， 对 每 张 面孔 都 轮流 看 了 一 下 ， 
最 后 说 道 ， 

“我 在 这 里 看 到 的 只 是 些微 不 足 道 的 无 赖 ， 街 上 的 潭 津 。 哪 
个 是 他 ?” 

牢房 看 守 险 险 大 笑 。 

“这 边 , ”他 说 道 , “你 细 看 一 下 这 个 大 畜生 ， 说 说 你 的 意见 

老人 走 过 来 ， 对 享 顿 认真 端详 了 很 入， 然后 摇 摇 头 说 : 

“哎呀 ， 这 不 是 享 顿 一 一 从 没 见 过 1” 

“不 错 ! 你 的 老 眼 还 很 行 。 如 果 我 是 休 盏 士 ， 就 会 抓 走 这 个 
摆 鄙 小 人 ， 给 他 oe ”» 
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牢房 看 守 说 到 这 里 ， 踏 起 脚尖 ， 装 做 被 处 绞刑 的 样子 ， 同 时 
喉 晓 里 发 出 咯咯 的 声音 ， 表 示 透 不 出 气 。 那 个 老人 像 有 深 仇 大 恨 
似 地 说 ， 

“如 果 他 没 死 得 更 惨 ， 那 要 让 他 感谢 上 帝 。 如 果 叫 我 处 置 这 
个 坏蛋 ， 定 要 把 他 烤 死 ， 否 则 我 就 不 是 一 个 忠实 的 人 !” 

牢房 看 守 发 出 开心 的 奸笑 ， 说 道 ， 

“给 他 一 顿 责骂 吧 ， 老 人 家 一 一 大 家 都 是 这 样 做 的 。 你 会 党 


得 好 开心 的 。 
于 是 他 向 他 的 接待 室 选 去 ， 看 不 见 了 。 那 个 老人 对 享 顿 瞻 了 
下 来 ， 低 声 说 道 : 


“感谢 上 帝 ， 您 又 回来 了 ， 我 的 主人 ! 在 这 七 年 里 ， 我 总 以 
为 您 已 经 死 了 ， 崔 ， 你 活着 回来 了 ! 我 一 看 到 您 ， 就 认 出 来 了 。 
要 叫 我 装 出 冷冰冰 的 面孔 ， 好 像 在 这 里 见 到 的 只 是 些微 贱 的 无 赖 
和 街 上 的 垃圾 ， 真 是 好 吃力 啊 。 我 又 老 又 穷 ， 米 尔 思 爵 士 ， 可 
是 ， 只 要 您 说 一 声 ， 我 就 去 宣布 真相 ， 哪 怕 我 为 此 被 人 勤 死 。 

“不 ,” 享 顿 说 ，“ 你 不 可 这 样 。 这 会 毁 了 你 ， 对 我 的 事 也 帮 
不 了 什么 忙 。 可 是 我 感谢 你 ， 因 为 你 让 我 恢复 了 一 些 对 人 类 丧失 
的 信心 。” 

这 个 老 仆 对 享 顿 和 国王 变 得 非常 有 用 。 因 为 他 每 天 要 顺便 来 
走访 几 次 ，“ 轨 驾 ” 享 顿 ， 经 常 偷 带 些 好 吃 的 东西 改善 牢房 的 伙 
食 ， 也 提供 些 最 新 消息 。 享 顿 把 这 些 美 食 留 给 国王 。 没 有 这 些 ， 
国王 会 活 不 长 ， 因 为 牢房 看 守 供 应 的 粗糙 整 脚 的 饭菜 ， 他 无 法 下 
咽 。 安 德 鲁 不 得 不 控制 自己 ， 只 作 短 时 间 的 走访 ， 避 免 引 起 疑 
心 。 但 是 他 每 次 总 设法 传递 一 些 的 信息 一 一 为 享 顿 打 算 ， 他 总 是 
低 声 相 告 ， 而 且 放 大 嗓音 夹杂 些 辱 骂 的 短语 ， 让 别人 听见 。 

因此 ， 家 里 的 情况 一 点 一 点 地 透露 出 来 。 亚 瑟 已 死 了 六 年 。 
这 个 损失 ， 加 上 享 顿 没 有 音讯 ， 损 害 了 父亲 的 健康 。 他 以 为 他 快 
要 死 了 ， 想 在 他 去 世 之 前 看 到 休 和 伊 迪 丝 成 业 ， 可 是 伊 迪 丝 苦 苦 
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地 肪 求 延期 ， 希 望 米尔 因 回 来 。 接 着， 报告 米尔 思 逝 世 的 信 送 来 
了 ， 这 使 衰弱 的 理 查 爵士 大 为 震惊 ， 他 以 为 自己 的 大 限 已 到 ， 他 
和 体 坚决 主张 举行 婚礼 。 经 过 伊 迪 丝 奶 求 ， 获 得 一 个 月 的 宽 限 ， 
然后 又 拖 到 一 个 月 ， 后 来 又 拖 到 第 三 个 月 。 随 后 ， 在 理 查 顷 士 的 
灵 床 旁边 办 了 喜事 。 这 段 婚姻 ， 结 果 不 能 算是 喜事 。 据 四 周 乡 人 
悄悄 传说 ， 在 婚 后 不 入， 新 娘 就 在 她 丈夫 的 文件 当中 发 现 了 那 封 
让 告 的 几 张 滚 草 不 全 的 草稿 ， 因 此 就 遭 责 他 促成 婚事 一 “也 促使 
理 查 狠 士 早死。 接着 ， 讶 待 伊 迪 丝 小 姐 和 仆人 们 的 消息 到 处 伟 
开 。 自 从 父亲 死 后 ， 休 南 士 扯 掉 一 切 和 善 的 伪装 ， 对 要 依靠 他 和 
他 的 领地 混 饭 吃 的 所 有 的 人 ， 他 变 成 了 毫 无 怜 刁 心 的 主人 。 
安德鲁 的 谈话 ， 其 中 有 一 点 ， 国 王 昕 得 极其 关心 ， 

“谣传 国王 发 疯 了 。 可 是 请 你 行 行 好 ， 千 万 别 说 是 我 讲 的 ， 
因为 ， 据 说 一 谈 到 此 事 就 要 被 处 死 。” 

国王 对 老人 瞪 了 一 眼 ， 说 道 ， 

“国王 没有 发 疯 ， 好 人 一 你 会 发 现 ， 与 其 说 这 些 炉 动 性 的 
空话 ， 不 如 去 忙 那些 跟 你 有 密切 利害 关系 的 事情 个 是 对 你 有 好 
处 的 。” 

“这 孩子 说 的 话 是 什么 意思 ?” 安 德 鲁 问 着 ， 他 从 这 意 想 不 到 
的 一 方 听 到 这 种 刻薄 的 攻击 ， 大 为 售 奇 。 享 顿 对 他 使 了 个 眼色 ， 
他 就 不 加 追问 ， 继 续 报道 他 所 获得 的 信息 : 

“在 一 两 天 里 ， 先 王 就 要 在 温莎 安 凑 一 一 本 月 16 日 一 新 王 
将 于 20 日 在 威 斯 敏 斯 特 官 举行 加 园 礼 ” 

“我 认为 他 们 必须 先 把 他 找到 ,” 国 王 喃 喃 地 说 着 ， 随 后 非 党 
自信 地 接着 说 , “可 是 他 们 一 定 会 留心 的 一 一 我 也 要 留心 。” 

“ 任 着 ss 罗 . 

但 老人 没 说 下 去 一 享 顿 使 了 个 警告 的 眼色 ， 打 断 了 他 的 
话 。 一 会 儿 ， 他 又 言 归 正 传 地 说 ， 

“ 休 雷 士 也 去 参加 加 里 礼 一 -他 抱 有 很 大 的 希望 。 他 很 自信 
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地 指望 弄 个 贵族 头衔 回来 ， 因 为 他 很 得 摄政 公 的 宠信 。” 

“哪个 摄政 公 ?” 国 王 问 道 。 

“ 萨 马 塞 特 公 习 山下 。” 

“哪个 獒 马 塞 特 公 图 ?” 

“ 哎 川 ， 只 有 -位 啼 一 一 就 是 西 摩 , 赫 特 福 伯 珊 。" 

国王 厉声 问 道 

“他 从 什么 时 候 起 当 上 公爵 和 摄政 公 的 ?” 

“从 1 月 最 后 一 天 。” 

“请 问 是 谁 封 他 的 ?” 

“他 自己 和 全 国 贵 族 会 议 一 一 国王 也 帮 了 忙 。” 

国王 大 为 震惊 。“ 国 王 !” 他 叫 道 ，“ 哪 位 国王 ， 好 先生 ?” 

“ 哪 位 国王 ， 真 是 ! (上帝 见 怜 ， 这 孩子 怎么 啦 ?) 幸而 我 们 
只 有 一 位 ， 不 难 回 答 一 就 是 最 神圣 的 国王 陛下 爱德华 六 世 
天 佑 吾 王 ! 是 的 ， 他 也 是 个 可 爱 的 仁慈 的 童子 。 不 管 他 有 没有 发 
疯 一 据说 他 日 趋 好 转 一 对 他 的 移 誉 真是 口碑 载 道 。 而 且 大 家 
都 祝福 他 ， 为 他 祷告 ， 愿 他 无 灾 无 难 ， 在 英国 长 久 统治 。 因 为 他 
一 开始 就 实行 仁政 ， 救 了 诺 福 克 公 天 的 性 命 ， 现 在 他 决心 要 废除 
那些 坑害 和 压迫 老百姓 的 最 残酷 的 法 律 。” 

这 个 消息 使 国王 惊奇 得 说 不 出 话 来 ， 陷 入 深 深 的 沉 闽 的 捍 
想 ， 连 老人 的 谈话 也 不 再 听 下 去 了 。 他 怀疑 那个 “童子 ”就 是 换 
上 他 自己 的 衣服 留 在 王 官 里 的 那个 小 乞丐 。 这 事 似乎 不 大 可 能 ， 
因为 如 果 他 冒充 太子 ， 他 的 举止 和 谈吐 肯定 会 让 他 露 馆 儿 一 一 随 
后 他 就 会 被 赶 走 ， 他 们 会 去 寻找 真正 的 王子 。 会 不 会 宫廷 立 了 某 
个 贵族 后 代 来 顶替 他 的 位 置 ? 不 会 ， 因 为 他 的 田 父 是 不 会 答应 的 
一 一 他 有 全 权 在 手 ， 当 然 他 能 ， 而 且 会 粉碎 这 种 活动 。 孩 子 的 沉 
轴 默 想 对 他 毫 无 神 益 ， 他 越 是 要 解 开 这 个 神秘 之 这 ， 就 越 是 变 得 
糊涂 起 来 ， 越 是 头痛 ， 越 是 睡 不 着 常 。 他 一 小 时 一 小 时 地 越 加 急 
不 可 耐 ， 只 想 前 往 伦 敦 ， 被 关 在 这 里 几乎 变 得 忍受 不 住 了 。 
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享 顿 想 尽 办 法 劝解 国王 ， 都 不 奏效 一 他 不 能 接受 劝解 ， 可 
是 在 他 身 旁 有 两 个 戴 锁链 的 女人 ， 她 们 的 劝解 倒 有 效 得 多 。 在 她 
们 温和 的 帮助 之 下 ， 他 定 下 心 来 ， 学 会 了 一 定 程 度 的 忍耐 。 他 很 
感激 ， 深 深 地 喜欢 上 她 们 ， 受 到 她 们 亲切 的 劝慰 的 感化 ， 觉 得 很 
高 兴 。 他 问 她 们 怎么 会 来 坐牢 ， 当 她 们 说 她 们 是 浸 礼 会 教徒 
时 ， 他 微笑 着 问 道 : 

“难道 这 也 算 犯 罪 , 要 关 进 监狱 吗 ? 现在 我 觉得 难过 ， 因 为 
你 们 要 离开 我 了 一 一 他 们 不 会 为 这 点 小 事 把 你 们 关 得 长 久 的 。” 

她 们 没有 回答 ， 她 们 脸 上 的 一 些 表情 使 他 不 安 。 他 热切 
地 说 道 

“你 们 不 说 话 一 一 请 你 们 告诉 我 
说 出 来 ， 不 用 害怕 。” 

她 们 试图 倪 开 话题 ， 可 是 他 的 登 惧 感 已 油 然而 生 ， 他 
追问 道 ; 

“他 们 会 鞭打 你 们 吗 ? 不 ， 不 ， 他 们 不 会 这 样 残 酷 ! 说 他 们 
不 会 吧 。 喇 ， 他 们 不 会 ， 他 们 会 吗 ?” 

那 两 个 女人 露出 慌乱 的 神色 ， 可 是 无 法 避免 回答 ， 于 是 其 中 
一 个 是 咽 着 ， 激 动 地 说 道 : 

“ 哦 ， 你 真 叫 我 们 心 碎 了 ， 你 这 个 好 心肠 的 人 ! 上 帝 会 帮助 
我 们 承受 我 们 的 ……” 

“你 们 承认 了 !” 国 王 插嘴 说 ，“ 那 么 他 们 要 草 打 你 们 ， 那 些 
铁石 心肠 的 坏蛋 ! 可 是 ， 哦 ， 你 们 不 必 了 加 ， 我 受 不 了 。 不 要 丧 
失 勇 气 一 一 我 早晚 会 复位 来 救 你 们 免 受 这 种 痛苦 ， 我 会 这 样 
做 的 !” 

第 二 天 早晨 ， 国 王 醒 来 时 ， 两 个 女人 已 经 不 见 了 。 


不 会 有 其 他 处 分 吗 ? 请 


@ 基督教 新 教 浸 礼 宗教 会 之 一 。 这 个 宗派 在 17 世纪 前 期 产生 于 英国 和 在 荷 
兰 的 英国 流亡 者 中 。 作 者 用 这 个 名 称 是 “时 代 错 误 "。 
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“她 们 获救 了 ! ”他 欣然 说 道 ， 随 后 垂头丧气 地 接着 说 ，“ 可 
是 我 真 倒霉 ! 一 一 因为 她 们 是 给 我 安奈 的 人 。 

她 们 每 人 留 下 一 小 段 维 带 别 在 他 的 衣服 上 作为 纪念 品 。 他 说 
要 把 这 两 样 小 东西 永远 保存 ， 很 快 他 会 再 找到 他 的 这 两 位 亲爱 的 
好 友 ， 把 她 们 和 置 于 他 的 保护 之 下 。 

就 在 此 时 ， 牢 房 看 守 走 进来 ， 带 了 几 个 手下 人 ， 命 令 他 们 把 
犯人 们 领 到 监狱 院子 里 去 。 国 王 喜 出 望 外 一 一 能 再 次 见 到 晴天 ， 
呼吸 到 新 鲜 空气 ， 这 真是 可 襄 的 事 。 他 对 狱 卒 们 慢 知 吞 的 动作 感 
到 又 急 又 气 ， 可 是 ， 终 于 轮 到 他 了 ， 肘 钉 上 的 锁 被 打开 了 ， 叫 他 
和 享 顿 跟 在 其 他 犯人 后 面 走出 去 。 

那个 院子 ， 或 者 说 四 方 院子 ， 是 露天 的 ， 地 面 铺 着 石 块 。 犯 
人 们 穿 过 一 条 很 大 的 石 砌 拱 道 ， 走 进 院 内 ， 排 队 站 好 ， 篆 靠 墙 
壁 ， 面 前 用 绳子 拦住 ， 还 有 狱 广 把 守 。 那 是 个 寒气 袭 人 的 阴 天 的 
早晨 ， 夜 间 下 过 一 场 小 雪 ， 把 那 块 大 空地 销 得 白白 的 ， 增 加 了 一 
片 说 凉 景色 。 严 冬 的 寒 风 不 时 扫 过 那 块 地 方 ， 吹 得 雪花 到 
处 飞 旋 。 

院子 当中 站 着 两 个 女人 ， 用 铁 链 挫 在 两 根 柱 子 上 。 国 王 看 了 
一 下 ， 看 出 她 们 乃 是 他 的 好 友 。 他 浑身 发 拌 ， 心 想 : “哎呀 ， 我 
原 以 为 她 们 被 释放 了 ， 事 实 并 非 如 此 。 真 想不到 像 这 样 的 人 竟 要 
尝 鞭 子 的 味道 ! 一 一 就 在 英国 ! 唉 ， 这 真是 英国 的 耻辱 一 一 并 不 
是 在 异 教 国家 ， 而 是 在 基督 教 的 英国 ! 她 们 要 挨 凌 子 ， 击 我 ， 兽 
受到 过 她 们 的 安 昧 和 善待 ， 却 不 得 不 袖手旁观 ， 眼 看 这 种 极 大 的 
不 公正 的 事件 ， 这 真 奇怪 ， 极 其 奇怪 ! 因为 我 ， 乃 是 在 这 片 广 大 
国土 上 的 拥有 大 权 的 人 ， 却 没有 能 力 保 护 她 们 。 可 是 ， 让 这 些 歹 
徒 好 好 当心 自己 吧 ， 因 为 ， 我 要 找 他 们 算账 的 日 子 就 要 来 到 了 。 
他 们 现在 每 鞭打 一 次 ， 届 时 要 叫 他 们 挨 一 百 次 鞭打 。 

一 扇 大 门 被 打开 了 ， 一 群 市 民 涌 了 进来 。 他 们 聚集 在 那 两 个 
女人 的 周围 ， 国 王 的 视线 被 挡住 ， 看 不 到 那 两 个 女人 了 。 一 个 牧 
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师 走 进来 ， 穿 过 人 群 之 中 ， 也 被 迹 挡 得 看 不 见 了 。 这 时 ， 国 王 听 
到 有 人 在 翻 来 复 去 地 交谈 ， 好 像 有 问 有 答 ， 可 是 他 听 不 清 他 们 说 
些 什么 。 接 着 是 一 阵 忙 乱 和 准备 工作 ， 狱 卒 们 从 站 在 那 两 个 女人 
的 那 一 边 的 人 群 身边 来 来 去 去 地 走 过 。 在 这 过 程 当中 ， 那 些 人 群 
渐渐 变 得 牙 汰 无 声 。 

这 时 ， 一 声 令 下 ， 群 众 分 开 来 退 向 两 旁 ， 国 王 看 到 一 幕 令 他 
寒 透 骨 散 的 悲惨 景象 。 在 那 两 个 女人 的 周围 堆 起 一 束 束 柴 薪 ， 一 
个 跪 着 的 人 将 它们 点 燃 。 

那 两 个 女人 低下 头 ， 用 手 蒙 住 脸 。 黄 色 的 火焰 开始 从 “ 喔 嘱 
啦 啦 ” 的 柴 薪 中 间 自 青 上 升 ， 一 缕缕 青 烟 随 风 飘 去。 牧师 举 起 
手 ， 开 始 祈祷 一 一 就 在 此 时 ， 两 个 小 姑娘 穿 过 大 门 飞 奔 进 来 ， 发 
出 尖 声 的 叫喊 ， 扑 向 绑 在 火 刑 柱 上 的 两 个 女人 。 她 们 立即 被 狱 卒 
们 拉 开 ， 其 中 一 个 被 狱 卒 紧 紧 抓 住 ， 但 另 一 个 却 挣脱 了 ， 说 她 要 
跟 她 的 妈妈 同归于尽 。 在 她 没有 被 拦住 以 前 ， 她 又 抱 住 她 妈 的 膀 
子 。 随 即 她 又 被 拉 开 ， 她 的 长 袍 已 被 火烧 着 。 两 三 个 男子 拉 住 
她 ， 把 她 长 袍 上 烧 着 的 部 分 扯 掉 ， 扔 到 一 旁 ， 让 它 燃烧 。 她 一 直 
在 挤 命 挣脱 ， 说 她 就 要 成 为 孤零零 一 个 人 了 ， 奶 求 答应 她 跟 她 妈 
妈 一 齐 死去 。 两 个 小 姑娘 不 停 地 尖 叫 ， 竭 力 摆 脱 。 可 是 ， 突 然 之 
间 ， 这 种 喧嚣 之 声 被 一 阵 阵 钻 入 人 心 的 垂死 的 痛苦 的 惨 叫 掩盖 下 
去 了 一 一 国王 把 眼光 从 发 狂 的 小 姑娘 身上 转移 到 火 刑 柱 上 ， 然 后 
转 过 身 去 ， 把 他 的 死 灰 色 的 脸 靠 在 墙 上 ， 不 忍 再 看 。 他 说 : “在 
这 项 刻 之 间 我 所 看 到 的 一 切 ， 将 会 永远 留 在 我 的 记忆 里 ， 不 会 消 
失 。 每 个 白天 ， 我 都 会 看 到 ， 每 个 夜晚 ， 我 都 会 梦 见 ， 直 到 我 死 
时 为 止 。 但 愿 上 帝 让 我 眼睛 睹 了 倒 好 !” 

享 顿 一 直 在 注意 国王 的 动静 。 他 满意 地 想 道 “他 的 疯 病 好 
转 了 。 他 变 了 ， 渐 渐变 得 温和 些 了 。 如 果 按 照 他 的 老 习 惯 ， 他 会 
对 这 些 歹 徒 丈 加 ~- 通 ， 说 他 是 国王 ， 下 令 放 走 那 两 个 女人 ， 不 许 
伤害 她 们 。 他 的 幻想 很 快 将 消失 ， 被 忘 个 干净 ， 他 那 可 怜 的 脑子 
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又 会 健全 起 来 。 但 愿 上 帝 让 这 个 日 子 快 点 来 吧 !" 

同一 天 ， 又 有 几 个 犯人 被 解 来 过 夜 ， 他 们 有 人 押 着 ， 要 遗 送 
到 国内 各 个 不 同 的 地 方 去 ， 对 他 们 所 犯 的 罪 进 行 惩罚 。 国 王 跟 他 
们 谈话 一 一 他 一 开头 就 决心 ， 只 要 磁 到 机 会 ， 就 去 询问 犯人 ， 为 
他 将 来 执政 获得 教 益 一 “他 们 的 痛苦 的 故事 使 他 心 如 刀 绞 。 其 中 
一 个 是 个 可 怜 的 鲁 钝 的 女人 ， 她 偷 了 一 个 织 布 匠 的 一 两 码 布 一 
为 此 要 被 绞 死 。 另 有 个 男子 ， 被 指控 偷 了 一 匹 马 ， 他 说 因 证 据 不 
足 ， 他 原 以 为 可 以 免 受 绞刑 。 可 是 不 然 ， 他 刚刚 获得 自由 ， 又 被 
控 打 死 国王 猿 苑 里 的 一 只 鹿 ， 这 次 的 证 据 对 他 不 利 ， 现 在 他 要 走 
上 通 往 绞 架 之 路 了 。 还 有 个 手艺 人 的 学 徒 ， 他 的 案情 使 国王 特别 
悲痛 。 这 个 小 伙 子 说 他 在 菜 日 晚上 发 现 一 只 从 它 主人 那里 光 出 的 
猪 座 ， 他 把 它 提 回 家 ， 认 为 自己 有 收养 的 资格 。 可 是 法 院 却 定 他 
偷窃 罪 ， 判 以 绞刑 。 

国王 对 这 些 暴政 感到 愤怒 ， 他 要 享 顿 归 他 一 起 越狱 ， 奔 往 威 
斯 敏 斯 特 官 ， 让 他 可 以 登 上 宝座 ， 拿 出 权 标 ， 施 恩 于 这 些 不 幸 的 
人 , 救 他 们 的 性 命 。“ 可 怜 的 孩子 ,” 享 顿 叹 道 ，“ 这 些 惨 事 又 让 
他 发 病 了 一 一 唉 ， 要 不 是 碰 上 这 种 倒 雷 的 意外 事情 ， 他 本 可 以 很 
快 症 愈 的 。” 

在 这 些 犯 人 之 中 有 一 位 老 律师 一 是 一 位 面色 严厉 、 态 度 强 
硬 的 人 。 三 年 前 ， 写 过 一 本 反对 大 法 官 的 小 册子 ， 指 责 他 不 公 
正 ， 被 处 柳 刑 示众 ， 制 去 两 耳 ， 取 消 律师 资格 ， 罚 款 三 干 镑 ， 判 
终身 监禁 。 最 近 他 又 故 态 复 芋 ， 结 果 被 判 割 去 两 耳 的 残 根 ， 罚 款 
五 千 镑 ， 两 边 面 舌 打上 烙印 ， 仍 维持 终身 监禁 的 原 判 。 

“这 些 都 是 光荣 疤 。” 他 说 着 ， 把 他 的 白 发 氛 向 后 边 ， 让 国王 
看 看 他 那 被 制 掉 的 两 耳 的 残 根 。 

国王 的 眼睛 激动 得 冒 火 。 他 说 

“没有 人 相信 我 一 你 也 不 信 。 可 是 ， 不 要 紧 一 一 个 月 之 
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内 ， 你 将 获得 自由 。 那 些 曾 使 你 蒙 盖 而 且 有 损 英 国名 誉 的 法 律 条 
文 都 要 从 法 令 全 书 里 消除 。 世 界 被 弄 反 了 ， 国 王 们 应 当时 时 体验 
他 们 自己 的 法 律 而 学 会 仁政 。” 了 


@ 从 盗窃 行为 的 许多 描述 ， 法 律 特别 取消 了 牧师 的 特权 。 偷 一 匹 马 、 或 一 
只 座 ， 或 织 布 区 的 呢 绕 ， 都 是 处 绞刑 的 案件 。 打 死 王家 猜 场 的 一 头 鹿 ， 
或 是 将 绵羊 偷 运 出 国境 ， 都 同样 被 处 绞刑 ( 见 J. 汉 蒙 德 . 特 伦 布尔 博士 
《 真 伪 清教徒 法 规 》 第 13 页 )。 威 廉 . 普 林 ， 一 位 博学 的 律师 ， 被 判 ( 爱 
德 华 六 世 治 世 以 后 很 久 ) 上 颈 首 杉 示 众 ， 割 去 两 耳 ; 取消 律师 资格 ; 处 
以 三 千 镑 罚款 和 无 期 徒刑 。 三 年 后 ， 他 又 触怒 劳 德 ， 因 他 发 表 一 本 反对 
僧侣 统治 的 小 册子 。 他 又 被 指控 ， 被 判 割 去 双 耳 的 残 根 ， 罚 款 五 干 铸 ， 
两 颠 打上 S.L. (Seditious Libeller 煽动 的 诽谤 者 ) 两 个 字母 的 烙印 ， 继 
续 终 身 监禁 。 此 判 之 严 跟 它 执 行 时 的 野蛮 的 严酷 是 同样 的 ( 见 同 上 书 第 二 
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与 此 同时 ， 部 顿 对 于 懒散 的 囚禁 生活 渐渐 感到 极其 厌倦 。 可 
是 令 他 高 兴 的 是 ， 现 在 临 到 他 受审 了 ， 他 认为 任何 判决 他 都 能 欣 
然 接受 ， 只 要 不 再 判 他 坐牢 。 可 是 他 想 错 了 。 当 他 听 到 他 被 称 为 
“顽强 的 无 奈 "， 并 且 由 于 具有 这 种 身份 ， 又 由 于 奶 打 过 享 顿 公馆 
的 主人 ， 判 他 带 本 示众 两 小 时 ， 他 真是 火 冒 三 丈 。 他 自称 他 和 起 
诉 人 是 兄弟 关系 ， 对 享 顿 家 的 负 位 和 财产 有 合法 继承 权 ， 这 两 点 
却 被 轻 芯 地 不 加 理 皮 ， 好 像 简直 不 值得 审问 。 

他 被 带 去 受刑 ， 一 路 上 怒气 冲冲 ， 说 些 威吓 的 话 ， 但 无 济 于 
事 。 他 被 狱 卒 们 粗暴 地 拖 走 ， 而 且 ， 因 为 他 的 不 恭 顺 的 举动 ， 偶 
尔 还 挨 上 一 巴掌 。 

他 的 后 面 跟着 蜂拥 的 人 群 ， 国 王 钻 不 过 去 。 因 此 他 只 得 跟 在 
后 面 ， 远 离 他 的 好 友 兼 人 小 人 。 国 王 本 人 ， 由 于 结交 这 个 坏 朋友 ， 
几乎 也 要 被 判 以 柳州 ， 可 是 ， 考 虑 他 年 轻 ， 只 给 予 一 顿 训 斥 和 警 
告 ， 从 轻 发 落 。 等 到 人 群 终于 站 定 不 动 时 ， 他 就 在 人 墙 四 周 狂热 
地 奔 来 奔 夫 ， 想 找 个 地 方 钻 进 去 。 经 过 许多 困难 和 耽误 ， 最 后 成 
功 地 挤 进去 了 。 他 那个 可 怜 的 侍从 上 了 柳 坐 在 那里 ， 成 为 那些 下 
流 贱民 的 众矢之的 一 一 他 ， 英 国 国 王 的 贴身 忠 仆 ! 爱德华 听 到 宣 
布 的 判决 ， 可 是 他 领会 不 出 其 中 的 一 半 含 意 。 当 这 种 加 在 他 身上 
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的 新 的 侮辱 使 他 感到 深入 内 心 时 ， 他 的 怒火 开始 上 升 。 接 着 ， 他 
看 到 一 只 鸡蛋 飞 过 半空 ， 在 享 顿 的 脸 上 打 得 粉碎 ， 又 昕 到 那些 人 
群 为 这 个 插曲 欢腾 狂 叫 ， 这 就 给 他 的 和 经 火 更 加 火 上 浇 铀 了 。 他 就 
奔 过 那 块 圆 形 空地 ， 面 对 主管 的 狱 卒 大 声 叫 道 : 

“无 耻 ! 这 是 我 的 仆人 一 一 放 了 他 ! 我 是 ……” 

“ 哦 ， 别 说 了 ! ” 享 顿 惊慌 地 叫 道 ，“ 你 会 害 你 自己 的 。 别 理 
他 ， 狱 官 ， 他 是 疯子 。 

“我 理 不 理 他 ， 此 事 你 别 费 心 ， 好 汉 。 我 一 点 也 不 想 理 他 ， 
可 是 ， 要 给 他 一 些 教训 ， 我 倒 颇 有 这 个 意思 。” 他 转身 对 一 个 手 
下 人 说 道 : “给 这 个 小 果子 党 学 一 两 记 蒜 子 的 味道 ， 叫 他 端正 
态度 。 

“给 他 六 记 攻 子 更 能 使 他 变 得 清醒 上 ” 体 提议 说 ， 他 在 片刻 
以 前 刚 骑马 赶 来 ， 要 看 一 看 执行 情况 。 

国王 被 人 抓 住 。 光 是 想到 竟 有 人 提议 对 他 的 圣 躺 施 以 这 种 巨 
大 的 凌辱 ， 他 已 经 气 竣 了 ， 因 此 甚至 也 没有 挣 所 一下。 历史 已 留 
过 耻辱 的 一 页 ， 记 载 一 位 英国 国王 受到 闭 答 一 一 难道 该 让 他 来 
添上 新 的 耻辱 的 一 页 ， 想 到 这 点 真 无 法 忍受 。 他 已 落 到 这 种 地 
步 ， 也 无 计 可 施 。 他 要 么 受刑 ， 要 么 求 伐 ， 真 是 进退 维 谷 。 他 宁 
愿 挨 鞭子 一 一 一 位 国王 可 以 挨打 ， 可 是 一 位 国王 却 不 能 乞求 。 

可 是 此 时 米尔 思 * 享 顿 却 解决 了 难题 。“ 让 孩子 去 吧 。 ”他 说 ， 
“你 们 这 些 没 良 心 的 狗 东西 ， 你 们 没 看 到 他 是 多 么 年 轻 体 弱 ? 放 
他 去 吧 一 一 我 愿 蔡 他 挨 鞭 子 。 


@ 托马斯 ,贝克 特 ( 约 1113 一 1170) 是 英国 坎特伯雷 大 主教 ， 因 反对 英国 
国王 限制 教会 司法 权 与 享 利 二 世 发 生 冲 突 。1170 年 12 月 29 日 享 利 二 世 
密 派 四 名 骑士 将 他 刺杀 。 英 国 封 建 主 以 此 为 口 实 ， 群 起 反对 国王 。 享 利 
二 世 为 形势 所 迫 ， 于 1174 年 6 月 12 日 亲自 前 往 贝 克 特 墓前 作 公 开 慎 悔 
并 受 鞭 答 。T.，S. 艾 略 特 的 诗 剧 《大 教堂 凶杀 案 》 (1935) 即 以 贝克 特 
事件 为 主题 。 于 尼 生 亦 有 诗 剧 《贝克 特 》 (1884) 号 其 事 。 
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“ 蒋 川 ， 好 主意 一 谢谢 你 了 。” 休 居士 说 ， 他 脸 上 内 出 冷笑 
的 满意 ，“ 让 这 个 小 乞丐 走 开 ， 给 这 个 家 伙 蒜 打 十 二 下 替 他 受 莹 
一 一 道道 地 地 的 鞭打 十 二 下 ， 好 好 打 吧 。” 国 王 正 要 进行 猛烈 的 
抗议 ， 可 是 休 勇 士 说 了 一 句 有 力 的 话 使 他 闭 上 嘴 : “好 ， 说 吧 ， 
行 ， 敞 开 你 的 心 一 一 不 过 ， 要 记 住 ， 你 说 一 个 字 ， 他 就 要 多 挨 六 
鞭子 。” 

享 顿 被 取 下 枸 具 ， 露 出 光 背 。 当 亲子 抽 上 去 时 ， 国 王 转 过 
脸 ， 让 不 合 国王 身份 的 眼泪 抑制 不 住地 长 流 。“ 唉 ， 勇 敢 的 好 心 
人 ,” 他 想 , “这 种 患 义 行为 永 不 会 从 我 的 记忆 中 消失 。 我 决 不 会 
忘记 -一 也 不 让 他 们 忘记 ! ”他 愤怒 地 补充 了 一 句 。 他 一 面 沉思 ， 
对 享 顿 的 高 尚 行为 的 竟 赏 就 以 越 来 越 大 的 幅度 在 他 的 心里 增长 ， 
他 的 感激 也 随 之 高 涨 。 随 即 又 自 言 自 语 说 : “ 救 王子 免 于 受伤 和 
可 能 致死 一 他 替 我 做 到 了 一 一 这 种 人 尽 了 崇高 的 职责 。 可 是 ， 
跟 他 数 王 子 兔 于 受 厨 的 行为 相 比 ， 那 就 算 渺小 了 一 一 微不足道 
了 ! 哦 ， 比 微不足道 还 差 哩 1” 

享 顿 在 鞠 答 之 下 并 不 叫 出 声 来 ， 而 是 以 军人 的 坚忍 精神 承受 
毒打 。 这 种 精神 ， 加 上 他 为 孩子 受过 ， 蔡 他 拨打 ， 使 聚集 在 那里 
的 可 怜 的 低 等 贱民 也 不 由 得 对 他 尊敬 起 来 。 他 们 的 嘲笑 和 乱 喷 消 
失 了 ， 听 不 到 别 的 声音 ， 只 有 园子 打下 来 的 声音 。 当 享 顿 看 到 他 
自己 又 被 套 上 柳 具 时 ， 笼 曾 在 该 处 的 沉寂 ， 跟 片刻 以 前 笼 踢 在 该 
处 的 辱骂 ， 形 成 强烈 的 对 照 。 国 王 轻 轻 走 到 享 顿 身边 ， 凑 近 他 的 
耳朵 悄悄 说 道 : 

“你 这 伟大 的 好 人 ， 任 何 国王 都 不 能 抬 高 你 的 身价 ， 因 为 高 
于 国王 的 上 帝 已 蔡 你 完成 此 事 了 ， 可 是 一 个 国王 能 向 世人 证 实 你 
的 高 贵 。” 他 从 地 上 拾 起 鞭子 ， 用 它 轻 轻 地 磁 碰 享 顿 的 血淋淋 的 
肩头 ， 低 声 说 道 :“ 英 王 爱 德 华 封 你 为 伯 珊 1 

享 顿 深 受 感动 ， 眼 中 涌 出 泪水 。 可 是 在 当时 ， 那 种 情景 的 可 
怕 的 滑 稳 ， 是 那样 前 弱 他 的 严肃 ， 使 他 不 得 不 竭尽 全 力 控 制 内 心 
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的 喜悦 ， 不 让 外 表 上 流露 出 一 些 迹 象 。 他 光 着 血淋淋 的 背 疹 ， 从 
带 柳 的 普通 人 突然 升 到 一 位 伯 届 的 光荣 的 高 峰 ， 在 他 看 来 ， 真 有 
点 荒 廖 可笑 。 他 睹 自 想 道 : “我 现在 是 满 身 光 彩 ， 一 点 不 错 ! 我 
这 个 梦 与 幻影 之 国 中 的 虚名 骑士 变 成 一 位 虚名 伯 勇 ! 一 一 羽毛 未 
丰 就 氏 头 昏 脑 地 乱 飞 ! 如 果 这 样 继续 下 去 ， 我 不 久 就 会 像 一 根 五 
月 柱 一 样 挂 满 奇异 的 装饰 和 虚假 的 荣华 。 尽 管 这 些 无 多 大 价值 ， 
可 是 看 在 授予 者 的 情 分 ， 我 将 把 它们 当成 无 价 之 宝 。 我 这 些 可 怜 
的 虚假 的 荣华 ， 并 不 是 讨 来 的 ， 而 是 由 一 只 干净 的 手 和 一 颗 正 直 
的 心 授予 的 ， 比 那 种 靠 逢 迎 拍 马 从 音 青 的 谋私 的 当权 者 手 里 弄 来 
的 实惠 还 可 贵 得 多 。 

赫赫 可 晴 的 体 珊 士 拔 转 马 头 ， 在 他 策 马 而 去 时 ， 人 墙 默默 地 
分 开 让 道 ， 随 又 默默 地 合拢 。 这 种 现状 维持 着 ， 没 有 人 敢 说 一 句 
衫 护 犯人 的 话 或 者 向 他 表示 赞许 。 可 是 这 倒 也 不 在 乎 ， 不 加 辱骂 
就 是 极度 尊敬 。 有 一 个 来 得 较 迟 的 人 ， 不 了 解 当时 情况 ， 对 这 个 
“骗子 ”说 了 一 句 冷 言 冷 语 ， 还 想 拿 一 只 死 猜 向 他 扔 过 去 ， 立 刻 
被 众人 不 声 不 响 地 打倒 ， 踢 了 出 去 ， 然 后 全 场 又 恢复 一 片 深 深 
的 寂静 。 


S09 向 


享 顿 受 完 柳 刑 之 后 ,就 被 释放 了 , 命 他 离开 该 地 , 不 许 再 回来 。 
他 的 剑 ,还 有 又 子 和 驴子 都 被 发 还 。 他 跨 上 又 背 走 去 , 后 面 跟着 国 
王 , 人 群 肃然 起 敬 地 分 开 让 道 ,等 他 们 走 后 ,就 各 自 散 去 了 。 

享 顿 不 久 就 一 心 一 意 打 起 主意 来 ， 好 多 具有 重大 关系 的 问题 
要 解决 : 他 该 怎么 办 ? 他 该 往 哪 里 去 ”他 该 到 个 地 方 去 寻找 有 力 
的 后 援 ， 否 则 就 得 放弃 他 的 继承 权 ， 而 且 背 上 一 个 骗子 的 恶名 。 
他 要 到 哪里 去 才能 有 希望 找到 这 种 有 力 的 后 援 ? 哪里 ， 真 是 ! 这 
是 棘手 的 问题 。 不 一 会 儿 ， 他 忽然 想到 个 主意 ， 显 示 出 有 点 可 能 
性 一 一 当然 ， 只 是 微小 可 能 性 中 最 微小 的 ， 可 是 仍然 值得 考虑 ， 
因为 根本 没有 任何 其 他 可 靠 的 办 法 。 他 想起 老 安德鲁 曾 说 年 轻 的 
新 王 非 常 善良 ， 对 蒙 冤 受 届 者 和 不 幸 的 人 能 给 予 惊 慨 的 支持 。 为 
什么 不 去 想法 找 他 谈 谈 ， 尽 求 他 主持 公道 ? 啊 ， 是 的 ， 可 是 像 他 
这 样 古怪 的 穷 鬼 也 能 获准 去 亚 谓 堂堂 的 国王 吗 ? 不 管 它 一 一 昕 其 
自然 发 展 吧 。 不 走 到 桥头 ， 无 须 过 桥 。 他 是 个 经 验 丰 富 的 老兵 ， 
惯 于 想方设法 。 无 疑 ， 他 是 能 够 找到 办 法 的 。 不 错 ， 他 要 动身 到 
首都 去 。 也 许 他 的 父亲 的 老 友 汉 弗 莱 ' 洛 希 士 会 帮助 他 一 “好 
心 的 汉 弗 莱 老 勇士 ， 先 王 御 司 或 是 御 帮 的 大 总 管 ， 或 是 什么 其 他 
官职 ” 米尔 思 记 不 清 他 到 底 当 什么 官 了 。 现 在 他 有 了 另 一 件 
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要 鼓 足 干劲 去 做 的 事 ， 有 一 个 明确 的 目标 要 去 完成 ， 压 在 他 精神 
上 的 屈辱 与 消沉 的 云雾 也 就 被 氢 开 并 吹 散 了 。 他 抬 起 头 ， 环 顾 四 
周 。 他 惊奇 地 看 到 他 已 走 得 多 么 禹 远 ， 村 镇 已 被 抛 在 身后 。 国 王 
低 着 头 ， 跟 在 他 后 面 缓 缓 前 进 。 因 为 他 也 在 深 深思 索 ， 作 他 的 打 
算 。 一 层 哀伤 的 忧虑 蒙 住 享 顿 刚刚 产生 的 喜悦 : 这 孩子 是 否 愿 意 
再 回 到 一 座 城市 里 去 ， 在 那儿 ， 在 他 短 短 的 生涯 中 ， 他 所 党 到 
的 ， 只 有 上 锚 待 和 要 命 的 贫困 ? 可 是 这 个 问题 必须 问 明 ， 无 可 如 
免 。 于 是 享 顿 勒 住 缀 绳 大 声 说 道 ， 

' 我 忘记 问 您 我 们 该 上 哪儿 去 ， 您 有 何 吟 蛙 ， 王 上 ?” 

“到 伦敦 去 !1” 

享 顿 继续 前 进 ， 对 这 个 回答 十 分 满意 一 一 但 也 很 惊异 。 

一 路 上 没有 磁 到 什么 重要 的 险情 ， 但 在 走 完全 程 时 却 遇 到 一 
件 事 。 在 2 月 19 日 夜晚 十 点 钟 左右 ， 他 们 踏 上 伦敦 桥 ， 融 入 那 欢 
呼 狂 叫 的 测 涌 的 人 潮 当中 ， 那 些 喝 饱 啤酒 的 面孔 闪耀 在 无 数 火把 
的 强烈 映照 之 下 一 一 就 在 这 个 当 儿 ， 某 位 先前 的 公明 或 是 别 的 高 
官 的 户 志 的 头像 掉 落 在 他 们 中 间 ， 打 中 享 顿 的 肘 部 ， 然 后 反弹 到 
吓 得 乱 跑 的 人 群 的 脚 边 。 在 这 个 世界 上 ， 人 类 的 事业 是 如 此 瞬息 
无 常 ! 一 一 已 故 的 好 国王 才 死 了 三 星期 ， 入土 才 三 天 ， 他 辛 辛 苔 
苦 从 显贵 中 选 来 替 他 的 这 座 宏伟 的 桥 做 装饰 品 的 头像 已 经 掉 落 
了 。 一 个 市 民 被 头像 绊 了 一 跤 ， 他 的 头 撞 到 他 前 面 的 一 个 人 的 背 
上 。 那 人 回转 身 ， 把 正好 在 他 身边 的 一 个 人 打倒 ， 而 这 个 打 人 者 
又 被 被 打者 的 朋友 打倒 。 这 正 是 自由 肠 打 的 好 时 机 ， 因 为 明天 
一 一 加 园 日 一 一 的 庆祝 活动 已 经 开始 了 ， 每 个 人 都 灌 满 了 烈 酒 ， 
满怀 着 爱国 热情 。 在 五 分 钟 之 内 ， 这 种 自由 万 打 已 占据 了 一 大 块 
地 方 。 在 十 分 钟 或 是 十 二 分 钟 以 内 ， 就 占据 了 一 英亩 地 以 上 ， 变 
成 动乱 。 此 时 ， 享 顿 和 国王 被 冲 散 ， 在 大 批 乱 说 的 人 群 跌 跌 擅 擅 
的 喧嚣 之 中 ， 他 们 两 人 谁 都 没有 希望 找到 对 方 。 我 们 暂且 把 他 们 
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正当 真 国王 晋 衣 亚 食 地 在 各 地 流浪 ， 时 而 受 亡命 之 徒 芭 打 和 
嘲笑 ， 时 而 跟 盗 贼 和 凶手 们 一 起 坐牢 ， 而 且 被 大 家 毫 无 偏 祖 地 称 
为 白 阁 和 骗子 的 时 候 ， 那 位 假 国 王 汤姆 .康泰 却 过 着 完全 不 同 
的 生活 。 

上 次 我 们 看 到 他 时 ， 王 位 对 于 他 刚 开始 有 了 光明 的 一 面 。 这 
个 光明 的 一 面 ， 其 亮度 与 日 俱 增 ， 没有 和 多久， 差不多 变 成 一 片 阳 
光 和 喜悦 。 他 不 再 县 惧 ， 他 的 忧虑 划 然 无 存 。 他 的 局 促 不 安 离开 
了 ， 让 位 于 从 容 自 信 的 态度 。 他 开采 挨 鞭 伴 读 郎 的 矿藏 ， 获 得 越 
来 越 大 的 效益 。 

他 想 谈 笑 ， 就 把 伊丽莎白 公主 和 珍妮 "格雷 公主 召 到 他 面前 ， 
玩 够 了 ， 就 打发 她 们 走 开 ， 他 那 种 样子 非常 熟练 ， 就 像 已 经 习 以 
为 常 似 的 。 这 些 高 贵 的 人 物 在 临别 时 吻 他 的 手 ， 他 也 不 再 感到 
慌乱 了 。 

他 渐渐 喜爱 在 夜晚 被 人 郑重 地 引 着 去 睡觉 ,早上 让 人 以 复杂 
而 庄严 的 仪式 给 他 穿 衣 。 在 去 进餐 时 ， 由 一 长 队 服饰 华丽 的 大 臣 
和 卫士 护送 ， 已 成 为 得 意 扬扬 的 高 兴 的 事 。 正 由 于 这 样 ， 确 实 ， 
他 把 卫士 的 人 数 增加 一 倍 ， 增 到 百人 。 他 爱 听 在 长 廊 里 一 路 吹奏 
的 喇叭 声 和 遥相呼应 的 叫 声 一 一 “给 王 上 让 路 ! 
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他 其 至 会 爱 上 坐 朝 议事 ， 似 乎 他 并 非 仅 是 摄政 公 的 代言 人 。 
他 喜欢 接见 外 国 大 使 和 他 们 的 衣着 华丽 的 随从 ， 倾 听 他 们 从 那些 
称 他 为 “兄弟 ”的 杰出 的 君主 们 那里 朱 来 的 深情 的 问候 。 哦 ， 快 
乐 的 汤姆 ,康泰 ， 以 前 垃圾 大 杂 院 的 汤姆 ! 

他 喜欢 他 的 豪华 衣服 ， 还 叫 添置 了 更 多 的 新 装 。 他 觉得 他 的 
四 百名 仆 役 对 他 特有 的 威仪 还 嫌 太 少 ， 将 人 数 增加 两 倍 。 那 些 行 
礼 的 朝臣 菇 维 他 的 旋 辞 成 了 他 的 悦耳 的 音乐 。 他 依旧 保持 着 仁爱 
宽厚 之 道 ， 对 一 切 受 压 迫 者 始终 是 坚决 果断 的 护卫 者 , 对 不 公正 
的 法 律 进行 了 不 懈 的 斗争 。 可 是 过 到 必要 时 ,如果 谁 触犯 了 他 , 他 
也 会 对 一 位 伯 尔 , 甚至 一 位 公 必 翻 脸 , 对 他 醛 上 一 眼 , 使 他 吓 得 发 
拌 。 有 一 次 ,他 的 御 “ 姐 ”, 残 酪 可 怕 的 玛丽 公主 , 强 词 夺 理 ,反对 他 
歼 免 那么 多 该 关 、 该 绞 、 该 区 的 人 ， 说 他 处 置 不 当 。 并 且 叫 他 想 
起 在 他 们 威严 的 先 父 的 监牢 里 ， 有 时 曾 同 时 关押 过 高 达 六 万 个 罪 
犯 ， 在 他 可 钦佩 的 统治 时 期 以 内 ， 曾 把 七 万 二 千 个 窃贼 和 强盗 交 
给 剑 子 手 处 死 。0 这 个 孩子 昕 了 ， 极 为 愤怒 ， 命 令 她 回 到 内 室 里 
去 ， 恩 求 上 帝 取 掉 她 胸中 的 石头 心 ， 换 一 颗 肉 做 的 人 心 。 

难道 汤姆 对 那 位 可 怜 的 合法 的 小 王子 从 不 烦心 ? 他 不 是 对 他 
很 好 ， 热 情 地 奔 出 去 对 王 官 门口 的 蛮横 无 理 的 守卫 为 他 进行 报复 
的 吗 ? 不 错 ， 在 他 刚 当 国王 的 那些 日 日 夜 夜 ， 他 是 常常 痛 若 地 挂 
念 着 那 位 失踪 的 王子 的 ， 并 且 诚 心 盼望 他 回来 、 愉 快 地 恢复 他 本 
来 的 权利 和 荣华 。 可 是 日 子 一 入， 王子 并 没有 回来 ， 汤 姆 的 心 就 
越 来 越 迷 恋 他 那 种 令 人 陶醉 的 新 生活 ， 逐 渐 逐 渐 ， 失 踪 的 国王 几 
和 平 从 他 的 脑子 里 消逝 了 。 后 来 ， 即 使 王子 有 时 国 进 他 的 心里 ， 也 
会 变 成 不 受 欢迎 的 鬼 影 ， 因 为 王子 使 他 感到 内 次 和 着 愧 。 

汤姆 的 可 怜 的 母亲 和 姐姐 也 同样 地 走出 了 他 网 心中 。 一 开 
头 ， 他 思念 她 们 ， 为 她 们 忧伤 ， 渴 望 看 到 她 们 ， 可 是 后 来 ， 一 想 
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到 她 们 有 朝 一 日 来 临 ， 衣 衫 福 襟 ， 一 副 如 遇 相 ， 跟 他 亲吻 ， 暴 露 
了 他 的 身份 ， 把 他 从 高 位 上 拉 下 ， 拖 回 到 贫贱 生涯 和 贫民 寅 去 ， 
这 就 使 他 不 寒 而 栗 。 后 来 ， 她 们 几乎 完全 不 使 他 担心 了 。 他 蹲 足 
志 ， 其 至 乐此不疲 。 因 为 现在 ， 每 夫 她 们 责怪 的 苦 验 浮现 在 他 
的 眼前 时 ， 就 使 他 党 得 比 疏 行 的 蛆虫 更 加 可 吕 。 
2 月 19 日 午夜 ,汤姆 .康泰 在 王宫 里 那 张 华丽 的 床上 醋 睡 ， 
有 忠 仆 们 护卫 ， 周 围 是 一 派 王家 豪华 场面 ， 真 是 个 幸福 的 孩子 。 
因为 明天 就 是 预定 的 给 他 举行 隆重 的 加 冕 礼 的 日 子 ， 让 他 即 英国 
王位 。 就 在 同一 时 刻 ， 爱 德 华 ， 真 正 的 国王 ， 却 又 饥 又 渴 ， 又 脏 
又 遂 道 ， 走 得 精疲力竭 ， 穿 得 破 破烂 烂 一 一 在 那 场 骚乱 中 获得 的 
结果 一 一 挤 在 众人 当中 ， 那 些 人 正 以 极 大 的 兴趣 望 着 一 批 批 手 忙 
脚 乱 的 工人 在 威 斯 敏 斯 特大 教 沉 门口 进 进出 出 ， 忙 得 像 蚂 蚁 .他 
们 正在 为 国王 加 园 礼 进行 最 后 的 准备 工作 。 
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第 二 天 早 展 ， 汤 姆 :康泰 醒 来 时 ， 空 中 回荡 着 雷 鸭 似 的 欢呼 
响 彻 了 遥远 的 四 方 。 这 对 他 像 是 音乐 ， 因 为 它 意味 着 英国 广大 人 
民 都 在 热烈 地 衷心 欢迎 这 个 伟大 的 日 子 。 

现在 汤姆 发 觉 他 自己 又 一 次 成 为 泰晤士 河上 的 一 次 精彩 的 洲 
船 盛会 的 主角 ， 因 为 按照 十 例 “加 冕 出 巡 ” 穿 过 伦敦 必须 从 伦 
敦 塔 出 发 ， 他 现在 就 要 前 往 该 处 。 

他 抵达 伦敦 塔 时 ， 这 座 威严 的 要 塞 四 周 好 像 突然 裂 成 无 数 地 
段 ， 从 每 个 裂口 里 跳出 通红 的 火 舌 ， 喷 出 白 烟 。 一 声 震 耳 欲 玖 的 
爆炸 随 之 而 起 ， 它 淹没 了 人 群 的 欢呼 声 ， 使 大 地 为 之 震动 。 喷 
火 、 冒 烟 和 爆炸 ， 以 惊人 的 速度 一 而 再 、 再 而 三 地 反复 出 现 ， 在 
几 分 钟 内 ， 就 使 那 座 古 塔 被 浓重 的 烟雾 敌 嘲 了 ， 只 留 下 称 为 白 塔 
的 那 座高 大 建筑 的 顶部 。 这 个 插 着 旋 旗 的 白 塔 ， 管 立 在 一 片 浓 烟 
之 上 ， 就 像 突 出 在 云层 上 方 的 山峰 。 

汤姆 .康泰 ， 身 着 盛装 ， 骑 着 腾 跃 的 军马 ， 豪 华 的 马 饰 几乎 
拖 到 地 上 。 他 的 “ 田 舅 ”摄政 公 萨 马 塞 特 ， 骑 着 同样 的 军马 ， 跟 
在 他 后 面 。 国 王 的 卫队 在 左右 两 旁 排 成 单行 ， 穿 戴 着 烁 亮 的 甲 
骨 ; 在 摄政 公 后 面 ， 跟 随 着 长 长 的 、 似 乎 望 不 到 头 的 大 队 盛 装 的 
贵族 ， 带 着 他 们 的 仆 从 。 接 在 后 面 的 是 市 长 和 市 府 高 级 官员 ， 他 
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们 穿着 深 红 的 天 势 绒 袍 子 ， 胸 前 挂 着 金 链 。 再 后 面 的 是 伦敦 各 行 
会 的 职员 和 会 员 ， 穿 着 华丽 的 衣服 ， 举 着 几 个 团体 的 华丽 的 族 
子 。 在 游行 队伍 中 还 有 作为 特别 仪仗队 穿 过 城内 的 古老 的 荣誉 炮 
兵 连 @ 一 一 这 个 组 织 在 当时 已 有 三 百年 历史 ， 在 英国 是 惟一 享有 
不 接受 国会 命令 的 特权 (今天 仍然 如 此 ) 的 军事 团体 。 这 次 巡 
行 ， 真 是 极为 壮观 ， 当 队伍 穿 过 密集 的 人 群 庄严 前 进 时 ， 一 路 上 
尽 是 欢呼 之 声 。 记 史家 说 :“ 国 王 进 城 时 ， 大 家 都 对 他 致 以 祷告 、 
欢迎 、 欢 呼 、 祝 福 以 及 表示 国民 对 君主 的 热爱 的 一 切 手势 。 国 王 
则 对 站 得 较 远 的 人 抬 起 喜气 洋洋 的 面孔 ， 对 站 得 较 近 的 人 说 些 最 
亲切 的 话 ， 表 示 他 在 接受 人 民 的 好 意 时 所 感到 的 高 兴 并 不 亚 于 献 
上 好 意 的 人 民 。 对 一 切 祝愿 他 幸福 的 人 ， 他 说 声 谢谢 。 对 那些 祝 
祷 “ 感 上 帝 保佑 陛下 ”的 人 ， 他 回答 说 “ 愿 上 帝 保佑 你 们 大 家 ! 
还 补充 一 名 “他 全 心 感谢 你 们 '。 对 国王 亲切 的 回话 和 仪态 ， 人 
民 都 感到 欣喜 若 狂 。 

在 沼 地 教堂 大 街 上 有 一 个 “衣着 华丽 的 漂亮 孩子 ”站 在 台 上 
欢迎 陛下 进 城 。 他 的 欢迎 词 的 最 后 一 节 如 下 : 


欢迎 ， 国 王 ! 万 众 一 心地 欢迎 ; 
再 次 欢迎 ， 异 口 同 声 地 欢呼 一 一 
快乐 的 嘴 ， 无 旦 的 心 ， 对 您 欢迎 ; 
祝愿 上 帝 保 佑 您 ， 祝 您 永远 幸福 ! 


人 和 群 中 爆发 出 一 阵 快乐 的 欢呼 ， 众 口 同 声 重复 着 那个 小 孩 的 
祝词 。 汤 姆 "康泰 望 着 四 面 八方 的 热情 面孔 就 像 测 涌 的 大 海 一 样 ， 
他 不 由 得 心花怒放 。 他 觉得 在 这 个 世界 上 值得 活 下 去 的 惟一 的 事 


@ ”这 里 的 炮兵 连 并 非 指 炮 兵 ， 实 为 弓 弩 手 。 在 中 世纪 时 ， 有 时 将 弓 弩 称 为 
大 炮 (artillery) 。 
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情 就 是 当 一 位 国王 ， 当 国民 的 偶像 。 顷 刻 间 ， 他 看 到 远 处 有 两 个 
衣衫 被 被 的 人 ， 他 住 在 垃圾 大 杂 院 时 的 伙伴 一 一 其 中 一 个 是 从 前 
扮演 假 宫廷 中 的 海军 大 臣 的 ， 另 一 个 是 在 同一 出 假 戏 中 扮演 侍 究 
官 长 的 一 一 他 的 得 意 之 情 就 更 加 强烈 了 。 哦 ， 但 愿 他 们 现在 能 认 
出 他 啊 ! 如 果 他 们 能 认 出 他 ， 看 出 从 前 在 贫民 窟 和 个 埠 中 被 人 嘲 
笑 的 假 国王 变 成 了 真正 的 国王 ， 有 许多 杰出 的 公 琅 和 王子 做 他 的 
顺从 的 臣 仆 ， 全 英国 国民 都 币 负 在 他 的 脚下 ， 那 会 是 怎样 难以 言 
传 的 光荣 ! 可 是 他 不 得 不 控制 自己 ， 抑 制 住 这 种 欲望 ， 因 为 被 他 
们 认 出 来 ， 将 会 蒙受 意外 的 损失 。 因 此 他 掉 过 头 去 ， 让 那 两 个 道 
婉 的 该 子 继续 欢呼 奉承 ， 对 他 们 乱 捧 的 人 毫 不 怀疑 。 

不 时 响起 这 样 的 叫 声 :“ 请 赏 ! 请 赏 !/” 汤 姆 就 应 声 拿 一 把 闪 
亮 的 新 钱币 撤 出 去 ， 让 大 家 争 抢 。 

记 史 家 说 : “在 圣 恩 教 堂 大 街 的 西 头 ， 大 鹰 招 牌 之 前 ， 市 民 
建立 了 一 座 豪 华 的 拱门 ， 拱 门下 措 一 台 ， 从 大 街 的 一 边 伸 到 另 一 
边 。 这 是 个 历史 展览 馆 ， 陈 列国 王 的 近亲 先祖 的 塑像 。 那 儿 有 约 
克 王 朝 的 伊丽莎白 了 ， 坐 在 一 打 硕 大 的 白 玫瑰 当中 ， 花 辩 形成 精 
致 的 裙 饰 。 在 她 旁边 的 是 亨利 七 世 ， 从 一 打 很 大 的 红 玫 瑰 当 中 崩 
了 出 来 ， 姿 态 跟 她 一 样 ， 这 一 对 王家 夫妇 手 挽 着 手 ， 炫 炊 着 结婚 
戒指 。 从 红 白 玫瑰 中 伸 出 一 枝 花茎 ， 伸 到 第 二 层 台 上 ， 台 上 是 享 
利信 世 ， 从 红 白 玫瑰 中 冒 出 ， 他 旁边 有 新 王 的 母后 珍妮 ' 西 摩 @ 
的 塑像 。 从 这 一 对 夫妇 身上 又 生出 一 枝 ， 伸 到 第 三 晨 台 上 ， 那 儿 
坐 着 爱德华 六 世 本 人 的 塑像 ， 威 严 地 坐 在 宝座 上 面 。 全 部 展览 台 


”1455 一 1485 年 英国 两 大 王族 间 进 行内 战 ， 称 玫瑰 ( 苹 薇 ) 战争 。 兰 开 斯 
特 家 族 的 族 徽 为 红 玫瑰 ， 约 克 家 族 的 族 徽 为 白 玫瑰 。1485 年 8 月 ， 兰 开 
斯 特 家 族 的 远亲 亨利 .都 铎 击败 理 查 ， 自 立 为 王 ， 称 享 利 七 世 ， 建 立 都 铎 
王朝 ， 玫 瑰 战 争 结束 。 他 娶 约 克 家 族 的 伊丽莎白 (1465 一 1503) 为 后 ， 
将 红 白 玫瑰 合 在 一 起 作为 自己 的 族 徽 。 

四 珍妮, 西 摩 ， 享 利 八 世 的 第 三 个 妻子 ， 爱 德 华 六 世 的 生母 。 
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的 框架 都 用 红 白 玫瑰 花环 扎 成 。” 

这 种 离奇 绚丽 的 展览 品 使 那些 欢欣 的 人 们 看 得 那样 高 兴 ， 他 
们 的 欢 叫 之 声 况 把 那个 小 该 的 微弱 声音 完全 淹没 了 ， 尽 管 他 的 任 
务 是 在 使 用 歌 功 颁 德 的 诗句 进行 解说 。 可 是 汤姆 .康泰 并 不 感到 
遗 悟 ， 因 为 这 种 忠心 的 大 叫 ， 在 他 耳 中 ， 万 是 比 任何 诗歌 更 加 局 
耳 的 癌 乐 ， 不 管 它 的 性 质 如 何 。 不 管 汤姆 把 他 那 年 轻 的 笑脸 转向 
哪 一 方向 ， 人 们 都 看 出 那 尊 造像 跟 他 极其 相似 ， 简 直 是 他 血肉 之 
躯 的 副本 。 于 是 爆发 出 一 阵 新 的 旋风 似 的 喝彩 。 

盛大 的 队伍 前 进 着 ， 继 续 前 进 着 ， 穿 过 一 座 座 凯旋 门下 面 ， 
通过 五 花 八 门 的 一 连 串 引 人 注目 的 象征 性 的 图 画 ， 每 幅 画 都 代表 
并 赞美 这 位 小 国王 的 品德 、 才 能 或 优点 。“ 从 这 头 到 那 头 ， 整 个 
切 普 赛 德 大 街 ， 每 个 楼 顶 房间 和 窗户 ， 都 蕊 挂 着 旗子 和 飘带 。 最 
绚丽 的 花 筷 、 毛 织品 和 金 线 锦 ， 都 作为 装饰 街道 的 点 织品 一 一 这 
些 都 是 商店 里 的 贵重 货物 的 样品 。 这 条 街道 豪华 ， 别 的 街道 也 争 
相 攀 比 ， 务 必 高 出 其 上 。 

“所 有 这 一 切 争奇斗艳 的 东西 都 是 为 了 欢迎 我 一 一 我 的 啊 ! 
汤姆 .康泰 哺 喃 自 语 着 。 

这 位 假 国王 兴奋 得 满 脸 潮红 ， 他 的 眼睛 炯炯 发 光 ， 他 的 感觉 
神游 于 喜悦 的 认 妄 之 中 。 正 当 他 举 手 扔 出 男 一 笔 丰 厚 的 赏 钱 时 ， 
他 看 到 从 人 群 第 二 排 里 挤 命 向 前 伸 出 一 张 苍 白 的 惊 得 的 面孔 ， 面 
孔 上 的 紧张 的 眼睛 盯 着 他 。 一 阵 令 人 厌恶 的 惊 到 侵 袭 了 他 的 全 
身 ， 他 认 出 是 他 的 母亲 ! 他 随即 举 起 手 ， 手掌 向 外 ， 遮 住 眼睛 
一 一 这 是 由 一 桩 记 不 清 的 事件 所 引起 的 不 自觉 的 老 动作 @， 成 为 
习惯 而 改 不 掉 了 。 质 刻 之 间 ， 她 从 人 和 群 中 挤 了 出 来 ， 越 过 卫队 ， 
到 达 他 的 身 旁 。 她 抱 住 他 的 腿 ， 在 腿 上 乱 吻 ， 她 叫 道 : “ 哦 ， 我 


@ ”参看 第 十 章 汤姆 的 母亲 对 王子 所 做 的 试验 。 把 手掌 朝 外 ， 遮 住 眼 睛 ， 这 
是 在 一 次 火药 炸 到 汤姆 脸 上 时 给 他 留 下 的 习惯 。 
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的 孩子 ， 我 的 宝贝 !1” 随 后 又 抬 起 她 那 因 吝 悦 和 热爱 而 改观 的 脸 
.对 他 凝望 。 在 这 同一 刹那 间 ， 国 王 卫 队 中 的 一 个 军官 当 了 一 声 ， 
把 她 强行 拉 开 ， 又 用 他 那 结 实 的 手臂 猛 力 一 推 ， 推 得 她 跌跌撞撞 
地 退回 原 处 去 了 。 在 这 件 颂 事 发 生 时 ， 从 汤姆 康泰 的 眶 里 正 周 
出 一 句 “ 我 不 认识 你 ， 妇 人 !” 可 是 看 她 受到 如 此 对 待 ， 使 他 党 
得 心里 受到 很 大 的 打击 。 当 人 群 把 她 从 他 的 视野 里 淹没 时 ， 她 回 
头 对 他 作 了 最 后 的 一 移 ， 看 上 去 是 那样 伤 痛心 碎 ， 使 他 不 由 得 感 
到 一 种 羞愧 ， 竞 使 他 的 得 意 之 情 化 为 灰 煤 ， 使 他 窃取 的 王 威 顿 时 
葵 谢 。 他 的 荣华 被 砸 得 一 钱 不 值 ， 就 像 破烂 的 布 片 一 样 从 他 身 
上 掉 落 。 

队伍 前 进 着 ， 继 续 前 进 着 ， 一 路 上 看 到 越 来 越 豪华 的 场面 ， 
听 到 越 来 越 热烈 的 欢呼 。 可 是 汤姆 却 若无其事 ， 他 既 看 不 见 ， 也 
听 不 到 。 王 威 已 丧失 其 优美 可 爱 之 处 ， 它 的 虚荣 已 变 成 耻辱 ， 悔 
恨 在 哨 噬 他 的 心 。 他 说 道 :“ 但 愿 上 帝 帮 我 摆脱 囚禁 吧 !” 

他 不 自觉 地 故 态 复 萌 ， 又 使 用 起 他 被 迫 登 极 的 头 些 日 子 里 用 
过 的 措 词 了 。 

辉煌 的 队伍 依旧 像 光亮 的 长 蛇 阵 一 样 ， 沿 着 那 座 离奇 的 古城 
里 的 弯 弯 曲 曲 的 街 巷 蚁 用 前 进 ， 穿 过 欢呼 的 人 群 。 可 是 国王 依旧 
在 马上 低 着 头 ， 傻 着 眼 ， 他 看 到 的 只 有 他 母亲 的 面孔 和 满 脸 伤 痛 
的 神色 。 

“ 赏 钱 ， 赏 钱 !” 这 种 叫 声 钴 进 他 昕 而 不 闻 的 耳朵 里 。 

“ 英 王 爱德华 万 岁 ! ”爆发 出 的 叫 声 好 像 使 大 地 都 动 播 了 ， 可 
是 却 不 能 引起 国王 的 反响 。 他 听 到 这 种 叫 声 ， 只 像 一 个 人 听 到 襄 
到 的 涛 声 从 退 退 的 远 处 吹 到 耳 沫 里 来 一 样 ， 因 为 它 被 另 一 种 更 近 
的 声音 ， 在 他 自己 的 胸中 ， 在 他 自 训 的 良知 中 的 声音 掩盖 掉 了 
一 一 这 就 是 老 在 重复 的 那个 可 耻 的 声音 :“ 我 不 认识 你 ， 妇 人 !” 

这 句 话 沉重 地 打击 着 国王 的 灵 吏 ， 就 像 形 钟 之 声 打击 一 位 死 
者 之 友 的 灵魂 一 样 ， 因 为 衫 钟 声 使 他 想起 他 对 那 位 死 在 他 手 里 的 
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挝 者 所 使 的 阴谋 。 

每 转 到 一 处 ， 就 展现 出 新 的 壮丽 场面 ， 奇观 异 景 纷纷 呈现 到 
眼前 。 阅 在 肚 里 的 叫喊 像 连珠 炮 似 地 发 射 了 出 来 ， 从 等 候 已 久 的 
群众 的 哈 嘱 里 喷发 出 新 的 狂言 。 可 是 国王 密 无 表示 ， 他 所 昕 到 的 
声音 尽 是 从 他 孤寂 的 胸 脱 里 哼 出 的 谍 责 之 声 。 

不 久 ， 人 们 脸 土 的 喜气 稍 许 有 点 改变 ， 似 乎 感到 有 些 担心 或 
不 安 。 喝 彩 强度 的 减弱 也 可 以 觉察 得 出 来 。 摄 政 公 很 快 注意 到 这 
些 情 况 ， 他 也 很 快 发 现 了 原因 。 他 策 马 赶 到 国 主 身 旁 ， 在 鞍 上 弯 
下 身体 ， 脱 下 帽子 ， 说 道 : 

“ 王 上 上 ， 现 在 不 是 梦想 的 时 候 。 百 姓 看 到 你 低下 头 ， 释 容 满 
面 ， 他 们 以 为 是 不 祥 之 兆 。 听 我 劝告 : 露出 您 龙 颜 上 的 阳光 吧 ， 
让 它 照 焰 这 不 祥 的 雾气 并 加 以 驱散 吧 ， 抬 起 您 的 脸 ， 向 百姓 微 
笑 吧 。 

说 罢 ， 公 天 就 拿 一 把 钱币 向 左右 两 边 撤去 ， 然 后 退回 原 位 。 
假 国王 机 械 地 照 公 习 的 话 行 事 。 他 的 微笑 中 并 没有 真心 ， 可 是 很 
少 有 眼睛 离 得 那样 近 或 者 那样 尖锐 ， 能 看 得 出 来 。 在 他 向 臣民 点 
头 致意 时 ， 充 满 优 雅 和 仁慈 。 他 非常 怀 慨 地 撤 出 赏 钱 ， 无 愧 于 王 
者 的 气派 。 因 此 ， 百 姓 的 不 安 消 失 了 ， 又 爆发 出 一 阵 阵 欢呼 ， 强 
烈 的 程度 像 先前 一 样 。 

可 是 在 巡 行 将 要 结束 之 前 ， 公 器 又 不 得 不 策 马 赶 到 国王 身 
边 ， 进 行规 劝 。 他 轻 轻 说 道 

“ 哦 ， 令 人 敬 县 的 王 上 ! 别 露 出 这 种 不 高 兴 的 样子 : 世人 的 
眼睛 都 在 看 着 您 哩 。” 然后 又 极其 颁 恼 地 补充 一 句 :“ 那 个 发 疯 的 
女 乞 丐 真 该 死 ! 陛下 的 不 欢 是 她 车 起 的 。” 

小 国王 把 他 没有 光彩 的 眼睛 转向 公 茵 ,用 死 气 沉沉 的 语气 说 道 : 

“她 原 是 我 的 母亲 !” 

“我 的 上 帝 ! ”摄政 公 旷 了 一 声 ， 勒 马 退 回 原 位 ，“ 预 兆 真是 
一 点 不 假 。 他 又 发 疯 了 ! ” 
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让 我 们 倒退 几 小 时 ， 置 身 于 威 斯 敏 斯 特大 教堂 ， 那 时 是 这 个 
值得 纪念 的 加 蝎 日 的 凌晨 四 时 。 我 们 并 非 形 单 影 只 。 因 为 此 时 虽 
仍 属 夜 间 ， 我 们 却 看 到 被 火炬 照 亮 的 观众 席 上 已 是 人 山 人 海 ， 他 
们 甘心 安静 地 坐 在 那里 ， 等 上 七 八 个 小 时 ， 等 到 那个 时 刻 的 到 
来 ， 就 是 他 们 一 生 中 很 难 有 希望 看 到 两 次 的 时 刻 一 一 国王 加 网 典 
礼 。 是 呀 ， 自 从 凌晨 三 时 预告 礼炮 响 过 以 后 ， 伦 敦 和 威 斯 敏 斯 特 
就 激动 起 来 ， 那 些 没有 官衔 的 富 人 已 经 糜 集 到 为 他 们 这 种 人 保留 
席位 的 入 口 处 ， 这 种 特许 在 观众 席 可 以 找到 坐位 的 权利 是 花 钱 
买 来 的 。 

时 间 过 得 很 慢 , 非常 乏味 。 一 切 吵 吵闹 阑 停 了 一 些 时 候 , 因为 
所 有 的 观众 席 早 就 挤 满 了 。 现 在 我 们 可 以 坐 下 , 悠闲 地 看 看 想 想 。 
透 过 教堂 里 幽暗 的 微 光 , 我 们 看 到 许多 观众 席 和 楼 座 的 一 部 分 , 到 
处 都 挤 满 了 人 , 而 观众 席 和 楼 座 的 其 他 部 分 , 则 被 立 在 当中 的 柱子 
和 建筑 的 突出 部 挡住 了 。 我 们 看 到 很 大 的 北 首 交 又 耳 堂 的 全 部 
空空 萝 荡 , 它 是 留待 英国 特权 人 物 的 。 我 们 也 看 见 宽敞 的 地 
带 ,或 者 说 是 主席 台 , 铺 着 贵重 料 子 的 地 毯 , 上 面 安放 着 国王 的 宝 
座 。 宝 座位 于 主席 台中 央 ， 高 中 在 垫 高 四 级 的 展台 上 。 宝 座 里 放 
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有 一 块 粗 糙 的 扁平 石头 一 一 斯 库 恩 石 一 一 兽 有 好 多 代 的 苏格兰 
国王 坐 在 它 上 面 加 园 ， 因 此 变 成 了 神圣 之 物 ， 后 来 英国 国王 也 就 
拿 它 来 派 同 样 的 用 场 。 宝 座 和 它 的 脚 伍 都 铺 上 了 人 金 线 锦 组 。 

教堂 里 一 片 沉寂 ， 火 炬 闪 着 瞳 淡 的 光 ， 时 间 过 得 慢 吞 吞 。 可 
是 最 后 ， 迟 来 的 白天 终于 当仁不让 ， 火 炬 被 炮 掉 了 ， 和 柔美 的 光线 
照 满 宽敞 的 空间 。 这 座高 贵 建筑 的 全 体 ， 现 在 都 清晰 可 见 ， 可 是 
还 像 梦 境 一 般 采 腌 ， 因 为 太阳 被 一 层 浮云 轻 轻 掩 住 。 

早晨 七 时 ， 寂 静 单调 的 气氛 第 一 次 被 打破 了 。 因 为 时 钟 在 敲 
七 点 时 ， 第 一 位 贵族 夫人 走 进 了 耳 堂 ， 她 的 服装 的 华丽 令 人 想到 
所 罗 门 王 。 她 由 一 名 穿着 锦 级 和 天 忽 绒 衣服 的 官员 领 往 预定 的 席 
位 ， 同 时 由 一 名 同样 服饰 的 官员 提起 夫人 的 长 福 ， 跟 在 后 面 ， 等 
夫人 就 坐 后 ， 那 个 官员 又 替 她 把 长 褐 释 在 她 的 膝 上 上。 然后 按照 她 
的 吟 只 放 好 脚 使 ， 又 把 她 的 冠状 头饰 放 在 近 处 ， 让 她 在 贵族 们 都 
要 一 齐 戴 上 冠 饰 时 可 以 随手 取 到 。 

这 时 ， 贵 族 妇女 们 像 办 光 的 长 河 一 样 流 来 ， 锦 衣 官 员 们 穿梭 
似 地 在 各 处 走 来 走 去 ， 领 她 们 就 坐 ， 服 侍 得 非常 周到 。 场 面 非常 
活跃 。 充 满 莲 勃 的 生气 ， 到 处 色彩 纷呈 。 过 了 一 会 儿 ， 又 恢复 平 
静 。 因 为 贵族 妇女 们 都 到 齐 了 ， 全 都 入 坐 了 一 一 真 像 道 地 的 人 秦 
苗 围 或 者 诸如 此 类 的 东西 ， 五 彩 缤 纷 ， 闪 闪 发 光 的 锁 石 简直 像 汇 
成 了 一 条 银河 。 这 里 有 不 同年 龄 的 人 : 有 肤 黄 发 白 、 满 脸 皱 纹 的 
贵族 遗 媚 ， 她 们 在 历史 的 长 河 里 可 以 一 直 和 追溯 到 理 查 三 世 史 加 里 
的 情景 ， 以 及 早 被 遗忘 的 往昔 时 代 的 那些 混乱 动 葛 的 日 子 ; 还 有 


@ 据 传说 ， 这 块 石头 从 9 世纪 起 作为 苏格兰 王 在 古都 斯 库 恩 加 里 的 宝座 。 
英国 金堂 花王 朝 国王 爱德华 一 世 (在 位 1272 一 1307) 在 出 征 苏格兰 时 ， 
于 1297 年 将 该 石 移 至 伦敦 威 斯 敏 斯 特大 教堂 。 此 石 现 放 在 该 教堂 加 网 椅 
下 面 ， 苏 格 兰 统 一 党 人 曾 多 次 搬 动 这 个 石 座 ， 试 图 把 它 送 回 苏 格 兰 。 斯 
库 恩 石 又 译作 斯 昆 石 。 

四” 理 查 三 忆 ， 英 国 约克 王朝 国王 ，1483 一 1485 在 位 。 
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些 温雅 端庄 的 中 年 贵 妇 ; 又 有 些 美 狐 潇 酒 的 年 轻 夫 人 ; 此 外 还 有 
些 温柔 漂亮 的 年 轻 小 姐 ， 目 光 籼 炯 ， 面 色 鲜嫩 。 这 些小 姐 在 举行 
盛典 时 ， 可 能 把 她 们 的 珠 冠 戴 得 不 很 雅 观 。 因 为 这 种 盛事 对 她 们 
是 新 鲜 的 ， 她 们 的 激动 将 会 给 着 装 造成 很 大 的 妨碍 。 不 过 也 许 不 
会 有 这 等 事 ， 因 为 她 们 的 头发 ， 在 梳理 时 已 特别 考虑 到 一 听 到 信 
号 就 会 很 快 而 且 顺 利 地 把 珠 冠 戴 到 恰好 的 位 置 上 。 

我 们 已 经 看 到 这 一 大 批 的 贵族 妇女 满 身 闪 着 钻石 ， 我 们 也 看 
到 这 是 一 个 令 人 惊异 的 壮观 一 一 可 是 真正 使 我 们 惊奇 的 还 在 以 后 
哩 。 九 点 钟 左 右 ， 浮 云 突然 散 去 ， 一 线 阳 光照 进 堂 内 ， 打 破 和 柔和 
的 气氛 ， 沿 着 一 排 排 妇女 慢 慢 移动 。 它 照 光 到 的 每 一 排 ， 都 发 出 
溜 眼 的 五 色 豪 光 。 这 时 ， 我 们 会 像 触 电 一 样 ， 电 感 直 传 到 手指 
尖 ， 这 是 由 于 那 种 美丽 无 比 的 奇 景 造 成 的 ! 这 时 ， 一 位 来 自 东方 
某 个 边远 角落 的 特使 ， 跟 全 体外 国 大 使 一 起 走 来 ， 穿 过 这 一 道 阳 
光 ， 从 他 周身 内 内 发 出 的 钻 动 的 光芒 是 那样 压倒 一 切 ， 压 得 我 们 
气 都 透 不 过 来 。 因 为 他 从 头 到 脚 ， 全 身 都 是 宝石 ， 只 要 他 微微 一 
动 ， 就 向 周围 散射 出 阵雨 似 的 跳 夏 的 光 点 。 

为 方便 起 见 ， 让 我 们 换个 时 态 叙 述 吧 。 时 间 逐 渐 过 去 一 一 一 
小 时 一 一 两 小 时 一 一 两 小 时 半 ， 然 后 隆隆 的 一 声 炮 哆 报告 国王 和 
他 的 队伍 终于 来 到 了 ， 于 是 恭候 的 人 群 喜 笑颜 开 。 大 家 都 知道 还 
须 等 待 一 段 时 间 ， 因 为 国王 要 出 席 这 个 隆重 大 典 ， 还 须 做 些 准备 
工作 ， 进 行 更 家。 可 是 这 样 的 等 待 并 不 难受 ， 因 为 此 时 正 是 全 国 
贵族 穿着 大 礼服 入 场 的 时 间 。 他 们 被 隆重 地 引 到 坐位 上 ， 他 们 的 
冠 擂 也 被 放 在 易于 取 到 的 手边 。 同 时 ， 观 众 席 上 的 人 群 全 都 是 兴 
味 兽 然 ， 因 为 他 们 之 中 的 大 多 数 人 都 是 第 一 次 看 到 公事 、 伯 辟 和 
男 稻 ， 这 些 名 称 在 历史 上 已 流传 五 百年 了 。 当 这 些 贵 族 全 都 就 坐 
之 后 ， 从 观众 席 和 一 切 有 利于 观看 的 地 位 上 就 可 以 把 他 们 看 得 一 
清二 楚 。 这 真是 令 人 贪 看 而 难忘 的 壮丽 场面 。 

这 时 ， 穿 着 法 袍 、 戴 着 主教 冠 的 教会 长 老 和 他 们 的 随从 鱼贯 
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而 入 ， 步 上 主席 台 ， 坐 上 预定 的 席位 。 跟 在 他 们 后 面 进 来 的 是 摄 
政 公 和 其 他 大 官 ， 这 些 人 又 由 披甲 卫士 的 分 遗 队 护卫 着 。 

等 了 一 会 儿 ， 随 着 一 声 信号 炮 ， 爆 发 出 一 阵 炮 武 扬威 的 吹奏 
乐 。 于 是 ， 在 通报 和 欢迎 声 中 ， 汤 姆 .康泰 ， 穿 着 金 线 锦 长 袍 ， 
被 接 引 到 宝座 之 上 。 古 老 的 仪式 继续 进行 ， 隆 重 得 令 人 难忘 ， 观 
众 们 都 定 随 注 望 。 当 仪式 越 来 越 接近 尾声 时 ， 汤 姆 康泰 脸色 源 
渐变 白 ， 越 来 越 苍白 ， 不 断 加 深 的 悲伤 和 失望 压 住 他 的 灵魂 ， 下 
住 他 的 悔恨 的 心 。 

最 后 一 项 仪式 终于 轮 到 了 。 坎 特 伯 雷 大 主教 把 英国 王冠 从 地 
子 上 捧 起 ， 戴 到 额 抖 的 假 国王 头 上 。 与 此 同时 ， 一 道 虹 光 掠 过 宽 
澡 的 耳 堂 。 因 为 在 贵族 大 厅 里 的 每 位 男女 都 情不自禁 地 举 起 冠 
蝎 ， 把 它 稳 稳 地 戴 在 头 上 一 一 并 一 直 保 持 那 种 姿势 。 

教堂 里 一 片 深 深 的 沉寂 。 在 这 令 人 难忘 的 瞬间 ， 一 个 惊人 的 
怪 影 辣 进 现场 一 “在 全 神 贯 注 的 人 群 之 中 ， 没 有 人 留心 到 这 个 怪 
影 ， 直 到 他 突然 出 现 ， 间 进 中 央 大 通道 。 那 是 个 男孩 ， 不 戴 由 
子 ， 穿 着 破 鞋 ， 一 身 被 襟 不 堪 的 粗布 平民 衣服 。 他 举 起 手 ， 那 种 
庄重 的 姿态 ， 眼 他 那 物 过 可 怜 的 样子 很 不 相称 ， 但 却 用 警告 的 语 
气 说 道 : 

“我 禁止 你 们 把 英国 王冠 戴 在 冒充 者 的 头 上 。 我 是 国王 !1” 

立即 就 有 几 个 愤怒 者 伸手 抓 住 这 孩子 。 可 是 ， 与 此 同时 ， 穿 
着 王 服 的 汤姆 .康泰 却 快 步 向 前 ， 发 出 洪 钟 之 声 叫 道 ， 

“ 放 开 他 ， 不 许 动手 ! 他 是 国王 !” 

一 种 惊奇 的 鳄 怖 掠 过 会 场 全 体 人 员 ， 他 们 有 一 部 分 从 坐位 上 
站 起 身 来 ， 困 惑 不 解 地 後 此 面 面 相 帆 ， 又 望 望 这 场 戏 中 的 两 位 主 
角 ， 就 像 那 种 人 ， 不 知道 自己 是 醒 着 、 精 神 正常 ， 还 是 在 睡 着 做 
梦 。 摄 政 公 也 像 其 他 人 一 样 大 为 惊异 。 但 很 快 就 定 下 心 来 ， 以 具 
有 权威 性 的 口气 叫 道 ， 

“不 要 理会 陆 下 ， 他 的 病 又 发 了 一 一 把 那 小 流氓 抓 起 来 !” 
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他 的 命令 正 要 被 执行 ， 可 是 假 国王 却 躁 脚 叫 道 : 

“不 要 自 找 危险 ! 不 要 碰 他 ， 他 是 国王 !” 

伸 出 的 手 又 缩 回去 。 全 场 的 人 都 吓 闪 了 ， 没 人 逆 动 ， 没 人 说 
话 。 说 真 的 ， 在 这 种 奇异 而 惊人 的 紧急 场合 ， 谁 也 不 知道 该 怎么 
办 ， 该 说 什么 。 当 大 家 竟 力 想 恢复 心情 平静 时 ， 那 个 孩子 依旧 不 
断 地 向 前 走 去 ， 露 出 高 贵 的 风度 和 自信 的 样子 ， 他 从 一 开头 就 没 
有 停 下 过 。 而 当 大 家 还 在 心慌 意 乱 得 毫 无 办 法 时 ， 他 却 踏 上 主席 
台 。 那 位 假 国王 急忙 过 来 ， 笑 脸 相 迎 ， 并 且 了 哆 到 他 面前 说 道 ， 

“ 哦 ， 我 的 王 上 ， 让 可 怜 的 汤姆 .康泰 首先 向 您 宣 折 效忠 ， 对 
您 说 “ 戴 上 您 的 王冠 复位 吧 1，” 

摄政 公 严峻 地 注视 着 新 来 者 的 脸 。 可 是 那 种 严峻 立即 消逝 ， 
代 之 以 一 种 惊奇 的 表情 。 其 他 大 官 们 也 是 如 此 ， 他 们 面 面 相 大 ， 
由 于 一 种 共同 的 无 意识 的 情不自禁 ， 都 往 后 退 了 一 步 。 每 个 人 心 
里 所 想 的 都 是 一 样 :“ 两 人 长 得 这 么 相似 ， 多 奇怪 1” 

摄政 公 沉思 了 一 会 儿 , 不 知 所 措 , 随 语 露出 庄重 的 敬意 说 道 ， 

“对 不 起 ， 先 生 ， 我 想 提 几 个 问题 ， 那 是 ……” 

“我 尾 回 答 ， 公 医 。” 

公 器 间 了 有 关 朝 廷 、 先 王 、 王 子 和 公主 们 的 许多 问题 ， 一 一 
那 孩 子 回答 得 很 正确 ， 而 且 毫 不 犹 殉 。 他 描述 了 官 中 的 一 些 政务 
室 、 先 王 和 太子 的 那些 房间 。 

很 奇 ， 很 怪 。 是 的 ， 真 不 可 解释 一 一 所 有 听 到 这 些 话 的 人 都 
这 样 说 。 潮 水 开始 转变 了 ， 汤 姆 .康泰 的 希望 增 大 了 ， 而 摄政 公 
却 扬扬 头 说 道 : 

“不 错 ， 这 确 是 极其 奇妙 一 可 是 我 们 的 国王 也 会 说 出 的 ， 
他 并 没有 什么 超越 之 处 啊 ” 他 这 番 话 ， 提 到 他 还 是 国王 ， 使 汤 
姆 :康泰 听 了 很 悲伤 ， 他 觉得 他 的 希望 完蛋 了 。 “这 些 都 不 足 为 凭 
证 。 摄政 公 又 补充 了 这 一 句 。 

现在 潮水 转变 得 很 快 ， 的 确 很 快 一 可 是 转 错 了 方向 。 它 让 
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可 怜 的 汤姆 康泰 搁浅 在 宝座 上 ， 进 退 两 难 ， 又 要 把 另 一 个 真正 
的 国王 冲 进 大 海 。 摄 政 公 想来 想 去 一 播 播 头 一 不 由 得 想 道 ， 
“把 这 个 重大 的 哑 恋 搁置 下 来 ， 对 国家 和 我 们 大 家 都 有 危险 。 它 
会 引起 国家 分 裂 ， 挖 掉 王座 的 墙 脚 。” 他 转身 说 道 ， 

“托马斯 覆 士 ， 抓 下 这 个 一 一 不， 等 等 1” 他 脸 上 突然 现 出 车 
有 所 司 的 喜 色 ， 他 面 对 这 个 衣衫 补 补 的 候补 国王 提出 这 样 的 一 
个 问题 : 

“大 得 艇 放 在 哪里 ? 回答 得 对 ， 哑 谜 就 解 开 了 。 因 为 只 有 太 
子 能 说 得 出 ! 这 件 小 事 关系 到 王位 和 王朝 !” 

这 是 个 侥幸 的 主意 ， 可 喜 的 主意 。 那 些 大 官 们 也 有 这 样 的 想 
法 ， 这 从 他 们 众 目 相向 流露 出 的 明亮 而 满意 的 眼光 所 表示 的 沉 于 
的 获 许 可 以 证 明 出 来 。 是 的 ， 只 有 真正 的 王子 才能 解 开 大 御 筷 失 
踪 的 环 手 难题 一 这 个 可 怜 的 小 骗子 曾经 向 人 请 教 过 很 多 事情 ， 
但 在 这 一 点 上 ， 他 所 学 到 的 就 不 够 用 了 , 因为 连 他 的 老师 本 人 也 
答 不 出 这 个 问题 一 一 啊 , 很 妙 , 确实 很 妙 。 现 在 我 们 马上 就 能 解决 
这 个 麻烦 而 危险 的 难题 了 ! 因此 , 他们 都 暗暗 点 头 ,露出 满意 的 微 
笑 , 希望 看 到 这 个 傻 小 子 陷入 甸 伏 张 张 ,感到 负 果 的 竣 疾 状态 。 可 
是 ,他们 随后 看 到 事与愿违 ,是 多 么 吃惊 , 又 是 多 么 话 异 。 他 们 听 
到 这 个 小 乞丐 立即 用 一 种 充满 自信 而 平静 的 语气 回答 说 ， 

“要 解 此 这 ， 毫 无 困难 。” 然 后 ， 不 对 任何 人 说 声 对 不 起 的 
话 ， 他 就 转身 下 令 ， 神 色 自若 ,就 像 做 惯 了 这 样 的 事情 一 样 ; 
“ 圣 约翰 助 表 ， 你 去 我 的 宫 中 私 室 里 一 -因为 那 地方 ， 没 有 别人 
比 你 更 清楚 一 一 在 距离 通 向 前 房 的 门 最 远 的 左边 、 靠 近 地 板 的 增 
壁 上 ， 你 会 看 到 一 个 铀 钉 头 ， 按 它 一 下 ， 就 有 个 小 小 的 宝石 橱 被 
打开 ， 此 事 连 你 都 不 知道 一 不， 全 世界 没有 别人 ， 只 有 我 和 为 
我 设计 的 那个 可 靠 的 工匠 才 知 道 。 最 初 映 在 你 的 眼中 的 就 是 大 香 
秒 一 你 把 它 拿 来 。” 

全 堂 的 人 都 对 这 番 话 感到 惊奇 ， 尤其 使 他 们 惊奇 的 是 ， 这 个 
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小 乞丐 在 指派 这 位 贵族 时 ， 毫 不 犹豫 ， 也 没有 明显 地 害怕 认错 
人 ， 而 且 直 呼 其 名 ， 那 种 平静 的 令 人 深信 不 疑 的 样子 就 像 已 经 认 
识 他 一 辈子 似 的 。 这 位 贵族 惊奇 得 几乎 就 要 遵 命 行事 ， 他 甚至 已 
做 出 要 走 的 动作 ， 可 是 很 快 恢 复 了 宁静 的 态度 ， 不 由 得 脸 上 一 红 
地 认错 。 汤 姆 “康泰 转向 着 他 厉声 说 道 ， 

“你 为 何 犹 移 ? 你 没 昕 到 国王 的 命令 ? 去 吧 !” 

圣 约翰 深 深 地 苦 了 一 躬 一 一 看 得 出 他 这 一 期 躺 是 有 着 小 心 而 
暧昧 的 重大 意义 的 ， 他 并 不 向 着 两 位 国王 中 的 任何 一 位 ， 而 是 向 
着 跟 两 位 国王 上 距 离 相等 的 中 间 位 置 行礼 的 一 一 随后 就 告 退 了 。 

这 时 ， 那 一 群 服饰 豪华 的 大 官 ， 有 人 少数 人 开始 移动 起 来 ， 动 
得 很 慢 ， 几 乎 看 不 出 ， 可 是 在 继续 不 停 地 移动 一 一 这 种 移动 就 像 
在 慢 慢 转动 的 万 花 简 里 所 看 到 的 一 样 ， 也 就 是 组 合成 的 华丽 的 一 
团 ， 散 开 来 跟 另 一 团 合并 一 一 这 种 移动 ， 在 目前 这 一 场合 ， 使 那 
些 站 在 汤姆 :康泰 四 周 的 华丽 夺目 的 一 群 人 发 生 解 体 ， 转 到 那个 
新 来 者 的 身边 重新 聚合 在 一 起 。 汤 姆 :康泰 几乎 孤单 单 地 站 着 。 
接着 是 短 时 期 的 悬 虑 和 等 待 一 在 这 期 间 ， 甚 至 还 留 在 汤姆 ' 康 
泰 身 旁 的 少数 优 和 柔 赛 断 者 也 逐渐 一 点 一 点 地 鼓 足 勇 气 滑 脚 ， 一 个 
个 转 到 多 数 人 那 边 去 了 。 因 此 ， 穿 着 王 袍 、 全 身 珠光 宝 气 的 汤 
姆 :康泰 ， 终 于 落得 形 单 影 只 、 完 全 孤立 地 站 着 ， 成 为 若 人 注目 
的 对 象 。 

现在 ,看 到 圣 约 坦 回 来 了 。 当 他 走 上 中 央 通 道 时 , 大 家 的 兴趣 
是 那样 浓烈 ,大 堂 中 谈话 的 低语 声 顿 时 停止, 接着 是 深沉 的 寂静 ， 
人 们 屏 住 气息 , 鸦 省 无 声 , 只 听 到 他 的 脚步 所 产生 的 沉 闵 的 远 远 的 
回声 。 在 他 向 前 走时 , 每 个 人 的 眼睛 都 盯 着 他 。 他 抵达 主席 台 , 停 
了 一 会 儿 , 随即 走向 汤姆 ' 康 泰 , 深 深 地 鞠 了 一 躬 ,说 道 : 

“陛下 ， 御 银 不 在 那里 ! 

那 班 朝臣 ， 吓 得 脸色 苍白 ， 急 忙 离开 那个 要 求 复位 的 沉 歇 孩 
子 ， 比 避 开 一 个 瘟 疫 病人 的 群众 跑 得 还 快 。 一 刹那 间 ， 他 就 孤单 
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单 地 站 着 ， 无 依 无 洁 ， 无 人 支持 ， 成 了 众矢之的 ， 无 数 嘲笑 和 愤 
怒 的 眼光 都 集中 猛烈 的 火力 向 他 攻击 。 摄 政 公 狠 狠 地 叫 道 : 

“把 这 个 乞丐 赶 到 大 街 上 去 ， 拿 鞭子 接 他 ， 游 街 示 众 一 一 这 
个 插 吕 的 小 流氓 不 值得 再 照顾 他 !” 

卫队 的 军官 们 急忙 上 去 要 遵 命 行 事 ， 可 是 汤姆 康泰 挥手 叫 
他 们 退去 ， 说 道 : 

“ 退 下 ! 谁 敢 磁 他 ， 就 要 他 的 命 !1” 

摄政 公 极度 为 难 。 汤 姆 :康泰 对 至 约翰 勋 尔 说 道 : 

“你 仔细 找 过 吗 ? 一 一 不 过 多 问 也 没有 用 。 这 似乎 是 太 离奇 
了 。 区 区 的 小 东西 ， 丢 失 了 ， 不 会 让 人 人 大惊小怪。 可 是 像 英 国 御 
和 乌 这 样 的 大 东西 怎么 会 不 翼 而 飞 ， 无 人 能 找到 线索 呢 一 一 那 一 大 


汤姆 :康泰 的 眼睛 里 突然 闪 出 光辉 ， 冲 上 前 去 叫 道 ， 

“ 且 住 ， 不 用 再 说 了 ! 那 是 圆 圆 的 ? 一 一 很 厚 ? 上 面 刻 着 文 
字 和 图 案 ? 一 一 是 不 是 ? 哦 ， 现 在 我 才 知道 ， 你 们 这 样 着 急 ， 这 
样 伤 脑筋 要 找 的 大 御 铂 是 什么 东西 ! 如 果 你 们 早点 说 明 ， 你 们 在 
三 星期 前 就 会 找到 了 。 我 清楚 地 知道 它 在 什么 地 方 ， 可 是 并 不 是 
我 把 它 放 在 那里 的 一 一 当初 。” 

“那么 是 谁 ， 王 上 ?” 摄 政 公 问 道 。 

“就 是 站 在 那 边 的 一 “合法 的 英国 国王 。 他 会 亲口 告诉 你 们 
它 放 在 何 处 一 这样 ， 你 们 就 会 相信 ， 他 自己 知道 。 请 您 想 想 ， 
我 的 王 上 一 动 动脑 筋 回 想 一 下 一 那天， 您 换 上 我 的 破 衣服 ， 
从 宫 中 冲 出 去 ， 要 惩罚 那个 侮辱 我 的 兵士 ， 在 这 之 前 ， 您 所 干 的 
最 后 、 最 后 的 那 件 事 。” 

接着 是 一 片 沉寂 ， 没 有 人 动 一 下 或 者 说 一 声 低语 来 打捞 ， 所 
有 的 眼睛 都 盯 着 那个 新 来 者 。 他 站 在 那里 ， 低 着 头 ， 委 着 冉 ， 搜 
索 枯 肠 ， 要 从 一 大 堆 毫 无 用 处 的 回忆 之 中 想起 一 件 容易 忘记 的 小 
事 ， 这 件 事 ， 如 果 想 起 来 ， 就 可 以 使 他 复位 一 “如 果 想 不 出 来 ， 
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就 会 使 他 保持 老 样子 ， 永 远 一 一 做 个 乞丐 和 流浪 儿 。 时 间 一 秒 一 
秒 过 去 一 “ 那 孩子 仍旧 挤 命 回想 ， 毫 无 想 出 的 迹象 。 最 后 ， 他 叹 
了 一 口气 ， 介 慢 地 摇 着 头 ， 用 颤 拌 的 噶 居 和 灰心 的 语气 说 道 : 

“当时 的 情形 一 全 都 想 过 了 一 一 却 没有 御 秒 的 份 儿 。” 他 停 
了 一 下 ， 随 即 仰 面 看 着 ， 以 温和 的 态度 说 道 : “各 位 大 臣 和 侍从 ， 
如 果 你 们 不 让 你 们 的 合法 君主 复位 ， 是 由 于 他 提 不 出 这 种 证 据 ， 
我 没有 权力 ， 也 许 阻 拦 不 了 。 可 是 ……” 

“ 哦 ， 王 上 ， 您 真 每 ， 您 发 疯 啦 ! ”汤姆 ,康泰 惊 慌 地 叫 道 ， 
“等 等 ! 一 一 想 想 看 ! 不 要 放弃 ! 一 一 事情 没有 搞 粳 ! 不 会 搞 精 ， 
决 不 会 ! 听 我 说 一 一 个 字 一 个 字 听 着 一 一 我 把 那天 早晨 的 事 再 
说 给 您 听 ， 每 件 事 都 源源 本 本 地 照 说 。 我 们 在 谈话 一 一 我 跟 您 谈 
我 的 姐姐 ， 南 恩 和 贝 特 一 一 啊 ， 是 的 ， 你 记得 。 还 谈 到 我 的 老 祖 
母 一 一 还 有 垃圾 大 杂 院 的 孩子 们 的 胡闹 一 一 是 的 ， 这 些 事 您 也 记 
得 。 很 好 ， 和 再 昕 我 说 ， 你 会 想起 每 一 件 事 。 您 给 我 吃 的 和 喝 的 ， 
显示 着 王子 的 好 意 ， 把 仆人 们 打发 出 去 ， 免 得 我 在 他 们 面前 自 贿 
形 秽 一 一 啊 ， 是 的 ， 此 事 您 也 记得 。” 

汤姆 一 一 核对 当时 的 详情 ， 另 一 个 孩子 点 头 承认 ， 这 时 ， 广 
大 的 听众 和 大 臣 都 惊讶 不 已 地 凝视 着 。 说 的 都 像 是 真 事 ， 可 是 ， 
在 一 位 王子 和 一 个 小 乞丐 之 间 ， 怎 么 会 发 生 这 种 不 可 能 的 联系 ? 
一 大 群 人 如 此 困惑 ， 如 此 关心 ， 如 此 发 呆 ， 过 去 从 未 有 过 。 

“王子 ， 我 们 为 了 好 玩 ， 彼 此 换 穿 衣 服 。 然 后 我 们 对 着 一 面 
镜子 照 照 。 我 们 是 那样 相似 ， 两 人 都 说 ， 就 像 没 换 过 衣服 一 样 
一 是 的 ， 您 记得 。 随 后 您 注意 到 我 的 手 被 兵士 弄 伤 一 有 瞧 ! 这 
只 手 ， 我 甚至 不 能 用 它 写 字 ， 手 指 都 这 样 僵硬 。 陛 下 见 此 情景 ， 
急忙 跳 起 ， 发 誓 要 向 那个 兵士 报复 ， 您 向 门口 奔 去 一 一 经 过 一 张 
桌子 一 一 您 称 之 为 御 簿 的 那个 东西 就 放 在 桌 上 一 一 您 急忙 把 它 拿 
起 来 ， 热 切 地 四 面 看 看 ， 好 像 要 找 个 地 方 藏 起 来 一 -您 的 眼睛 
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“ 行 了 ， 不 用 多 说 了 ! 一 一 感谢 亲爱 的 上 帝 !1” 衣 衫 窗 补 的 要 
求 复位 者 大 为 兴奋 地 叫 道 ，“ 快 去 ， 我 的 好 圣 约翰 一 “在 那 边 雯 
上 挂 着 的 米兰 盔甲 的 辟 套 里 ， 你 可 以 找到 御 缴 1” 

“不 错 ， 王 上 ， 不 错 !” 汤 姆 .康泰 叫 道 , “现在 ， 英 国 的 权 标 
属于 您 了 。 谁 再 争辩 ， 不 如 让 他 是 个 天 生 的 哑巴 ! 去 ， 圣 约翰 助 
贤 ， 给 你 的 脚 上 播 上 翅膀 吧 !” 

这 时 ， 全 堂 的 人 都 站 起 身 来 ， 他 们 感到 不 安 、 焦 虚 、 极 度 兴 
奋 ， 差 不 多 有 点 发 狂 。 在 地 板 上 ， 在 主席 台 上 ， 爆 发 出 喊 哦 哮 嘻 
的 狂热 的 交谈 ， 震 耳 欲 融 ， 一 时 之 间 ， 谁 也 不 知道 还 有 其 他 什么 
事 ， 听 不 到 其 他 什么 事 ， 不 关心 其 他 什么 事 ， 只 听 到 旁边 的 人 对 
着 他 的 耳 林 哮 些 什么 ， 或 者 他 自己 对 他 身边 的 人 耳语 些 什么 。 时 
间 一 一 没有 人 知道 有 多 长 一 在 不 知 不 党 之 中 过 去 。 一 一 最 后 ， 
全 堂 突然 一 片 沉 家 ， 就 在 此 时 ， 圣 约翰 出 现在 主席 台 上 ， 御 高 
举 在 他 的 手 里 。 随 即 响起 如 此 的 欢呼 : 

“真正 的 国王 万 岁 1” 

有 五 分 钟 之 入， 空气 中 震 葛 着 万 岁 的 欢呼 声 和 泰 动 的 乐器 
声 ， 手 帕 的 挥舞 像 暴风 雪 一 样 闪 着 一 片 白色 。 其 间 ， 一 个 全 身 衣 
衫 裕 鹤 的 孩子 ， 英 国 最 显著 的 人 物 ， 红 着 脸 ， 快 乐 而 喜气 洋洋 地 
站 在 宽大 的 主席 台中 央 ， 国 内 的 大 臣 们 都 跪 在 他 的 四 周 。 

于 是 ， 大 家 都 起 立 ， 汤 姆 ,康泰 叫 道 : 

“现在 ， 哦 。 王 上 ， 请 把 我 的 这 身 王 服 收回 ， 把 您 身上 的 破 
烂 衣服 仍旧 交 给 您 的 奴仆 一 可怜 的 汤姆 吧 。” 

摄政 公开 口 说 ， 

“把 这 小 坏蛋 的 衣服 剥 下 来 ， 送 他 到 塔 牢 里 去 。 

可 是 那 位 新 王 ， 真 正 的 国王 却说 道 

“我 不 许 这 样 做 。 要 是 没有 他 ， 我 就 不 会 再 戴 上 我 的 王冠 
一 谁 也 不 许 动手 伤害 他 。 说 到 您 ， 我 的 好 舅舅， 我 的 摄政 公 ， 
您 这 种 行为 ， 对 这 个 可 怜 的 孩子 ， 未 免 是 恩 将 仇 报 ， 因 为 我 听 
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说 ， 他 封 您 为 公爵 ”一 一 摄 政 公 脸 上 一 红 一 一 “可 是 他 并 不 是 
国王 。 因 此 ， 您 这 个 美好 的 般 位 ， 现 在 有 何 价值 可 言 ? 明天 您 要 
通过 他 ， 请 求 我 来 批准 ， 否 则 就 不 承认 您 是 公爵 ， 您 还 是 仅仅 当 
您 的 伯 狠 去 吧 。” 

挨 了 一 阵 斥责 ， 萨 马 塞 特 公 珊 典 下 暂时 从 国王 面前 退 后 一 
点 。 国 王 转向 汤姆 ， 亲 切 地 说 道 

“可 怜 的 孩子 ， 你 怎么 会 记得 我 把 御 勿 藏 在 什么 地 方 ? 我 自 
已 倒 记 不 起 来 了 。” 

“ 啊 ， 王 上 ， 这 很 容易 ， 因 为 我 使 用 过 好 几 天 。 

“使 用 过 ， 为 何 还 说 不 出 放 在 什么 地 方 ?” 

“我 不 知道 他 们 想 要 的 就 是 这 个 。 他 们 没有 细 述 ， 陛 下 。” 

“那么 ， 你 是 怎样 使 用 的 ?” 

汤姆 的 验 上 慢 慢 红 起 来 ， 他 低下 眼睛 ， 闽 声 不 响 。 

“ 照 直 说 ， 好 孩子 ， 什 么 也 别 怕 ,” 国 王 说 ，“ 你 是 怎样 使 用 
英国 大 御 组 的 ?” 

汤姆 结 结巴 巴 地 说 了 一 会 儿 ， 露 出 慌乱 的 可 怜 样子 ， 随 后 说 
了 出 来 ; 

“用 它 蔽 核桃 1 

可 怜 的 孩子 ， 他 这 人 句 话 引起 的 一 阵 雪崩 似 的 哄 堂 大 笑 ， 几 乎 
把 他 刊 倒 。 汤 姆 :康泰 熟悉 王家 尊严 的 附属 品 ， 但 不 是 英国 国王 ， 
如 果 任何 人 的 心里 还 有 存疑 ， 他 的 这 香 回答 就 可 以 完全 无 疑 了 。 

与 此 同时 ， 豪 华 的 王 袍 已 经 从 汤姆 的 肩 上 移 到 国王 的 肩 上 ， 
把 他 的 被 裕 衣 衫 有 效 地 掩盖 住 ， 不 让 人 看 见 了 。 随 后 ， 加 里 礼 恢 
复 举行 ， 给 真正 的 国王 涂 油 ， 并 把 王冠 戴 在 他 头 上 。 礼 炮 把 这 个 
消息 通告 全 城 ， 整 个 伦敦 似乎 都 被 欢呼 声 震 动 了 。 
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米尔 思 ' 享 顿 在 卷 进 伦敦 桥 上 的 双 乱 以 前 ， 他 的 样子 已 经 是 
够 别致 的 了 一 一 等 他 脱身 以 后 ， 就 更 加 如 此 。 在 他 卷 进 时 ， 带 的 
钱 只 有 一 点 点 ， 脱 身后 就 完全 聊 空 如 洗 。 剩 下 的 零碎 钱 已 被 扒手 
扒 去 了 。 

可 是 这 无 所 谓 ， 只 要 找到 他 的 孩子 。 他 是 个 军人 ， 于 工作 不 
随便 乱 来 ， 着 手 时 ， 首 先 要 安排 作战 计划 。 

那 孩子 理所当然 地 会 怎么 办 ? 他 理所当然 地 会 往 哪里 去 ? 
嘻 一 一 米尔 思 认 为 一 一 他 理所当然 地 会 回 到 他 以 前 常 去 的 地 方 ， 
因为 这 是 精神 不 健全 者 的 本 能 ， 只 要 他 无 家 可 归 ， 孤 苦 无 依 。 就 
是 精神 健全 者 也 是 如 此 。 他 以 前 常 去 的 地 方 在 哪 一 带 呢 ?从 他 的 
裤 襟 衣衫 ， 从 那个 似乎 认识 他 而 又 自称 是 他 父亲 的 那个 卑鄙 的 流 
误 ， 这 些 都 表明 他 的 家 是 在 伦敦 某 个 最 贫穷 、 最 下 等 的 地 区 。 去 
找 他 会 不 会 很 困难 ， 或 者 很 花 时 间 ? 不 ， 很 可 能 是 容易 而 简单 
的 。 他 不 用 去 搜寻 那个 孩子 ， 只 要 到 人 堆 里 去 找 。 在 一 大 堆 或 者 
一 小 堆 人 群 中 ， 或 迟 或 早 ， 他 定 会 找到 他 那 可 怜 的 小 朋友 ， 很 有 
把 握 。 他 会 一 如 既往 ， 自 称 为 国王 ， 而 那些 捍 吕 的 贱民 会 缠 住 
他 ， 营 恼 他 ， 借 此 寻 开 心 。 随 后 ， 享 顿 .米尔 思 就 会 打 伤 其 中 数 
人 ， 把 受 他 保护 的 小 孩 带 走 ， 用 好 言 安 昧 他 ， 让 他 高 兴 ， 两 人 从 
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此 再 也 不 分 离 。 

于 是 ， 米 尔 思 动身 去 寻找 。 一 小 时 又 一 小 时 ， 走 过 了 好 多 僻 
坊 和 府 龊 的 街道 ， 寻 找 过 一 小 堆 一 大 堆 的 人 ， 无 体 无 止 ， 可 是 从 
未 看 到 那 孩 子 的 踪迹 。 这 使 他 大 为 惊奇 ， 但 并 没有 使 他 丧失 勇 
气 。 在 他 看 来 ， 他 的 作战 计划 并 没有 什么 可 说 的 ， 惟 一 的 错误 佑 
计 是 ， 作 战 的 时 间 要 拖 得 太 长 ， 而 他 期 望 的 时 间 本 是 很 短 的 。 

最 后 ， 天 亮 了 ， 他 已 走 了 好 几 英 里 路 ， 查 对 过 好 几 个 人 群 ， 
结果 只 是 还 可 耐 得 住 的 疲累 。 他 很 饿 ， 又 想 睡 觉 。 他 想 吃 点 早 
餐 ， 却 没有 办 法 和 弄 到 ， 他 又 不 想 去 乞讨 。 至 于 要 把 剑 送 进 当 铺 ， 
他 又 会 立刻 想到 这 是 委 脸 的 事 ， 他 可 以 出 让 掉 一 些 衣 服 一 一 行 ， 
可 是 谈何容易 ， 要 找 一 个 买 这 些 衣 党 的 主 顾 ， 真 像 要 找 一 个 买 毛 
病 的 主 顾 啊 。 

到 中 午时 分 ， 他 还 在 奔波 一 一 现在 ， 他 混 进 那些 跟 在 出 巡 队 
伍 后 面 的 人 群 当中 ， 因 为 他 猜想 ， 这 个 显示 王家 豪华 的 游行 会 对 
他 的 小 疯子 有 很 强大 的 吸引 力 。 他 跟着 队伍 走 ， 穿 过 伦敦 的 各 条 
偏僻 的 弯曲 小 路 和 一 切 通 往 威 斯 敏 斯 特 宫 和 该 教堂 的 道路 。 他 挤 
进 育 在 队伍 附近 的 人 群 当 中 ， 东 荡 西 荡 ， 疫 倦 地 走 了 很 入 ， 心 烦 
意 乱 。 最 后 ， 他 离开 了 人 群 ， 左 思 右 想 ， 动 足 脑筋 想 找 个 修改 作 
战 计划 的 办 法 。 不 久 ， 他 从 沉思 中 清醒 过 来 ， 他 发 现 城市 已 被 远 
远 地 抛 在 身后 ， 白 天 也 快 过 去 了 。 他 到 了 泰晤士 河 边 的 乡下 。 那 
是 漂亮 的 乡村 别 旱 区 一 一 像 他 穿 的 这 身 衣 服 ， 在 这 种 地 方 ， 是 找 
不 到 买主 的 。 

天 气 一 点 也 不 冷 ， 于 是 他 就 在 一 道 血管 的 背风 处 ， 峰 在 地 上 
休息 并 动脑 盘 。 很 快 他 就 觉得 睡意 沉沉 ; 远 处 传 来 隐隐 的 礼炮 
声 ， 吹 送 到 他 的 耳 中 ， 他 自 言 自 语 说 :;“ 新 王 加 时 了 。” 立 即 进入 
睡 乡 。 在 此 以 前 ， 他 已 有 三 十 多 小 时 没有 睡觉 或 休息 。 这 一 睡 直 
睡 到 第 二 天 上 午 差不多 过 了 一 半 的 时 候 才 醒 来 。 

他 息 了 起 来 ， 觉 得 脚 有 点 麻 ， 身 体 发 伪 ， 人 饿 得 要 命 。 他 到 河 


入 


及 王子 乞丐 


里 洗 了 把 脸 ， 喝 了 一 两 品 脱 ? 的 水 ， 暂 时 填 填 肚子 ， 然 后 就 拖 着 
沉重 的 脚步 向 威 斯 敏 斯 特 宫 走 去 ， 一 边 还 喃 哺 抱 怨 耽 误 了 这 人 么 多 
的 时 间 。 这 时 ， 饥 狐 帮 他 想 出 个 新 计划 : 他 要 想法 去 找 老 锅 士 汉 
弗 菜 : 马 洛 商谈 ， 借 几 个 马克 @， 而 且 一 一 可 是 眼前 定 下 这 一 个 计 
划 就 够 了 。 等 到 第 一 步 能 够 完成 ， 就 有 充分 的 时 间 再 走 第 二 步 。 

将 近 十 一 点 钟 ， 他 抵达 王宫 。 尽 管 他 的 四 周 有 许 多 衣着 华丽 
的 人 朝 同 一 方向 走 去 ， 他 也 不 是 不 引 人 注 目的 一 一 这 多 亏 他 的 服 
装 。 他 仔细 观察 这 些 人 的 面 筷 ， 希 望 找到 一 个 面相 厚道 的 人 ， 愿 
意向 那 位 老 副官 通报 他 的 名 字 一 一 至 于 他 自己 想 要 进 宫 ， 那 是 绝 
对 不 可 能 的 。 

不 一 会 儿 ， 我 们 的 挨 鞭 伴 读 郎 走 过 他 身边 ， 随 即 转身 细 看 他 
的 样子 ， 心 中 暗 想 : “如 果 这 不 就 是 陛下 干 方 百 计 要 找 的 那个 流 
浪 汉 ， 那 我 就 是 个 套 驴 了 一 一 尽管 我 以 前 或 许 是 很 襄 。 他 跟 陛下 
描述 的 一 点 不 差 一 一 如 果 上 帝 造 出 如 此 的 一 对 ， 那 样 重复 浪费 ， 
就 使 奇迹 的 价值 大 打折 扣 了 。 我 希望 能 设法 找 个 借口 跟 他 谈 谈 。” 

米尔 思 ' 享 顿 解决 了 他 的 烦恼 。 因 为 他 正好 转身 ， 一 个 人 发 
觉 有 人 跟 在 后 面 钉 梢 ， 总 是 要 回头 看 看 的 。 看 到 这 孩子 的 眼中 有 
强烈 的 好 奇 ， 他 就 走向 他 说 道 

“你 蜀 从 宫 中 出 来 ， 你 是 宫 里 的 吗 ?” 

“是 的 ， 阁 下 。” 

“你 认识 汉 弗 菜 ' 马 洛 需 士 吗 ?7” 

那 孩 子 大 吃 一 惊 ， 心 里 想 : “天 啊 ! 是 我 的 先 父 啊 ! ”他 随即 
大 声 回 道 :“ 很 熟 ， 阁 下 。 

“好 一 一 他 在 里 面 吗 ?” 


@ ”英美 制 液 英制 量 单位 体 容 。 一 品 脱 约 合 0. 57 升 ， 美制 一 品 脱 约 合 0. 47 
升 。 | 
@ ”英国 以 前 的 货币 ， 相 当 于 旧制 十 三 先 令 四 便士 。 


534 


第 三 十 三 章 爱德华 即位 


“在 。” 那 孩子 说 ， 心 里 又 想 着 下 一 句 :“ 在 他 的 幕 中 。” 

“我 能 求 你 帮忙 ， 向 他 通报 我 的 名 字 ， 说 我 恳求 跟 他 当面 说 
名 话 吗 ?” 

“我 非常 愿意 火速 效劳 ， 好 先生 。” 

“那么 ， 请 对 他 说 ， 理 查 狠 士 的 儿子 ， 米 尔 思 享 顿 在 外 面 等 
着 一 -我 会 非常 感激 你 的 ， 好 孩子 。” 

那 孩 子 显 得 有 点 失望 一 “国王 没 提 过 这 个 名 字 ,” 他 心里 
想 , “不 过 ， 不 要 紧 ， 这 是 他 的 双胞胎 兄弟 ， 他 会 给 陛下 传达 另 
一 个 什么 盘 士 的 消息 的 ， 我 断定 ”于 是 他 对 米尔 思 说 :“ 在 那 边 
等 一 会 儿 ， 好 先生 ， 等 我 给 你 回音 。” 

” 襄 顿 退 到 给 他 指定 的 地 方 一 一 那 是 宫 墙 四 进去 的 休息 处 ， 里 
面 有 一 张 石 例 一 这 是 哨兵 避风 雨 之 处 。 他 刚 坐 下 ， 就 有 几 个 戟 
兵 ， 由 一 个 军官 带领 着 走 过 该 处 。 那 军官 看 到 他 ， 随 即 叫 戟 兵 停 
下 ， 命 令 享 顿 出 来 。 享 顿 遵 命 ， 立 即 被 他 们 逮捕 ， 当 他 是 个 嫌疑 
犯 ， 在 王宫 范围 内 鬼 鬼 举 崇 地 划 来 葛 去 。 事 情 显得 很 糟糕 。 可 惟 
的 米尔 思 正 想 解释 ， 可 是 那个 军官 粗暴 地 叫 他 闭 嘴 ， 命 令 部 下 缴 
他 的 被 ， 搜 他 的 身 。 

“但 愿 上 帝 大 发 慈 翡 ， 让 他 们 搜 到 点 儿 什么 。” 可 怜 的 米尔 思 
说 , “我 已 经 自己 搜查 过 了 ， 什 么 也 没有 ， 不 过 ， 我 倒是 比 他 们 
更 加 急需 搜查 哩 。” 

什么 也 没 发 现 ， 只 有 一 封 文件 。 军 官 拆 开 来 ， 享 顿 认 出 是 他 
失踪 的 小 朋友 在 享 顿 公馆 倒霉 的 那天 乱 涂 的 “ 濠 草 字迹 "， 不 由 
微微 一 笑 。 军 官 读 出 文件 上 用 英文 写 的 一 段 ， 脸 色 变 瞳 ， 米 尔 思 
听 着 ， 脸 色 变 白 ， 正 好 眼 他 的 脸色 相反 。 

“又 一 个 新 的 要 求 复位 者 !” 军 官 叫 道 ， “现在 他 们 真 像 兔子 
一 样 繁 殖 很 快 啊 。 弟 兄 们 ， 抓 住 这 家 伙 ， 当 心 ， 紧 紧 看 住 他 ， 我 
把 这 里 面 宝 贵 的 文件 拿 去 交 给 国王 。” 

他 把 犯人 留 给 戟 兵 们 抓 住 ， 自 己 匆忙 离 去 。 
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盖 王子 和 乞丐 


“现在 我 到 了 穷 途 末路 了 ,” 享 顿 喃 喃 自 语 ，“ 因 为 我 将 要 吊 
在 一 根 绳子 的 末端 晃 来 冕 去 ， 豪 无 疑问 ， 就 为 了 这 张 纸 片 。 我 那 
可 怜 的 孩子 会 落 到 哪 一 步 田 地 哩 ! 一 一 哎 ， 只 有 仁慈 的 上 帝 
知道 。 

不 一 会 此 ， 他 看 到 那个 军官 又 回来 了 ， 行 色 甸 细 。 于 是 他 鼓 
起 全 部 勇气 ， 准 备 临 难 毋 苟 免 ， 做 个 大 丈夫 。 军 官 叫 手 下 人 放 开 
犯人 ， 把 剑 还 给 他 ， 然 后 蔡 燕 敬 敬 地 鞠 了 个 躬 ， 说 道 ; 

“ 恭 请 阁下 随 我 去 。 

享 顿 跟 着 他 ， 暗 自 想 道 ; “如 果 我 不 是 去 受 死刑 宣判 ， 必 有 需 
少 犯 些 罪 ， 那 么 我 会 拘 死 这 个 坏蛋 ， 因 为 他 伪装 蕉 敬 。 

他 们 两 人 穿 过 一 个 人 多 的 院子 ， 来 到 王宫 的 大 门口 ， 在 那 
里 ， 军 官 又 葛 了 一 躺 ， 把 亨 顿 交 给 一 个 盛装 的 官员 手 里 。 那 个 官 
员 极 其 尊敬 地 迎接 他 ， 领 他 前 行 ， 穿 过 一 间 大 厅 ， 大 厅 两 旁 列 队 
站 着 穿 得 很 漂亮 的 仆 役 〈 他 们 在 两 人 走 过 时 ， 都 很 恭敬 地 行礼 ， 
但 一 等 到 享 顿 背 向 着 他 们 ， 就 对 我 们 的 这 个 稻草 人 发 出 死命 的 窃 
笑 )。 然 后 走 上 很 宽 的 楼 梯 ， 走 过 一 群 群 贵 官 中 间 。 最 后 ， 领 他 
进入 一 个 很 大 的 房间 ， 从 那些 群集 的 英国 贵族 当中 为 他 开路 。 随 
即 又 鞠 了 一 躬 ， 提 醒 他 脱 下 帽子 ， 让 他 站 在 房间 当中 ， 成 为 大 家 
注目 的 目标 ， 有 许多 人 愤怒 地 皱眉， 还 有 不 少 人 发 出 高 兴 的 嘲弄 
的 微笑 。 

米尔 思 , 享 顿 犹 如 随 入 五 里 雾 中 。 年 轻 的 国王 坐 在 那 边 ， 罕 
华 的 华盖 之 上 ， 上 距离 五 步 左右 。 他 偏 垂 着 头 ， 跟 一 位 像 极乐 马 似 
的 人 说 话 一 一 大 概 是 位 公历 。 享 顿 自 思 ， 即 使 不 让 他 如 此 特别 地 
当众 丢脸 ， 单 单 让 他 在 精力 旺盛 之 年 就 被 判 死 刑 ， 已 经 是 够 其 的 
了 。 他 希望 国王 快 点 下 令 一 一 旁边 有 些 穿 得 很 俗气 的 人 变 得 非常 
令 人 讨厌 。 这 时 ， 国 王 略 微 抬 起 头 ， 享 顿 看 清 了 他 的 脸 。 这 一 看 
几乎 使 他 透 不 过 气 ! 一 一 他 凝视 着 那 张 年 轻 漂亮 的 脸 ， 不 由 得 采 
若 木 鸡 ， 顿 时 突然 大 叫 起 来 : 
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“ 瞧 ， 梦 与 幻影 之 国 的 王 上 正高 趾 宝 座 !” 

他 员 里 咕噜 地 说 了 些 断 断 续 续 的 话 ， 依 旧 凝 视 着 ， 惊 奇 着 。 
然后 转 过 眼睛 环顾 四 周 ， 仔 细 看 着 那些 衣着 华丽 的 人 群 和 辉煌 的 
大 厅 ， 哺 喃 自 语 : “可 是 这 些 都 是 真实 的 一 的 确 这 些 都 是 真实 
的 一 一 肯定 不 是 做 梦 。” 

他 又 凝视 着 国王 一 一 想 道 : “这 是 做 梦 ? …… 或 者 他 是 真正 
的 英国 君主 ， 而 不 是 我 所 认 做 的 疯人院 里 无 依 无 舍 的 可 怜 的 汤姆 
一 一 谁 来 给 我 解 这 个 旺 玄 ?” 

他 的 心里 蹄 出 一 个 突然 的 主意 ， 他 大 踏步 走 到 墙 边 ， 端 起 一 
把 椅子 ， 拿 过 来 ， 放 在 地 板 上 ， 然 后 坐 在 上 面 。 

周围 爆发 出 一 阵 慎 怒 的 嗜 杂 声 ， 一 只 粗暴 的 手 撤 住 他 ， 大 喝 
一 声 道 : 

“起 来 ， 你 这 不 懂 礼 貌 的 乡巴佬 ! 一 一 竟 在 国王 面前 坐 下 ?” 

这 个 乱 子 引起 陛下 的 注意 ， 他 伸 出 手 叫 道 ; 

“不 许 碰 他 ， 这 是 他 的 权利 !” 

大 家 都 退回 去 ， 吓 得 发 呆 。 国 王 接着 说 : 

“大 家 听 着 ， 夫 人 们 ， 大 臣 们 ， 侍 从 们 ， 这 是 我 忠实 的 亲爱 
的 仆人 ， 米 尔 思 . 享 顿 。 他 用 他 的 宝剑 ， 抒 救 了 他 的 王子 ， 使 我 
免 受 肉体 伤害 ， 脱 离 了 可 能 送 命 的 危险 一 一 为 此 国王 亲口 封 他 为 
骑士 。 再 听 着 ， 他 立 了 更 大 的 功 ， 抒 救 了 他 的 姓 主 ， 免 挨 鞭 打 ， 
免 于 受辱 ， 由 他 自己 承担 下 来 。 他 现在 是 英国 贵族 ， 肯 特 伯 鼻 ， 
还 要 赐 给 他 跟 这 个 筋 位 相称 的 金钱 和 土地 。 另 外 ， 他 刚才 行使 的 
这 种 特权 是 属于 他 的 ， 是 国王 所 赐 的 。 因 为 我 已 经 多 准 ， 今 后 他 
的 后 代 的 家 长 ， 都 拥有 并 保持 这 种 权利 ， 人 允许 在 英国 国王 面前 就 
坐 ， 一代 一 代 ， 只 要 国 神 不 移 ， 永 远 如 此 。 不 要 干涉 他 。"” 

有 两 个 人 ， 因 为 有 事 耽 搁 ， 今 天 早晨 才 从 乡下 赶 来 ， 现 在 走 
进 这 个 房间 才 五 分 钟 ， 他 们 站 着 聆听 了 这 一 番 话 ， 望 望 国王 ， 然 
后 望 望 那个 稻草 人 ， 随 又 望 着 国王 ， 变 得 呆 若 木 鸡 。 他 们 就 是 休 
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和 甸 士 和 伊 迪 丝 夫人 。 可 是 新 伯 颖 没 看 到 他 们 ， 他 还 在 目不转睛 地 
看 着 国王 ， 茫 无 头绪 ， 了 畏 吐 自 语 : 

“ 哦 ， 我 的 上 帝 ! 这 就 是 我 的 小 乞丐! 这 就 是 我 的 疯子 ! 这 
就 是 我 在 我 那 有 七 十 个 房间 和 二 十 七 个 仆人 的 家 里 要 向 他 摆 益 的 
孩子 ! 这 就 是 那个 孩子 ， 他 从 没 过 到 好 日 子 ， 只 知道 穿 破烂 衣 
服 、 忍 受 脚 踢 、 吃 残 效 剩 饭 ! 这 就 是 我 收养 下 来 要 培养 他 成 为 有 
身份 的 人 的 孩子 ! 但 愿 上 帝 给 我 个 袋子 让 我 套 住 头 ! 

随后 他 突然 想到 应 尽 臣 礼 ， 于 是 跪 下 来 ， 把 双手 伸 到 国王 的 
双手 之 间 ， 宣 拆 效 趾 ， 并 为 赐 给 他 的 土地 和 贡 位 表示 谢恩 。 然 
后 ， 他 起 身 恭 恭敬 敬 地 站 在 一 旁 一 一 他 依旧 是 众人 注目 的 对 象 ， 
还 受到 大 家 羡慕 。 

这 时 , 国王 看 到 了 休 毅 士 ,他 眼中 冒 火 , 用 愤怒 的 语气 说 道 

“剥夺 掉 这 个 强盗 的 非法 名 分 和 霸占 的 领地 ， 把 他 关 起 来 ， 
等 我 需要 时 再 找 他 。 

休 勇 士 被 押 走 了 。 

现在 ， 在 这 个 房间 的 另 一 头 ， 起 了 一 阵 忙 乱 。 人 群 向 两 旁 让 
开 ， 汤姆 康泰 穿 着 古雅 而 贵重 的 衣服 ， 从 两 道人 墙 之 闻 走 来 ， 
由 王室 礼宾 官 引路 。 他 跪 到 国王 面前 ， 国 王 说 道 ; 

“过 去 几 星期 的 事情 ， 我 已 听 说 了 ， 我 对 你 很 满意 。 你 以 符 
合 王 者 的 温和 和 慈悲 治理 国家 。 你 又 找到 你 的 母亲 和 姐姐 了 冯 ? 
好 ， 她 们 该 受到 照顾 一 一 至 于 你 父亲 ， 应 处 以 绞刑 ， 如 果 你 廊 意 
而 且 法 律 上 也 可 行 的 话 。 听 过 我 的 话 的 你 们 大 家 要 懂得 ， 从 今 以 
后 ， 住 在 基督 福利 院 了 里 享受 国王 划 恩 的 人 ， 他 们 的 心灵 和 精 


@ 基督 福利 院 ， 或 称 蓝 上 装 学 校 ( 亦 译 枯 督 慈 幼 学 校 或 基督 公 学 )， 人 称 
“世上 最 高 的 社会 福利 设施 "。 方 济 各 会 的 修道 院 原址 由 亨利 八 世 授与 伦 
敦 市 政府 (他 在 该 处 创立 贫苦 男女 儿童 收容 所 )。 基 后， 爱德华 六 世 令 将 
古老 的 修道 院 进 行 整修 ， 在 其 中 创立 著名 的 机 构 ， 称 为 蓝 上 装 学 校 ， 或 
称 基督 福利 院 ， 以 教育 和 扶养 孤儿 和 穷人 家 的 孩子 。 
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神 ， 也 要 像 他 们 的 肉体 一 样 ， 获 得 抚养 。 我 要 让 这 个 孩子 去 住 在 
那里 ， 在 那些 光荣 的 管理 人 员 中 担任 领导 职务 ， 终 其 一 生 。 因 为 
他 当 过 国王 ， 理 应 受到 比 对 一 般 常 人 更 大 的 尊敬 。 因 此 ， 要 注意 
他 这 一 身 尊严 的 借 此 以 示 区 别 的 服装 ， 任 何人 不 得 仿制 。 不 论 他 
走 到 哪里 ， 这 身 服装 将 会 提醒 大 家 ， 知 道 他 此 生 曾 当 过 国王 ， 任 
何人 都 不 得 拒绝 对 他 表示 应 有 的 尊敬 ， 不 许 不 对 他 敬礼 。 他 受 国 
王 保 护 ， 他 有 国王 支持 ， 我 要 公告 ， 给 他 “ 受 国 王 保护 者 ”这 个 
苯 称 。” 

自 窜 而 快活 的 汤姆 :康泰 站 起 来 ， 吻 过 国王 的 手 ， 然 后 被 引 
出 王宫 。 他 便 不 耽搁 ， 飞 快 地 去 找 他 母亲 ， 要 把 一 切 情况 告诉 她 
和 南 恩 、 贝 特 ， 让 她 们 和 他 一 同 庆祝 这 个 重大 的 吝 讯 。 


结局 正义 和 报应 


当 疑 案 全 被 弄 得 水 落石 出 时 ， 人 们 清楚 地 知道 ， 根 据 休 " 享 
顿 的 招供 ， 在 享 顿 公信 那天， 他 妻子 不 认 米 尔 思 ， 是 出 于 他 的 命 
令 一 一 这 个 命令 是 黎 这 样 完全 可 靠 的 要 挟 帮 助 支持 的 ， 就 是 如 果 
她 不 否认 他 是 米尔 思 : 享 顿 ， 坚 持 已 见 ， 他 就 会 要 她 的 命 。 当 时 
她 就 说 ， 尽 管 取 她 的 命 好 了 ， 她 一 点 不 在 乎 一 一 她 不 会 不 认 米 尔 
思 。 于 是 她 的 丈夫 说 ， 他 会 伐 她 一 命 ， 但 要 把 米尔 思 暗 杀 掉 ! 这 
事 非 同 小 可 ， 因 此 她 就 答应 下 来 而 实践 了 。 

休 并 没有 因 全 吓 罪 和 霸占 他 哥哥 的 产业 及 恬 位 而 受到 法 办 ， 
因为 他 妻子 和 哥哥 都 不 肯 作 证 一 一 即使 他 妻子 想 这 样 做 ， 米 尔 思 
也 不 会 同意 她 。 后 来 ， 休 抛 下 妻子 ， 跑 到 大 陆 上 去 ， 不 久 就 死 
了 。 过 了 不 多 时 ， 肯 特 伯 咽 训 了 他 的 遗 媚 。 当 这 一 对 初次 回 享 顿 
公馆 时 ， 村 里 大 大 地 热闹 了 一 番 。 

再 也 没 人 听 到 汤姆 "康泰 的 父亲 的 消息 。 

国王 找到 那个 脸 上 被 次 上 烙印 、 被 卖 掉 当 奴隶 的 农民 ， 不 许 
他 再 跟 帮 头 一 做 人 过 着 不 幸 的 生活 ， 让 他 舒 舒服 服 地 过 他 
的 日 子 。 

他 还 把 那个 老 律师 从 牢 里 放出 来 ， 发 还 他 付出 的 罚款 。 他 亲 
眼看 到 在 火 刑 柱 上 被 烧 死 的 两 个 浸 礼 会 女 教 友 ， 他 给 她 们 留 下 的 
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女儿 安顿 了 幸福 的 家 。 在 米尔 思 , 享 顿 的 背 上 进行 不 当 的 鞭打 的 
军官 ， 他 给 了 他 严厉 的 惩罚 。 

那个 捕捉 住 迷 失 的 逃 鹰 的 男孩 ， 还 有 那个 丛 了 织 布 匠 的 一 段 
零头 布 的 女人 ， 他 都 救 了 他 们 ， 使 他 们 免 受 绞刑 。 但 是 那个 被 控 
打 死 王家 猎场 里 一 头 谭 的 男人 ， 他 要 救 他 ， 已 经 太 述 ， 他 被 
处 决 了 。 

当 他 被 误 认 为 有 偷 猪 嫌疑 时 ， 那 个 怜 情 他 的 法 官 ， 他 也 对 他 
报 了 愿 ， 他 很 高 兴 地 看 到 那 位 法 官 以 后 越 来 越 受 人 尊敬 ， 成 为 一 
位 杰出 的 荣誉 名 人 。 

在 国王 的 有 生 之 年 ， 他 总 爱 讲述 他 的 冒险 经 历 ， 原 原本 本 ， 
从 那个 卫兵 把 他 踢 出 宫 门 的 时 刻 到 那个 最 后 的 午夜 ， 当 时 他 灵巧 
地 混 进 一 批 匆 多 忙 忙 的 工人 当中 ， 就 这 样 渔 进 大 教堂 ， 疏 到 慎 悔 
王 ? 的 陵 幕 上 藏身 ， 睡 了 很 久 ， 到 第 二 天 ， 几 乎 错过 了 加 冕 礼 的 
机 会 。 他 说 他 常常 反复 讲述 这 个 宝贵 的 教训 ， 使 他 坚强 起 来 ， 决 
心 让 这 种 教训 有 益 于 他 的 人 民 。 因 此 ， 只 要 他 一 息 尚 存 ， 他 总 要 
继续 讲 这 个 故事 ， 这 样 ， 可 使 那些 悲惨 的 情景 在 他 的 记忆 里 永保 
新 鲜 ， 而 让 他 的 心中 洲 满 怜 屋 之 泉 。 

在 国王 执政 的 短 短 几 年 中 ， 米 尔 思 * 享 顿 和 汤姆 康泰 是 他 的 
宠 匠 ， 在 国王 驾 崩 时 ， 他 们 真诚 地 翡 痛 。 善 良 的 肯特 伯 盟 极其 通 
情 达 理 ， 从 不 滥用 个 人 的 特权 。 在 他 谢 志 以 前 ， 在 我 们 所 见 的 上 
述 事例 之 后 ， 他 只 用 过 两 次 ; 一 次 是 在 玛丽 女王 继 位 时 2@， 一 次 


@ 英国 撒克逊 系 之 王 爱 德 华 (在 位 1042 一 1066) 是 个 卡 诚 的 基督 徒 ， 称 宇 
悔 玉 。 他 为 了 纪念 圣 彼 得 ， 在 离 伦 敦 二 英里 的 荆棘 从 中 人 靠 泰晤士 河 建 立 
威 斯 敏 斯 特大 教堂 。 建 成 后 ， 为 了 礼拜 方便 ， 又 把 王宫 从 温 切 斯 特 迁 到 
该 处 附近 。 后 被 列 为 革 徒 (1161)。 

@ 玛丽 女王 于 1553 年 继 位 。 
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是 在 伊丽莎白 女王 继 位 上 时。 他 的 一 位 后 代 在 詹 姆 士 一 世 继 位 
时 @ 也 用 过 。 到 了 这 位 后 代 的 儿子 想 使 用 这 种 特权 时 ， 差 不 多 已 
过 了 二 十 五 年 “肯特 家 族 的 特权 ”在 大 多 数 人 的 记忆 之 中 已 经 
淡忘 。 因 此 ， 那 时 的 肯特 伯 贡 到 宫 中 疯 见 查理 一 世 @， 在 国王 面 
前 坐 下 ， 以 维护 和 保持 他 的 家 族 的 权利 时 ， 曾 引起 不 小 的 骚动 ， 
确 是 如 此 ! 可 是 此 事 立 即 被 加 以 解释 ， 这 项 权利 获得 确认 。 这 个 
家 族 的 最 后 一 位 伯 表 ， 在 英吉 利 共 和 国 时 期 @， 为 国王 而 战 ， 不 
幸 阵 亡 ， 这 个 奇怪 的 特权 也 就 随 他 而 告终 了 。 

汤姆 :康泰 活 到 很 老 的 年 纪 ， 成 为 一 位 漂亮 的 白 发 老 伞 ， 样 
子 非常 庄重 而 慈祥 。 在 他 有 生 之 年 ， 他 享受 荣华 ， 也 备 受 尊敬 ， 
由 于 他 那 身 显著 的 特别 服装 ， 总 使 人 们 想起 他 “一 度 当 过 国王 ”。 
因此 ， 在 他 所 到 之 处 ， 人 群 都 分 散 到 两 旁 ， 给 他 让 路 ， 并 且 互 相 
耳语 :“ 脱 下 你 的 帽子 ， 这 位 是 受 国 王 保护 的 人 1” 一 一 于 是 他 们 
行礼 致敬 ， 获 得 他 表示 答谢 的 和 谐 可 亲 的 微笑 一 一 他 们 也 很 珍视 
他 的 微笑 ， 因 为 他 的 一 生 就 是 光荣 的 历史 。 

不 错 ， 爱 德 华 六 世 只 活 了 几 年 ， 可 怜 的 孩子 ， 但 是 他 活 得 很 
有 价值 。 不 止 一 次 ， 有 位 大 官 ， 国 王 的 重臣 ， 不 满 于 他 的 宽 政 ， 
跟 他 争辩 ， 硬 说 国王 拟 加 修改 的 某 条 法 律 的 宗旨 还 是 非常 宽 和 
的 ， 并 不 使 人 感到 受苦 和 受 压 ， 任 何人 都 无 须 亚 耿 于 怀 ， 年 轻 的 
国王 就 把 他 那 双 特别 定 于 同情 心 的 眼睛 转向 人 他， 滔滔 地 瘘 然 


Q@ ”伊丽莎白 女王 于 1558 年 继 位 。 

@ ”人 租 姆 士 一 世 为 苏格兰 女王 玛丽 :斯 图 加 特 之 子 。 他 是 苏格兰 国王 (1567 一 
1625)， 称 人 印 姆 士 六 世 。1603 年 英国 女王 伊 丽 莎 魏 一 世 死 后 ， 王 统 中 绝 ， 
由 他 兼 领 英格兰 王位 ， 称 售 姆 土 一 世 ， 开 始 斯 图 亚 特 王朝 的 统治 。 

图 “查理 一 世 为 英国 斯 图 亚 特 王 朝 国王 (1625 一 1649)， 他 是 詹 姆 士 一 记 之 
子 。 

@ ”英吉 利 共 和 国 为 17 世纪 英国 资产 阶级 革命 期 间 成 立 的 政府 体制 。 自 1649 
年 开始 至 1653 年 12 月 结束 。 在 1649 年 1 月 30 日 以 克 伦 威 尔 为 首 的 资产 
阶级 革命 派 在 人 民 推 动 下 处 死 了 查理 一 世 ， 取 消 君 主 制 。 
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结局 正义 和 报应 


回答 说 ; 
“你 知道 什么 受苦 和 受 压 ? 我 和 我 的 百姓 都 知道 ， 你 却 不 
明白 
爱德华 六 世 的 治世 ， 在 那些 施行 苛 政 的 年 头 里 ， 乃 是 惟一 的 
施行 仁政 的 时 期 。 现 在 我 们 要 跟 他 告别 了 ， 让 我 们 将 此 事 铭记 在 
心 ， 为 他 歌 功 颁 德 。 
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总 注 


关于 “ 康 涅 狄 克 的 可 怕 的 清教徒 法 规 ” 传 闻 很 多 ， 人 们 在 提 
到 时 往往 虔诚 地 不 寒 而 标 。 有 些 人 在 美国 一 甚至 在 英国 ! 一 一 
想像 它们 就 是 恶意 、 冷 酷 无 情 和 惨 无 人 道 的 标记 。 而 在 实际 上 ， 
它们 乃 是 “文明 ”世界 所 看 到 的 最 初 的 “清除 审判 的 残暴 ”"。 一 
百 四 十 年 以 前 的 这 个 人 道 的 、 温 和 的 清教徒 法 规 的 法 典 ， 独 特地 
处 于 在 它 百年 前 的 血腥 的 法 律 和 在 它 一 百 七 十 五 年 后 的 血腥 的 英 
国法 律 之 间 。 

从 没有 一 段 时 间 一 一 按 清教徒 法 规 或 其 他 法 规 一 一 在 康 涅 狄 
克 有 十 四 种 以 上 犯罪 处 死刑 。 可 是 在 英国 ， 在 身心 依然 健全 的 人 
们 的 记忆 之 中 ， 有 两 百 二 十 三 种 犯罪 被 处 死刑 〈 参 看 J. 汉 蒙 德 ， 
特 伦 布尔 博士 《 真 伪 清教徒 法 规 》 第 11 页 )! 这 种 事实 是 我 们 应 
该 知道 一 一 而 且 也 值得 我 们 思考 的 。 


S44 


译 者 后 记 


马克 * 叶 温 的 《王子 和 乞丐 )， 早 在 1937 年 11 月 就 由 商务 
印 书馆 出 过 李 葆 克 的 译本 ， 收 入 “文学 名 著 译 丛 ”。1950 年 12 
月 再 版 。 书 名 译作 《王子 与 贫 儿 )。 这 个 译本 译 得 比较 自由 ， 
并 不 拘泥 于 原文 ， 有 好 多 地 方 被 亚 掉 了 。 

其 后 又 出 过 张 友 松 的 译本 。 先 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 ， 后 
由 江西 人 民 出 版 社 出 版 ， 接 着 又 由 百花 洲 文 艺 出 版 社 收入 《 马 
克 ' 吐 温 选集 》 (1993 年 12 月 新 1 版 第 2 次 印刷 )。 张 先生 是 
译 坛 老 前 非 ， 他 译 的 《王子 与 贫 儿 )， 忠 实 可 人 和信， 没有 删节 。 

现在 我 重 译 这 部 名 著 ， 也 曾 参照 了 以 上 两 个 译本 ， 利 用 了 
好 多 现成 的 译 语 ， 这 是 应 当 声 明 并 向 两 位 先辈 表示 谢意 的 。 

原 书 书 名 “The Prince and the Pauper”， 我 没有 沿用 《 王 
子 与 贫 儿 》 这 个 通用 译名 ， 改 为 《王子 和 乞丐 )， 这 是 由 于 
“pauper” 这 个 字 既 可 译 为 “穷人 ”， 又 可 译 为 “乞丐 "， 在 各 
种 日 译本 中 均 译 为 “ 乞 食 "， 德 译本 则 译 为 “Bettlerknabe ， 
这 跟 本 书 中 的 主人 公 汤 姆 “康泰 的 身份 〈 他 是 一 个 乞讨 的 孩子 ) 
是 相符 的 。 又 因为 “ 贫 儿 ”这 个 词 在 现代 汉语 口语 中 己 不 大 使 
用 了 。 

除了 以 上 两 种 中 译本 外 ， 译 者 又 约略 参考 了 以 下 几 个 他 种 
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问 了 5 


语言 的 译本 : 

1. 重 特 ' 格 鲁 尔 卡尔 达 斯 的 德 译本 “Der Prinz und der 
Bettlerknabe” (柏林 儿童 出 版 社 ，1956 年 )。 这 个 译本 并 不 很 
忠实 于 原文 ， 删 改 之 处 颇 多 。 

2. 村 冈 花子 的 日 译本 《王子 上 乞 食 》( 东 京 岩 波 书 店 岩 波 
文库 版 旧版 和 1994 年 新 版 )， 这 个 译本 已 出 了 五 十 一 版 ， 可 见 
销路 是 很 好 的 ， 但 译文 也 不 拘泥 于 原文 ， 译 得 较为 自由 ， 大 概 
是 为 了 给 儿童 阅读 的 吧 。 

3. K. 工 ， 秋 科 夫 斯 基 和 吾 . 慌 ， 秋 科 夫 斯 基 的 俄 译本 
TITpaar HUIAEC (马克 . 吐 温 全 集 》 第 五 卷 ， 莫 斯 科 国 家 艺术 
文学 出 版 社 1960 年 版 )。 这 个 译本 基本 上 是 上 忠实 于 原文 的 。 

我 使 用 的 艺 加 The John C，Winston Company 1937 年 出 
的 原文 版 有 很 多 单 色 和 套色 木刻 插图 (Robert Lawson 作 )， 上 
述 的 德 译本 中 也 有 八 幅 套色 木刻 插图 (Werner Klemke 作 )， 
都 非常 精美 。 限 于 印刷 条 件 ， 未 能 一 一 收入 ， 不 免 有 点 遗憾 。 


1995 年 3 月 详 者 识 于 上 海 
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